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Roger Sheringham, detective aficionado fiel protagonista de las obras de
Berkeley, es invitado a un Baile de Méascaras ofrecido por un célebre escritor
de novelas policiacas, en el que los disfraces deben estar relacionados con
la historia de los crimenes mas famosos. Para mejor ambientar la fiesta, se
han instalado en la azotea una horca de la que cuelgan tres macabros
mufiecos. En el curso de la velada, uno de los mufiecos es sustituido por el
cuerpo de una de una desafortunada invitada a la fiesta... Con todos los
huéspedes encerrados en la mansion, Sheringham tiene una buena ocasion
para hacer gala de su merecida reputacion... pero cual no sera su sorpresa
al descubrir que el principal sospechoso es él mismo...

Publicada en Inglaterra como Jumping Jenny, y en USA bajo el titulo de
Dead Mrs. Stratton.
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PERSONAJES DE LA HISTORIA

Estos son los personajes involucrados en el caso Stratton, uno de los mas curiosos
lances de Roger Sheringham en el siniestro arte de la criminologia.

EN LA FIESTA

Ronald Stratton, personaje que da la fiesta
David Stratton, hermano de Ronald

Ena (sefiora de David) Stratton

Celia Stratton, hermana de Ronald
Margot (exsefiora de Ronald) Stratton
Mike Armstrong, prometido de Margot

Doctor Chalmers

Sefiora Lucy Chalmers
Doctor Mitchell

Sefiora Jean Mitchell
Sefior Osbert Williamson
Sefiora Lilian Williamson

Sefiora Lefroy, prometida de Ronald

Colin Nicolson, periodista

Inspector Crane, de la Policia de Westerford
Superintendiente Jamieson, superior suyo
Janet Aldersley, la intima amiga de Ena
Doctor Bryce, el cirujano de la policia

MAS TARDE

DISFRAZ

El principe de la Torre
Otro principe de la Torre
Seniora Pearcey

Mary Blandy

no lleva disfraz

no lleva disfraz

asesino no descubierto
Sefiora Maybrick

Jack el destripador
Madeleine Smith

Doctor Crippen

Seriorita Le Neve
Marquesa de Brinvilliers
William Palmer
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NOTAS SOBRE ROGER SHERINGHAM

ROGER SHERINGHAM nacio en 1891, en una pequefia ciudad inglesa de provincias
cercana a Londres, donde su padre ejercia como médico. Roger, por tanto, se crié en
un ambiente familiar de medicamentos y vocabulario médico. Era hijo tnico y fue
educado de la manera que suele educarse en Inglaterra a los hijos de los profesionales
liberales, es decir, primero frecuent6 la escuela de la localidad, a los diez afios
ingres6 como interno en una escuela preparatoria de Surrey, a los catorce obtuvo una
beca para una de aquellas antiguas y pequefias escuelas privadas que menosprecian
Eton y Harrow con igual ahinco que ponen Eton y Harrow en ignorarlas Yy,
finalmente, en 1910, entr6 en el Merton College, de Oxford, donde no obtuvo
ninguna beca. En Oxford estudi6 filologia clasica e historia, y gan6 honores de
segunda categoria en cada una de dichas especialidades, aun cuando se distinguio
mucho mas en el golf, deporte para el que fue seleccionado en el ultimo curso;
también representd a su college en rugby, si bien no descoll6 en la practica de ese
deporte, y ademas perdio la mayor parte de sus periodos académicos de verano
haraganeando con una chalana a través del rio Cherwell. Tuvo el tiempo justo para
obtener el titulo antes de que la guerra, igual que un extintor, apagara todas las
instituciones educativas de Oxford.

De 1914 a 1918 Roger prest6 sus servicios en un regimiento de primera linea, fue
herido dos veces —aunque no seriamente— vy, pese a que fue recomendado en dos
ocasiones para ser condecorado con la Cruz Militar y una para la medalla de la Orden
de Servicios Distinguidos, no llegé a recibir ninguno de estos honores, cosa que lo
contrarié profundamente.

Después de terminada la guerra, dedicé un par de afios a tratar de descubrir qué
habia pretendido la naturaleza que hiciera en la vida y sélo después de fugaces
entreactos, en los que ejercio de maestro de escuela, decidio dedicarse a los negocios
e incluso abordo6 la cria de pollos, hasta que la mas simple de las cualidades lo
empujo a comprar unas cuantas plumas, un poco de tinta y unas hojas de papel y, con
enorme premura, a escribir una novela. Para gran sorpresa suya, la novela escalo
rapidamente los peldafios de las ventas y se situ6 en los puestos mas altos tanto en
Inglaterra como en Estados Unidos, lo que indujo a Roger a creer que habia
encontrado su vocacion. Sustituyo las plumas por una maquina de escribir, contrato a
una secretaria y se entregd de lleno al trabajo. Tuvo siempre buen cuidado de ver su
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actividad de escritor como un negocio y nada mas que eso. Personalmente tenia muy
mala opinion de sus libros, a lo que se unia el horror de convertirse algun dia en una
persona parecida a aquellas con las que habia establecido contacto a través de su
nueva actividad: escritores que se tomaban tan en serio su trabajo que se pasaban el
dia entero hablando del mismo y que se consideraban genios de una talla tal que, a su
lado, Wells, Kipling y Sinclair Lewis no eran sino unos infelices. Este era el motivo
de que procurara siempre mantener sus aficiones constantemente vigentes y entre
estas aficiones descollaba principalmente la criminologia, puesto que no sélo era una
materia que apelaba a su instinto teatral, sino también a su comprension del ser
humano.

Nunca se le habia ocurrido a Roger que pudiese tener dotes de detective, pese a
que su padre le habia inculcado la aficiéon a todo tipo de rompecabezas, por lo que
cuando, en 1924, hizo una visita a una casa de campo llamada Layton Court y una
mafiana el amo de la misma fue descubierto cadaver en su biblioteca en unas
circunstancias que parecian sefalar el suicidio como causa de la muerte, al momento
no se le ocurrio hacer ninguna indagacién por cuenta propia y no fue hasta que ciertos
detalles le impresionaron por sus particulares caracteristicas que su naturaleza
inquisitiva se puso en movimiento. Lo mismo ocurri6 en una ciudad llamada
Wychford, que vivia momentos de agitacion por causas de la detencion de una
ciudadana francesa, esposa de un personaje importante, acusada de haber envenenado
a su marido. Roger no conocia en absoluto ni a la mujer ni al marido, pero, basandose
unicamente en los hechos relatados por los periddicos, decidi6 que la esposa era
inocente y, mas para gratificacion propia que por otra cosa, se lanzé a demostrarlo.
Aquel caso le reporté el reconocimiento de Scotland Yard y una cierta dosis de
publicidad, con el resultado de que aquella aficién suya fue desarrollandose hasta que
pronto estuvo en condiciones de tomar parte activa en la resolucion de cualquier caso
que despertase su intereés.

De la misma manera que Roger-el-novelista habia decidido que no seria como los
peores representantes de la profesion, Roger-el-detective tefila un gran interés en no
parecerse en nada a los detectives que suelen aparecer en las novelas, presuntuosos e
irritantes o, si se quiere, y para ser mas exactos, a los detectives de las novelas de los
tiempos en los que él empezd su carrera, ya que las tendencias en materia de
detectives habian variado considerablemente. Sabia que él nunca podria pertenecer al
grupo de esos detectives caracterizados por sus facciones enjutas, sus labios
apretados y sus ojos de lince, aparte de que su locuacidad natural le impediria
siempre mostrarse inescrutable. Como resultado de su personalidad, a veces iba
demasiado lejos en el sentido opuesto y se lanzaba a deambular por el terreno de la
excesiva jovialidad.

En las cuestiones relacionadas con la investigacion policial, Roger Sheringham
conoce sus propias limitaciones y reconoce que, pese a no estar fuera de su alcance
las argumentaciones y deducciones légicas a partir de los hechos, sus dotes de
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deduccion a partir del personaje suponen una gran ventaja para €él, si bien no ignora
que no es infalible. En realidad, se ha equivocado en repetidas ocasiones, hecho que,
pese a todo, no lo ha hecho disuadir de acertar en otra ocasion. En lo tocante a lo
demas, tiene una confianza ilimitada en si mismo y no teme nunca adoptar decisiones
importantes, a menudo absolutamente ilegales, cuando considera que la justicia sera
mejor servida a través de aquel camino que a través de doce jurados, posiblemente
imbéciles. Hay personas a quienes les encanta Roger Sheringham y otras que lo
encuentran insoportable. El, por su parte, se siente totalmente indiferente a ambas
facciones. Quiza esté excesivamente complacido en si mismo... pero tampoco le
importa. Dadle las tres cosas que mas le interesan en la vida y lo tendréis contento: la
criminologia, la naturaleza humana y la buena cerveza.
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CRIMEN & Cia

-—'—-

|
LA HORCA

1

DE LA TRIPLE HORCA colgaban perezosamente tres figuras: una mujer y dos hombres.

En la calma de la noche so6lo se oia el leve crujido de las cuerdas. Un farol de
cuerno, montado sobre el tridngulo formado por los travesafios, se bamboleaba
movido por un ligero vientecillo haciendo que las tres sombras saltaran y corvetearan
en el suelo como si participaran de una grotesca danza de la muerte, igual que una
macabra parodia de una pelicula de sombras chinescas pasada a camara lenta.

—Muy bonito —dijo Roger Sheringham.

—Verdaderamente encantador, ;verdad? —admiti6 el duefio de la casa.

—Dos peleles y una pelela.

—:Una pelela?

—Stevenson, en Catriona, no les llama peleles? Pues supongo que el femenino
deberia ser pelelas.

—Si, supongo que si.

—Fres un diablo morboso, ¢eh, Ronald? —coment6 Roger con aire un tanto
inquisitivo—. ;Lo eres o no?

Ronald Stratton se echo a reir.

—NMe ha parecido que en una fiesta de victimas y asesinos no podia faltar una
horca. Me he pasado qué sé yo el tiempo rellenando los mufiecos de paja. Tienen
metidos en su cuerpo dos trajes mios y un vestido viejo que s6lo Dios sabe de donde
habra salido. Podré ser morboso, pero cuando hago algo, lo hago a conciencia.

—Es de 1o mas convincente —dijo Roger con toda cortesia.

—Lo es, ¢verdad? ;Quieres que te diga una cosa? No me gustaria nada que me
colgaran. Lo encuentro de lo mas ignominioso, por no decir otra cosa. En serio,
Roger. No creo que guarde proporcién con un asesinato en si. Bueno, vayamos abajo
y tomemos una copa.

www.lectulandia.com - Pagina 9



Los dos hombres se dirigieron a la puerta, metida en uno de los frontones, que
comunicaba la gran azotea en la que se habia instalado la horca con el resto de la
casa. El pequefio fronton sobre la puerta proyectaba en angulo recto otro mas grande
y, casi en el angulo del mismo habia un corto tramo de escaleras de hierro que
conducia a las tejas y que, al parecer, terminaba en nada. El resplandor de la luna, que
se reflejaba sobre el metal, atrajo la mirada de Roger, que volvio la cabeza hacia la
luz.

—¢Qué hay alla arriba? Supongo que no habra otra azotea.

—Pues si, pero pequefiita. Hice construir un piso sobre la parte superior de esos
dos frontones paralelos, porque eran de lo mas molesto cuando nevaba o cuando
habia una tempestad. Pensé que un piso seria un excelente punto de observacién,
porque la verdad es que desde alli se tiene una vista maravillosa. Lo que pasa es que
s6lo subo, como mucho, una vez al ano.

Roger asintio con la cabeza y los dos atravesaron la puerta y bajaron las escaleras
que arrancaban del tejado. Atravesaron el rellano superior del hueco de una antigua
escalera, cruzaron la puerta abierta de un inmenso salén con vigas de roble y rincones
llenos de sombra en el techo de dos aguas, donde habia una docena de asesinos y
asesinas que bailaban sobre un suelo de madera al son de una radio gramola
modernisima y se metieron en otra habitacion, aproximadamente de las mismas
dimensiones, al otro lado del rellano.

Asi que hubieron pasado a la zona iluminada, pudo verse que el interlocutor de
Roger iba pintorescamente ataviado con un traje de terciopelo negro cuyos pantalones
le llegaban a la rodilla, puesto que €l y su hermano mas pequefio, David Stratton,
hacian el papel de Principes de la Torre. Roger por su parte, fiel, como la mayoria de
los caballeros asistentes a la fiesta, al convencional traje de etiqueta con corbata
negra, habia anunciado que era el Caballero George Joseph Smith, famoso en Brides-
in-the-Bath, y que ignoraba que hubiera debido presentarse vestido de frac y con
corbata blanca.

Stratton se sentia hospitalario en materia de botellas.

—¢Qué vas a tomar?

—¢Qué tienes? —pregunt6 su invitado prudentemente.

Después de que Roger hubiera sido obsequiado con una jarra de vieja cerveza y
de que su anfitrién se hubiera servido un whisky con soda, los dos hombres apoyaron
sus espaldas en la gruesa viga transversal de roble de la enorme chimenea y, al
tiempo que se calentaban agradablemente las regiones tradicionalmente masculinas,
siguieron hablando jovialmente sobre el tema de las muertes repentinas.

Roger no conocia muy a fondo a Ronald Stratton. Este era una especie de
diletante: un hombre de mediana edad, relativamente rico, que se dedicaba a escribir
novelas policiacas por la simple razon de que le divertia hacerlo. Sus libros eran
convincentes, imaginativos, pero hacian gala de un sentido del humor mas bien
lamentable. La idea de aquella fiesta reflejaba exactamente el tratamiento ligero que

www.lectulandia.com - Pagina 10



él daba a la muerte en sus libros. Debia de haber en la fiesta un par de docenas de
invitados, no mas, y se suponia que cada uno debia representar a un asesino famoso o
a su victima. La idea no era original en un sentido estricto, si bien lo era, y de una
manera realmente peculiar, el adorno consistente en una horca instalada en la azotea
de la casa.

Nominalmente la fiesta se celebraba en honor de Roger, quien, junto con media
docena de personas mas, habia sido invitado a pasar el fin de semana, aunque Roger
pensaba para sus adentros que su presencia en la casa parecia mas un pretexto que la
causa real de la fiesta.

De todos modos, no pensaba dedicar sus cavilaciones a aquella consideracion.
Stratton le gustaba y le divertia, aparte de que la fiesta, que no hacia mas que una
hora que habia empezado, prometia ser entretenida. Su mirada vago por la sala y se
poso en el extremo opuesto de la misma, donde una mesita baja, exquisitamente
bruiiida, llena de botellas y vasos, hacia las veces de bar, aunque con escaso
lucimiento. La mayor parte del resto de invitados bailaban con la musica de un
aparato de radio en la sala de al lado y, junto al bar, la sefiora Pearcey contaba la
historia de su vida al doctor Crippen.

No era la primera vez que la mirada de Roger se habia detenido en la sefiora
Pearcey, puesto que ésta parecia invitar a que todos los 0jos se posaran en ella, no por
su aspecto fisico, que no era nada relevante, ni tampoco por una razon tan vulgar
como el coqueteo, sino simplemente porque era una mujer que parecia decidida a
que, dondequiera que se encontrase, todo el mundo estuviese pendiente de ella. A
Roger, que estaba siempre al acecho de tipos interesantes, también le interesaba.
Consideraba, ademas, que probablemente era significativo que aquella sefiora hubiera
escogido el papel poco lucido, pero por otra parte indudablemente interesante de la
sefiora Pearcey, en lugar del disfraz mas vistoso que hubiera requerido el de Mary
Blandy. Habia una Mary Blandy, pero estaba fuera de toda duda que la sefiora
Pearcey era mas efectiva que ella.

Se volvio a Stratton.

—FEsa sefiora Pearcey que esta al otro lado... me parece que todavia no me ha
sido presentada... creo que es tu cufiada, ;verdad?

—ILo es —dijo Ronald Stratton en un tono de voz despojado de pronto de su nota
humoristica habitual y transformado en monocorde e inexpresivo.

—NMe lo figuraba —dijo Roger con descuido, si bien preguntandose por qué habia
cambiado de aquella manera la voz de Stratton.

Era a todas luces evidente que su cufiada no era de su gusto, pese a lo cual Roger
penso que no era motivo suficiente para adoptar aquel tono de suprema indiferencia.
Con todo, era imposible hacer ninguna otra deduccion al respecto.

Stratton empez6 a hacer preguntas a Roger acerca de los casos que su invitado
habia estudiado, a las que éste respondio sin su entusiasmo habitual: sus oidos
estaban prendidos de la conversacion en voz baja que estaba teniendo lugar al otro
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lado de la habitacion, mondlogo mas que conversacion. La musica que venia del
salon de baile impedia oir las palabras, si bien el tono era elocuente. Las palabras no
cesaban de fluir y a Roger le pareci6 detectar en ellas una nota de noble resolucion,
mezclada con una corriente mas profunda de resignacion cristiana. Se preguntaba qué
demonios podia estar contando aquella mujer que no dejaba un momento de hablar,
aun cuando advirtiera que, fuera lo que fuera, el doctor Crippen se aburria
soberanamente. Roger se confesaba sin rebozo que hubiera dado lo que fuera para
saber de qué se trataba.

El baile termin6 y algunos de los bailarines afluyeron al bar. Un hombre
corpulento, de rostro noble y agradable, se dirigi6 a grandes zancadas hacia Stratton y
Roger.

—¢Qué hay, Ronald?

—Hola, Philip. ¢ Cumpliendo con tu deber?

—No, con el tuyo. He bailado con tu novia, y he de decir que es un encanto, mi
querido amigo —dijo el recién llegado, en tono de ingenua sinceridad, igualmente
encantadora.

—FExactamente lo que yo pienso —dijo Ronald con una sonrisa ir6nica—. A
proposito, sconoces a Sheringham? El doctor Chalmers, Sheringham.

—¢Como esta usted? —dijo el médico, dandole la mano con evidente satisfaccién
—. Su nombre me resulta muy familiar.

—:En serio? —dijo Roger—. Bien, cosas asi son las que ayudan a vender.

—Bueno, no he llegado a comprar ningtn libro suyo, pero la verdad es que los he
leido.

—Mejor que mejor —dijo Roger, con sonrisa mas bien sarcastica.

El doctor Chalmers se quedé unos momentos mas y al poco rato fue a buscar una
copa para su pareja.

Roger, dirigiéndose a Stratton, dijo:

—Un hombre particularmente simpatico, ;verdad?

—Si —asintié Stratton—. Su familia y la mia, asi como la familia de su mujer, se
relacionaron durante afios y afios, por lo que Chalmers es, de hecho, uno de mis mas
viejos amigos. El hermano mayor de Philip es de mi edad, mientras que Philip es mas
amigo de mi hermano que mio, pero es un hombre que me encanta. Es totalmente
franco, siempre dice lo que piensa y es el tnico Philip que he encontrado en mi vida
que no sea pedante. Mas ya no se pedir.

—iVaya, vaya! —exclamé Roger—. ;Qué es eso? ;Es musica lo que oigo?
Supongo que sera mejor que vaya también a cumplir un poco con mi deber. Anda,
preséntame a alguien con quien pueda bailar, ;quieres?

—Te voy a presentar a mi novia —dijo Stratton, acabandose la bebida.

—iQué extrafio! —observd Roger con aire negligente—. Yo siempre me habia
figurado que estabais casados.

—Lo estdabamos, pero nos divorciamos. Y ahora me volveré a casar. Tienes que
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conocer a mi exmujer. Es una mujer estupenda. Esta aqui, con su prometido. Somos
la mar de amigos.

—Me parece muy sensato —aprobd Roger—. Si alguna vez me caso y debo
divorciarme, estoy seguro de que quedaré tan agradecido a mi mujer que seremos lo
que se dice la mar de amigos.

Se dirigieron juntos al sal6n de baile.

Roger, interesado, observd que la sefiora Pearcey estaba exactamente delante de
ellos, ahora con un desconocido. Era evidente que habia dejado al doctor Grippen.

—¢Qué hay, Ronald?

Una voz de entonacién baja y mesurada les habia asaltado por detras. Al volverse,
se encontraron con el doctor Crippen, que parecia desesperadamente aferrado a un
enorme vaso de whisky con soda. En el bar no habia nadie mas.

—Hola, Osbert —dijo Stratton.

—Una cosa...

El doctor Crippen se les acercé furtivamente con aire subrepticio, como el que
adoptaria una persona que no estuviera totalmente segura de si pisa 0 no terreno
firme.

—Una cosa... —repitio.

—Si1?

—Una cosa —volvio a repetir el doctor Crippen, con una ligera sonrisa entre
confidencial y culpable—, ;esta como una chota tu cufiada, Ronald? ; Qué dices? ;Lo
esta?

—Totalmente —dijo Ronald con aire tranquilo—. jVamos, Sheringham!

2

La prometida de Ronald Stratton resulté una mujer sumamente agradable,
aproximadamente de la misma edad que él, con el cabello muy rubio y una sonrisa
encantadora, y que dijo tener dos hijos y llamarse sefiora Lefroy. Llevaba un vestido
del siglo diecisiete, de brocado blando y con mirifiaque, maravillosamente a tono con
la coloracion de sus cabellos.

—¢Asi que ya ha estado casada? —preguntd Roger, con naturalidad, asi que
empezaron a bailar.

—Todavia lo estoy —replico la sefiora Lefroy, sorprendida—. Eso es lo que creo,
por lo menos.
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Roger emitio un carraspeo a manera de excusa.

—NMe habia figurado que estaba prometida con Ronald —dijo con cierta torpeza.

—S], lo estoy —dijo la sefiora Lefroy con viveza.

Llegado a este punto, Roger renuncio.

—Tengo concedida la anulacion —explico la sefiora Lefroy—, pero todavia no se
ha llevado a cabo.

—Esta fiesta es de lo mas moderno —observo Roger con voz suave, al tiempo
que hacia un quiebro un tanto violento para evitar a otra pareja que parecia no saber
por donde andaba.

Al pasar por su lado advirtié que la mencionada pareja estaba formada, por lo que
a su mitad femenina se referia, por la sefiora Pearcey, la cual estaba hablando con
tanta seriedad con su acompafiante que éste apenas podia concentrarse en el baile.

—¢Moderna? —repiti6 como un eco la sefiora Lefroy—. ;Lo cree en serio?
Unicamente lo es en lo que respecta a los Stratton y a mi, me parece... Suponiendo
que por «moderno» entienda usted no sélo la disposicion a reconocer que uno se ha
equivocado en su matrimonio, cosa que hacen la mayoria, sino también la disposicion
a rectificar, cosa que la mayoria no tiene el valor de hacer.

—¢:Y se siente dispuesta a probar por segunda vez?

—Si, claro. Equivocarse una vez no quiere decir equivocarse siempre. Por otra
parte, yo siempre he creido que el primer matrimonio no cuenta, ¢no le parece? Una
esta tan atareada tratando de pescar marido que casi es inevitable una especie de
resentimiento contra €l al advertir que se ha equivocado. Y cuando el resentimiento
esta por medio, la cosa ya no tiene arreglo. De todos modos, aqui esta una, a punto y
entrenada para acoger al préximo. Después de todo, con alguien hay que hacer el
aprendizaje, lo cual no quiere decir que haya que cargar con el muerto para el resto de
la vida, ¢no le parece?

Ella se echd a reir y Roger también.

—Pero a lo mejor el otro matrimonio se convierte en otro aprendizaje. ; Hay que
cargar con otro muerto?

—No, jqué va! Ya esta todo aprendido. Hablando en serio, sefior Sheringham, una
persona no es igual a los treinta y cuatro que a los veinticuatro. Entonces, ;por qué va
a seguir aviniéndose con la persona con la cual se avenia hace diez afios? Lo mas
probable es que tanto esa persona como uno mismo hayan evolucionado cada uno por
cuenta propia y siguiendo caminos diferentes. Soy de la opinion de que hay que
cambiar de pareja cuando uno ha terminado de evolucionar, salvo por supuesto en los
raros casos en que resulta que los dos han evolucionado a la par.

—No es necesario que se disculpe por su divorcio, ¢sabe? —murmur6 Roger.

La sefiora Lefroy volvié a echarse a reir.

—iNi en suefios! Precisamente se trata de un asunto en el que me siento muy
segura. Lo que pienso es que las leyes sobre matrimonio son absolutamente
lamentables. En lugar de ser el matrimonio facil y el divorcio dificil, tendria que ser
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al revés. Las parejas deberian presentarse al juez y decirle: «Mire usted, sefior juez,
hace dos afios que vivimos juntos y estamos completamente convencidos de que nos
avenimos. Hemos traido a unos testigos que juraran que estamos terriblemente
enamorados el uno del otro y que rara vez nos peleamos y que, ademas, nos gustan
las mismas cosas... y los dos tenemos buena salud. Estamos seguros de que nos
conocemos perfectamente, asi que tenga la bondad de casarnos. ;Puede ser ahora?».
Y entonces el juez deberia casarlos de forma condicional y si, al cabo de seis meses,
el procurador real no podia demostrar que no se avenian o que no se querian o que
mejor estarian separados que juntos, entonces podria declararse el matrimonio
pronunciado. ;{No encuentra que seria una buena idea?

—Es la mejor idea que he escuchado en mi vida en relacion con el matrimonio —
dijo Roger, francamente convencido— y eso que yo tengo las mias.

—Si, claro, ya lo sé. La idea de usted es que lo mejor es no casarse. Bueno, en
cuanto a eso se podria decir alguna cosa. Por lo menos mi futuro cufiado estaria de
acuerdo con usted en este punto.

—Supongo que se esta refiriendo al hermano de Ronald, ¢no es asi?

—Si, me imagino que ya lo conoce. Aquel muchacho tan guapo y rubio que baila
con la mujer de las mangas jamon... la sefiora Maybrick.

—No, pues no lo conozco. ;Por qué estaria de acuerdo conmigo?

—iOh! —dijo la sefiora Lefroy con un cierto aire de culpabilidad—. Quiza no
habria tenido que decir nada. Después de todo, yo no sé mas que lo que Ronald me ha
contado.

—:Es un secreto? —arguyo Roger, con no disimulada curiosidad.

—Pues, supongo que si, en cierta manera. En cualquier caso, no creo que esté
bien comentarlo. Pero yo diria —afiadio la sefiora Lefroy con una sonrisa— que hay
secreto para rato, porque no tiene usted mas que mirar a su mujer.

—La miraré —dijo Roger—. Entretanto, ;le importaria decirme de quién se
supone que va usted disfrazada?

—¢No lo ha adivinado? Y yo que me figuraba que era crimin6logo —dijo la
sefiora Lefroy bajando los ojos y mirando, no sin cierta vanidad, su ampulosa falda
blanca.

—Como no entiendo de vestidos...

—Pues bien, soy la marquesa de Brinvilliers. ; No ha reconocido el verde arsénico
de mi collar? Y eso que me habia parecido que era un detalle terriblemente sutil.

Y cogiendo el bolso y los guantes de terciopelo blanco que tenia sobre el piano de
cola, eché un vistazo a la habitacion.

—Veo que Ronald esta buscandola —lamenté Roger.

Sinti6 la aparicion de Ronald, que se presenté como si acudiera a reclamar a su
prometida en respuesta a su mirada. Le parecid que la sefiora Lefroy era una mujer de
ideas y sabia que las mujeres de ideas son raras. Como también los hombres, por otra
parte.
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3

Roger, como cuadraba en un hombre, se desliz6 hacia el bar.

Aquella impresion suya de que la fiesta iba a ser interesante habia quedado
confirmada. El hecho de que asistiera a la misma tanto la antigua sefiora Stratton
como la futura, las dos deshechas en sonrisas y en manifestaciones de cordialidad,
absolutamente llenas de naturalidad, le encantaba. Asi es como debian hacerse las
cosas en una época civilizada.

En el bar se encontré con Chalmers, y otro médico local, que en cierta ocasion
habia representado a Inglaterra jugando al rugby, un hombre de figura achaparrada.
Llevaba un pafiuelo rojo y blanco atado al cuello y un antifaz negro que se habia
levantado y colocado sobre la frente, y tenia las manos salpicadas de pintura roja. Los
dos hombres estaban hablando, como es costumbre entre médicos, de las obscenas
interioridades de alguno de sus desgraciados pacientes, que el doctor Mitchell se
habia encargado aquella tarde de sacar al exterior. Junto a ellos habia una sefiora
delgada y oscura, de aire hurafio. Roger reconocio en ella a la sefiora Maybrick, la de
las mangas jamon, que habia estado bailando con David Stratton.

—iHola, Sheringham! —Ile saludé el doctor Chalmers—. Aqui nos tiene,
hablando de nuestras cosas, me temo.

—:Hablais alguna vez de otra cosa? —observo con acritud la dama oscura y
delgada.

—Sefior Sheringham, mi esposa —dijo el doctor Chalmers con la mayor
cordialidad—. Y éste es Frank Mitchell, otro de nuestros médicos locales.

Roger se declaro encantado de conocer a la sefiora Chalmers y al doctor Mitchell.

—Pero usted —afiadi6 clavando los ojos en el pafiuelo que llevaba atado al cuello
y en el antifaz de este ultimo—, ;a quién se supone que representa? Yo que me
figuraba conocerlos a todos de memoria, no lo sitio en ningin lado. ;Son ustedes los
Brown y Kennedy?

—No, yo soy Jack el destripador —dijo el doctor Mitchell, lleno de orgullo y,
mostrando sus manos salpicadas de rojo, afiadio—: Esto es sangre.

—iQué asco! —dijo la sefiora Chalmers-Maybrick.

—Totalmente de acuerdo con usted —dijo Roger, educadamente—. También yo
prefiero los métodos de usted. Creo que usé arsénico, ¢no es verdad? O, segln
opinion de otra escuela, no lo utilizo.

—Suponiendo que lo usase, es lastima que lo gastase todo —dijo la sefiora
Chalmers con una risita—. Podria haberme guardado un poco para emplearlo con
otros propositos.

Un tanto desconcertado, Roger esbozé una sonrisa cortés, que se esfumo6 en
seguida al observar que entre los dos doctores se cruzaba una mirada significativa,
una mirada que, pese a que no pudo interpretar, le parecio que transmitia una especie
de mutua advertencia. Fuera lo que fuera, los dos médicos rompieron a hablar en
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seguida.

—Supongo que no conoces muchos... perdén, Frank.

—Hablando de arsénico, me pregunto si... perdon, Phil.

Hubo una pausa incomoda.

Roger pensé que todo aquello era muy extrafio. ;Qué demonios ocurria en aquella
casa?

Para llenar la pausa, dijo:

—Me desconcierta completamente, Chalmers. Usted no parece ir disfrazado
como los demas.

—Phil no se disfrazara nunca —observo la sefiora Chalmers con aire resentido.

El doctor Chalmers, que parecia poseer unas dotes envidiables para ignorar
paladinamente las observaciones que se permitia hacer su esposa, replico con gran
entusiasmo:

—Yo soy un asesino no descubierto y voy asi para hacerle a usted un cumplido,
puesto que conozco su teoria acerca de que el mundo esta lleno de asesinos impunes.

Roger se echo a reir.

—A eso yo le llamo no jugar limpio.

—De todos modos —intervino la sefiora Chalmers—, Philip es incapaz de matar
a nadie, ni siquiera para salvar su vida.

Lo habia dicho como si aquello fuera un agravio que datara de antiguo.

—Pues bien, seré un médico-asesino no descubierto, si lo prefieren —dijo el
doctor Chalmers, con total ecuanimidad—. Me imagino que los hay a montones por
ahi, sno crees, Frank?

—iSeguro!... —admiti6 el doctor Mitchell con candor—. Vaya, ;ha parado la
musica? Pues me parece que voy a...

Y, terminandose lo que estaba tomando, se dirigio a grandes pasos al salon de
baile.

—Sadlo hace cuatro meses que esta casado —observo la sefiora Chalmers, llena de
tolerancia.

—iAh! —dijo Roger, al tiempo que los tres intercambiaban unas sonrisas y Roger
se preguntaba por qué habia de ser comico que un hombre hiciera cuatro meses que
estuviera casado. No entendia por qué era asi, pero era indudable que asi era. Roger
pensO que todo lo que estaba relacionado con el matrimonio tenia que ver con la
comedia o con la tragedia, y que todo dependia de si uno lo juzgaba desde fuera o
desde dentro.

—iDios mio! —exclamo6 el doctor Chalmers—, pero si usted no toma nada...
Sheringham, eso si que Ronald no me lo perdonaria. ; Qué quiere que le traiga?

—~Gracias —dijo Roger—, hace un momento estaba tomando cerveza.

Se quedo6 esperando, lleno de agradecimiento, como siempre que alguien se
encarga de abrir una botella para que nos bebamos su contenido. Sin embargo, al
observar al doctor Chalmers, no pudo evitar observar con qué torpeza se encargaba
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de ese cometido: en lugar de sostener la botella y la jarra al nivel del pecho, como
suele hacer todo el mundo, las sostenia a nivel mucho mas bajo y, después de haber
llenado la ultima, Roger observo que dejaba la jarra, que habia sostenido con la mano
derecha, y que daba con esta mano un empujon hacia arriba al brazo izquierdo para
dejar la botella sobre el borde de la mesa. Su incapacidad era tan manifiesta que
Roger no se abstuvo de hacer la siguiente observacion con respecto a la misma:

—Gracias —dijo, al coger la jarra—. ¢ Tiene el brazo mal?

—Si, tengo unos pequefios problemas que datan de la guerra, ¢sabe usted?

—Philip perdio parte del hombro izquierdo —explic6 la esposa de Philip, con aire
aburrido.

—¢Ah, si? Tiene que ser un verdadero inconveniente para usted, ;verdad?
Supongo que no debe de estar en condiciones de operar.

—Oh, si —dijo el doctor Chalmers, con aire lleno de jovialidad—. La verdad es
que es una merma que me plantea muy pocos problemas. Puedo conducir, puedo
navegar en yate y también volar cuando consigo despegar... y, por supuesto, puedo
operar. Lo unico que qued6 afectado es el hombro, ;comprende? No puedo levantar
el brazo desde el hombro, pero si el antebrazo a partir del codo. Podria haber sido
peor.

Hablaba con absoluta naturalidad y sin ninguno de aquellos falsos pudores que
suelen invadir a los que se ven obligados a hablar de sus heridas de guerra.

—iMala suerte! —dijo Roger, sinceramente—. jQué se le va a hacer! Sefiora
Chalmers, ;no toma usted nada?

—No, todavia no, gracias. No tengo ganas de ponerme en evidencia.

—Estoy seguro de que no lo haria —dijo Roger un tanto desconcertado.

La observacion parecia tan directa, que daba la impresion de que solo podia ir
dirigida contra €él, si bien no comprendia por qué la sefiora Chalmers habia
considerado necesario mostrarse tan maleducada.

—No, no tengo ninguna intencion —dijo la sefiora Chalmers, con aire siniestro y
mirandole con fijeza.

Pero Roger en seguida pudo advertir que no le miraba a él, sino que su mirada
pasaba por encima de su hombro derecho, por lo que se gir6 en redondo, para
seguirla.

Acababan de entrar algunas personas procedentes del salon de baile, entre las que
se contaba la cufiada de Ronald Stratton, la mujer qué iba disfrazada de sefiora
Pearcey. Era en ella que se habia clavado la mirada de la sefiora Chalmers.

Estaba junto al bar, en compafiia de un muchacho alto que Roger todavia no
conocia, y era evidente que el joven le estaba preguntando qué queria tomar.

—Tomaré un whisky con soda, gracias —dijo con una voz lo suficientemente
elevada para resultar ostentosa—. Que sea largo. Esta noche tengo ganas de coger
una borrachera. Después de todo, es lo tnico que vale la pena, ¢ verdad?

Esta vez Roger capt6 la mirada significativa que se cruzd entre el doctor
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Chalmers y su esposa.

Termino su cerveza, se excusd con los Chalmers y se fue en busca de Ronald
Stratton.

—Tengo que conocer a esa mujer —se dijo—, borracha o sobria.

4

Ronald estaba en el salon de baile y hacia girar ociosamente los mandos de la radio.
La musica al son de la cual habian estado bailando era transmitida por la
Konigswusterhausen y Ronald habia decidido que la seleccion era un poco pesada,
por lo que estaba buscando musica francesa, que estimaba mas indicada para la
ocasion.

Habia junto a €l tres personas protestando, por ninguna otra razon especial que la
basada en el curioso prejuicio que siente la mayoria de la gente al ver al propietario
de un gran aparato de radio manipulando los mandos del mismo. Roger sabia que una
de dichas personas era la hermana de Ronald, Celia Stratton, una chica alta,
pintorescamente ataviada como una Mary Blandy del siglo dieciocho; las otras dos
eran Crippen y una mujer bajita, vestida de chico, a la que no era dificil identificar
como la sefiorita Le Neve.

De la radio sali6 un momentaneo alarido, emitido por la voz estridente de una
soprano, acallada instantineamente, aunque no con la suficiente rapidez para evitar
las criticas que llovieron sobre el manipulador del aparato.

—Déjalo ya, Ronald —suplico la sefiorita Stratton.

—La musica de antes estaba muy bien —machaco la sefiorita Le Neve.

—FEs muy curioso —declaré el doctor Crippen, con el peso que le daba su
autoridad, como si aquel punto hubiera sido objeto de profundas cavilaciones por su
parte—, que todos los que tienen un aparato de radio no puedan pasar dos segundos
sin ponerse a mover botones.

—iYa esta bien! —dijo Ronald mientras continuaba manipulando los mandos.

Una explosion de musica de jazz fue el premio a sus esfuerzos.

—iExacto! —dijo con orgullo—. Eso esta mucho mejor.

—iQué va a estar mejor! —le contradijo su hermana.

—Esta peor —opino la sefiorita Le Neve.

—iUn latazo! —Ila secund¢ el doctor Crippen—. ¢Qué emisora es ésa?

—Konigswusterhausen —replicé Ronald, imperturbable, y haciéndole un guifio a
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Roger se apart6 rapidamente del grupo.

Antes de que éste pudiera seguirle, una pregunta por parte de Celia Stratton le
privé de esta oportunidad. ;Conocia al sefior y la sefiora Williamson? Roger tuvo que
admitir que no conocia al sefior ni a la sefiora Williamson. El doctor Crippen y la
sefiorita Le Neve le habian sido presentados bajo estos ultimos nombres. Roger
manifesto cortésmente su admiracion por lo logrado de sus disfraces.

—A Osbert no le faltan mas que las gafas con montura de oro —declar6 la sefiora
Williamson—. Es el vivo retrato de Crippen, ¢no lo cree usted asi, sefior
Sheringham?

—iQué insegura debes de sentirte, Lilian! —dijo Celia Stratton.

—No encontraras extrafio que tenga ganas de irme corriendo de aqui para
refugiarme en otro sitio con mas habitaciones. Como le diera el ataque, no sé donde
me iba a meter.

—Sabes perfectamente, Lilian —protesté su marido— que td s6lo querias que yo
hiciera de Crippen para que td pudieras hacer de seforita Le Neve. Lilian no
desperdicia oportunidad para ponerse pantalones —explico el sefior Williamson, con
todo candor, dirigiéndose al grupo en general.

—¢Por qué no iba a ponerme pantalones si se me antojara? —pregunto la sefiora
Williamson con un gesto de desdén.

—Supongo que los lleva sujetos con un imperdible en la espalda —dijo Roger, en
un alarde de necedad.

Todos lo miraron con aire inquisitivo, en tanto él lamentaba haber dicho lo que
habia dicho.

—Los pantalones de la sefiorita Le Neve le estaban demasiado grandes —tuvo
que explicar— y ha tenido que remetérselos por detras con un imperdible. El capitan
del equipo lo ha advertido y ha considerado la cosa un poco extrafia.

—La verdad es que los pantalones no le estaban grandes —dijo el sefior
Williamson, con una carcajada algo descortés y muy marital—, pese a que la cosa
puede resultar igualmente extrafia, ¢verdad, Lilian? ;Y tu, qué dices?

—Que me gustan los pantalones cefiidos —dijo la sefiora Williamson, al tiempo
que repetia el gesto de desdén de momentos antes.

Roger, que no estaba tan interesado en la prenda como parecian estarlo los demas,
cambi6 de conversacion con un ademan brusco.

—Todavia no me han presentado a su cufiada, sefiorita Stratton —dijo, en tono
conversacional, lleno de naturalidad—. No sé si querra presentarmela...

—c:La mujer de David? Por supuesto que si. ¢Donde para?

—Hace un minuto que estaba en el bar.

—FEsta loca —observd el sefior Williamson con un cierto interés en la
conversacion.

—iYa esta bien, Osbert! —protesto su esposa mirando a Celia Stratton.

—Por mi no os preocupéis —dijo ésta con toda amabilidad.
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Roger no estaba dispuesto a dejar escapar una brecha tan prometedora como
aquélla.

—¢Loca? ¢Que esta loca? Me gustan los locos. ;De qué tipo es la locura de su
cuflada, senorita Stratton?

—Pues no lo sé —dijo Celia Stratton quitandole importancia a la cosa—.
Supongo que esta loca en términos generales, ya que es Osbert quien lo dice.

Roger se dio cuenta de que, pese a la ligereza del tono en que hablaba, en la voz
de la sefiorita Stratton habia una sombra de prevenciéon, como si le complaciera
aceptar la idea de que su cufiada estaba loca para disimular algo peor.

—Es una mujer a la que le gusta hablar de su alma —explic6 Osbert Williamson
con aire algo adusto.

—A Osbert no le interesan las almas —explico la sefiora Williamson—. Como él
no tiene alma, poco pueden interesarle las almas de los demas.

—A mi su alma me tiene sin cuidado —declaro el sefior Williamson—, pero yo,
en tu sitio, no la perderia de vista, Celia. Hace un momento que estaba arreandose
whiskies a trece por docena y declarando que queria coger una curda de campeonato,
porque era lo unico que valia la pena en la vida... o no sé qué disparates.

—iMadre mia! —dijo la sefiorita Stratton con un suspiro—, ¢asi estan las cosas?
Entonces sera mejor que vaya a echarle un vistazo.

—¢:Y por qué quiere coger una curda de campeonato? —preguntd el sefior
Williamson, mientras ella se alejaba.

—Pues porque considera que es lo inteligente. Sefior Sheringham, mejor sera que
me acompaile, si quiere conocerla.

Roger la sigui6 con presteza.
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CRIMEN & Cia
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11
UNA SENORA NADA ENCANTADORA

1

ERA cOSTUMBRE de Ronald Stratton animar sus fiestas con charadas. Como explicaba
con toda candidez, lo hacia solamente porque le gustaban las charadas y alegaba que,
como la fiesta la daba él, no veia por qué no podia organizar ese tipo de
entretenimientos. Por desgracia para Roger, Ronald acababa de decidir que la charada
empezaria en aquel momento, antes de que pudiera hacerse la presentacion. Se habia
reclamado la presencia de Celia Stratton para que se encargara de buscar asientos
para los participantes renuentes. Como se estaban formando los bandos entre los
invitados que de momento estaban a mano, y dado que la esposa de David Stratton y
Roger se encontraban en dos bandos opuestos, hubo que posponer la presentacion. De
todos modos, a Roger le llamo la atencion descubrir que el marido de la dama en
cuestion estaba en su bando.

Pese a que hacia unos cuantos afios que conocia mas o menos superficialmente a
Ronald Stratton, no habia tenido nunca ocasion de conocer a David. Como sucede
con tantos hermanos, éstos eran totalmente diferentes. Ronald no era particularmente
alto, David media mas de metro ochenta; Ronald era corpulento, David era esbelto;
Ronald era moreno, David rubio; Ronald tenia nariz chata, David aquilina; Ronald
rebosaba entusiasmo y a veces era un poco infantil en materia de entretenimientos,
David arrastraba un aire de permanente desilusion y sus agudezas (puesto que la
verdad es que era agudo) tenian un cierto cariz de cinismo. Se habria dicho que
Ronald era el mas joven y David el mas viejo, en lugar de ser al revés.

Celia Stratton, que habia sido nombrada capitana de su bando, se tomaba las
cosas muy en serio. Le correspondia empezar, por lo que, sacando a su rebafio de la
sala de baile, pidi6 a Roger que le diera una palabra de dos silabas capaz de dar
origen a una obra teatral. Roger se encontr6é con la mente totalmente en blanco y lo
unico que se le ocurrio fue contemplar el bar con una mirada de profunda ansiedad.
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Fue, por fin, a David Stratton a quien se le ocurri6 la palabrita, al igual que un breve
drama en tres actos que encajaba con ella, lo cual, para empezar, impresiono
considerablemente a Roger.

—Su hermano esta muy puesto en situacion esta noche —observo a Celia, como
de paso, mientras todos los demas buscaban frases apropiadas a los habitantes de
Ninive antes de que a Jonas se lo tragara la ballena.

—David es la persona ideal para ese tipo de cosas —dijo la sefiorita Stratton.

—En efecto, me pregunto como no se dedica a la literatura.

—:David? Escribia antes de casarse. Colaboraba en Punch y en semanarios de
ese tipo. Al principio todos estabamos convencidos de que se abriria camino en ese
campo e incluso empez6 un libro que prometia muchisimo.

—¢:Y por qué no lo termin6?

Celia Stratton se inclin6 un poco mas sobre el cajén que en aquel momento estaba
revolviendo.

—iOh, se casd! —dijo y, una vez mas, Roger advirtio que, bajo la aparente
indiferencia del tono de voz, estaba ocultando algo.

Roger la mir6 lleno de curiosidad, pero no continu6 insistiendo en el tema. Sin
embargo, habia dos cosas de las que estaba seguro: el matrimonio de David Stratton
habia malogrado lo que habria podido ser una carrera como brillante escritor y Celia
Stratton no se sentia tan indiferente al asunto como pretendia.

«Mas misterios», penso.

Amparandose en el momento de broma general que se impuso a continuacion,
Roger observo mas detenidamente a David Stratton. A primera vista parecia bastante
animado: en aquel momento trataba de convencer, entre risas, a una bella sefiora,
bastante gordita por cierto, a la que todos llamaban Margot, para que personificase a
la ballena, pero era preciso algo mas que una mirada superficial para descubrir que,
debajo de aquella excitacion momentanea, existia un inmenso tedio. De hecho, el
hombre en cuestion parecia mortalmente cansado y no solo cansado sino también
enfermo y, sin embargo, Roger sabia que su trabajo como administrador de la finca de
su hermano no era especificamente penoso. Entonces, ;por qué aquella cara de no
haber dormido desde hacia un mes?

Roger ya empezaba a dudar de si, en realidad, no estaba haciendo una montafia de
un grano de arena.

La charada prosiguio su curso habitual e hilarante y Roger descubrio que, pese a
lo absurdo de la situacion, lo estaba pasando muy bien. Los Williamson estaban en su
bando, al igual que el doctor Mitchell y su guapa y joven esposa, de quien su conyuge
estaba tan manifiesta y abiertamente enamorado como habria podido desear la mas
exigente consorte. Roger se sentia sentimental al contemplarlos. Jean Mitchell iba
disfrazada de Madeleine Smith, con crinolina y sombrero de ala ancha por la parte
delantera, lo que le daba un aire tan encantador que la hacia merecedora de todas las
atenciones que no dejaban de llover sobre ella.
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No fue hasta terminada su participacién y cuando ya estaban todos sentados en un
corro de sillas en un extremo del salon de baile esperando poder reirse de los
esfuerzos de sus contrincantes, que se manifest6 un indicio del drama que ya
empezaba a gestarse por debajo de las tranquilas apariencias.

Roger se sentia un tanto desamparado.

A su izquierda estaba sentada Celia Stratton, con el doctor Mitchell y su esposa al
otro lado de ésta; a su derecha tenia a la sefiora regordeta llamada Margot, con
respecto a la cual Roger acababa de descubrir que se trataba nada menos que de la
anterior esposa de Ronald Stratton, con David Stratton entre ella y su prometido, un
joven alto y bastante silencioso acerca de quien Roger supo que se llamaba Mike
Armstrong. Y casi inmediatamente Celia Stratton se habia enzarzado en una
conversacion a media voz, pero en tono extremadamente grave, con el doctor
Mitchell, al tiempo que la exesposa de Ronald Stratton, Margot, se embarcaba en otra
conversacion muy similar con David Stratton. Roger trataba de disimular sus
bostezos, en tanto hacia votos para que el bando contrario procediera con un poco
mas de rapidez.

Después, quieras que no, empez6 a pescar fragmentos de las conversaciones.

—iEsta seguro de que fue Ena la responsable? —escuché a Celia Stratton
preguntar con voz preocupada.

—Absolutamente —replico, sombrio, el doctor Mitchell—. Yo me fui derecho a
hablar con la sefiora Farebrother en cuanto Jean me lo dijo, y ella me dijo que se lo
habia contado Ena. Por supuesto, en la mas estricta confianza. jLa mas estricta
confianza! Yo le dije a la sefiora Farebrother que era una espantosa mentira, desde
luego, y supongo que pude impedir que la sefiora quedase inmovilizada en aquella
direccion, pero no sé cuantos... —aqui el doctor Mitchell bajo la voz.

Roger penso para sus adentros que Ena debia de ser la mujer de David Stratton.

De pronto advirtio la voz de David Stratton, imprudentemente alta, audible al otro
lado.

—Te aseguro, Margot, que no aguanto mas. Estoy tocando fondo.

—FEs una verdadera vergiienza —dijo su cufiada como animandole—. Tt ya sabes
lo que siempre he pensado de ella. Ronald solia decirme que le ponia las cosas muy
dificiles, pero yo no podia hacer otra cosa. Después de aquel asunto de Eaves, juré
que jamas en mi vida volveria a invitarla a mi casa, y desde entonces nunca la he
invitado.

—Lo sé —siguio David Stratton con voz muy triste—. Fue bastante desagradable,
tanto para mi como para Ronald, pero no te echo la culpa de nada. Después de todo,
como me abstuve de decirselo a ella, podias haber hecho mucho mas que negarte a
recibirla en tu casa si realmente hubieras sido una mujer vengativa.

—Eso es lo que le dije a Ronald.

Roger movio la silla.

—Yo no tendria nada que decir si hubiera un atomo de verdad en todas esas
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habladurias —dijo el doctor Mitchell con repentina violencia—, pero estas
condenadas mentiras. ..

—Lo sé. Es la forma.

—Personalmente —intervino Jean Mitchell con su vocecita cantarina—, no le veo
la importancia. Todo el mundo sabe que son mentiras, pero lo que no acabo de
entender es por qué lo hace.

—Hija mia, es un caso patologico. De eso no cabe la menor duda. De veras,
Celia, que habria que hacer algo con ella. Es un peligro para la comunidad.

—Si, pero ¢qué se puede hacer? Ahi esta el problema.

—De momento, todavia no lo sé —dijo el doctor Mitchell cruzandose de brazos,
lo que, pese a tratarse de un hombre bonachon, le infundia un aire particularmente
imponente—, pero te prometo que, como se meta con Jean, lo va a sentir. Esto pasa
de la raya.

Roger se saco un bloc de notas del bolsillo y empez6 a anotar nombres. Eran
tantas las personas desconocidas y tan diferentes las relaciones que existian entre
ellas que encontraba dificil mantener la ideas claras al respecto.

De todos modos, el otro bando seguia sin dar sefiales de vida. S6lo unas risitas
sofocadas y alguna que otra risotada ocasional al otro lado de la puerta daban
testimonio de la continuidad de su existencia.

—Pero ¢por qué no la dejas, David?

—Por dinero, claro. Si pudiera costear lo que valdria mantenerla lejos de mi, te
aseguro que no lo pensaria dos veces.

—:No puede ayudarte Ronald?

—No —el tono de David Stratton al contestar fue categorico.

—Pues es lamentable.

Margot Stratton clavo los ojos ante si como si estuviera devanandose los sesos
para encontrar alguna idea.

Celia Stratton se volvio a Roger:

—Me habia olvidado completamente de preguntarle una cosa al sefior
Sheringham. ; Tiene en su dormitorio todo lo que necesita?

—Todo, gracias —contesto Roger educadamente.

2

La lista de invitados y anfitriones establecida por Roger era del siguiente tenor:

www.lectulandia.com - Pagina 25



Ronald Stratton (Principe de la Torre)

David Stratton (Principe de la Torre)
Ena (sefiora de David) Stratton (Sefiora Pearcey)

Celia Stratton (Mary Blandy)

Margot (exsefiora de Ronald) Stratton

Mike Armstrong

Doctor Chalmers (Asesino no descubierto)
Sefiora Chalmers (Seriora Maybrick)
Doctor Mitchell (Jack el destripador)
Sefiora Mitchell (Madeleine Smith)
Sefior Williamson (Doctor Crippen)
Sefiora Williamson (Seriorita Le Neve)
Sefiora Lefroy (Marquesa de Brinvilliers)
Colin Nicolson (William Palmer)

En opinion de Roger, todos formaban el circulo de los intimos de Ronald Stratton y
parecian constituir un grupo por derecho propio. Habia aproximadamente una docena
mas de personas en la fiesta, todas ellas de la vecindad, pero se mantenian mas o
menos a distancia y Stratton no hacia nada para amalgamar los dos grupos. Los
meédicos eran, por supuesto, vecinos de la localidad y constituian una especie de
vinculo entre los dos grupos. Stratton habia dicho a Roger que era probable que el
grupo de los vecinos se fuera temprano y que entonces la fiesta seguiria.

El grupo de gentes de la localidad estaba compuesto por unas seis personas. Los
Williamson, que vivian en Londres, se quedaban a pasar la noche en la casa, al igual
que Colin Nicolson, que era editor ayudante de un semanario en el que colaboraba
Stratton, al que Roger conocia desde hacia muchos afios y con el cual simpatizaba.
También se quedaba la sefiora Lefroy, ademas de Celia Stratton, que era la encargada
de hacer los honores de la casa en nombre de su hermano. A Roger también le habian
rogado que se quedara.

Cuando, por fin, terminaron las charadas, Roger trat6 una vez mas de establecer
contacto con Ena Stratton, intento que volvid a resultar frustrado. El propio Ronald
habia sacado a bailar a su cufiada, con la sana intencion de que se reanudara el baile.
Roger, mirando a su alrededor con aire desconcertado, observd que Agatha Lefroy
estaba sola, sentada eh un divan situado en uno de los extremos de la habitacién y se
dispuso a hacerle compafiia.

—:Le importa que no bailemos? —le pregunto—. Antes de la guerra era
considerado un buen bailarin pero, desde entonces, mi antigua aficion se ha perdido
bastante.
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—No me importa en absoluto —dijo la sefiora Lefroy con una sonrisa—. Estamos
muy bien aqui sentados, aparte de que yo prefiero hablar que bailar. ;De qué
podemos hablar?

—De Ena Stratton —le espeté Roger, abruptamente.

Quedé6 bastante sorprendido al ver que, incluso la sefiora Lefroy, reaccionaba
como todo el mundo a la sola mencion de aquel nombre. No es que se atenuara su
sonrisa, ni tampoco que su rostro palideciera pero, asi que Roger hizo aquella
observacién, adopté aquel mismo aire precavido tan habitual en todo el mundo, pese
a lo cual respondi6 con viveza:

—¢:Le interesa acaso?

—Si, en efecto. Francamente me interesa y todavia no me la han presentado.
Inférmeme.

—No creo que haya mucha cosa sobre la que pueda informarle, ;sabe usted? ;En
qué aspecto quiere que le informe?

—En el aspecto que sea. No haré preguntas sobre su matrimonio, puesto que
usted ya me ha dicho que era un secreto. Digame simplemente por qué le tiene miedo.

—¢Miedo yo? —repiti6 la sefiora Lefroy como un eco, esta vez indignada—. No
le tengo ningun miedo.

—Si, se lo tiene —dijo Roger con toda calma—. ¢Por qué? ;O prefiere que se lo
pregunte a Ronald?

—No, no le pregunte nada a Ronald —dijo con presteza la sefiora Lefroy y
afiadio, en un alarde de inconsecuencia—: Por otra parte, tampoco le diria nada.

—¢Y usted tampoco? —siguié Roger, mitad en broma y mitad en serio.

—Usted es un poco inquisitivo, sefior Sheringham, ¢no le parece?

—Terriblemente. No lo puedo remediar. Mire usted, aqui huelo un misterio y no
aguanto los misterios.

—iAh! —dijo lentamente la sefiora Lefroy—, sepa entonces que en Ena no hay
ningun misterio.

—Pese a lo cual —se arriesg6 a decir Roger— hay en esta habitacion una serie de
personas que la detestan cordialmente.

—No me extrafia en absoluto —sonri6 la sefiora Lefroy—, puesto que se trata de
una mujer realmente peligrosa.

—:Cémo puede ser que una persona tan insignificante como ella sea peligrosa?
—preguntd Roger mientras seguia con los ojos a través de la habitacion las
evoluciones de la mujer en cuestion—. Sin embargo, es la segunda persona en media
hora a la que oigo hacer esta afirmacion: supongo que no debo preguntar qué le ha
hecho esa persona al doctor Mitchell y, en cambio, me gustaria mucho preguntarselo.

—iAh, eso se lo digo ahora mismo! Se dedico a propagar una mentira ridicula en
relacion con su esposa.

—¢:Por qué?

La sefiora Lefroy se encogié de hombros.
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—A lo que parece, le divierten ese tipo de cosas.

—¢Qué tipo de cosas? ;Mentir por mentir o hacer una mala pasada a una persona
inofensiva?

—Ninguna de las dos cosas exactamente. Yo creo que aprovecha la oportunidad
para ponerse en evidencia, puesto que ésta es su idea fija. Le gusta ser el centro de
todo, el objeto primordial en el que confluyen todas las miradas. Como dice Philip
Chalmers, ya sabe a quien me refiero, al gran amigo de Ronald, es una egdlatra
redomada. Sin duda que le cuadra este calificativo, como podria cuadrarle otro
cualquiera.

—Williamson le aplica otro mejor. Se limita, a decir que esta loca.

La sefiora Lefroy se eché a reir.

—En cierto modo, creo que lo esta. En cualquier caso, ¢es eso todo lo que queria
usted saber?

—Todo no. Y usted, ;qué agravio tiene contra ella? No me lo diga, por supuesto
—afadio cortésmente Roger—, si no quiere.

—No me gusta nada tener que decirselo, pero en realidad no me importa viendo
que le interesa tanto. No me fio de ella, eso es todo.

—¢No se fia de ella?

—Ronald se ha mostrado un poco indiscreto diciendo a todo el mundo que
estamos prometidos —explico la sefiora Lefroy—. Por supuesto que la cosa no tiene
la mas minima importancia si se limitase a la familia y a los mas intimos, o por lo
menos no deberia tenerla, pese a que, como le he dicho antes, todavia no estoy
oficialmente divorciada. Pues bien, David ha prevenido a Ronald esta tarde con
respecto a que Ena habia insinuado que, si ella quisiera, podria meter cizafia con el
procurador real.

Roger emitio un silbido.

—¢Y qué saca ella con meter cizafa?

La sefiora Lefroy se mostro algo inquieta.

—Pues..., segun su punto de vista, tiene sus razones.

—:Razones para meter cizana?

—Razones para que pueda molestarle que Ronald vuelva a casarse.

—iAh, bien! Ya comprendo.

Roger no precisaba de una gran perspicacia para adivinar cuales podian ser esas
razones. Ronald y Margot Stratton no habian tenido hijos. David y Ena tenian un hijo
pequefio. Como sabia Roger, este hijo era el ahijado de Ronald. Ronald, que tenia tan
buen olfato para los negocios como para escribir novelas policiacas, habia ganado el
dinero que poseia, no lo habia heredado. Parecia probable que, tal como estaban las
cosas, dejara su fortuna a su ahijado, posiblemente con intereses vitalicios para
David. Si volvia a casarse, en cambio, podia surgir otro heredero. Era, pues, vital para
los intereses de Ena que su cufiado no volviera a casarse.

—Si ya comprendo —repitio Roger—. Una trama perfectamente adecuada para
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una de las historias policiacas del propio Ronald, ¢no cree?

La sonrisa de la sefiora Lefroy le revel6 que no andaba errado en sus deducciones.

—Es lo que dice Ronald. El encuentra la cosa graciosa —afiadio—, pero en
realidad podria ser bastante seria. Una mujer sin escripulos podria hacer cosas que un
hombre con la misma falta de ellos dudaria en hacer.

—Si, en eso no le falta razon. ¢ Asi que es una mujer sin escripulos?

—Yo diria que si —dijo la sefiora Lefroy con aire resignado.

Hubo un breve silencio, después del cual Roger adopt6 un aire perplejo.

—La verdad es que sé muy poco acerca de este tipo de cosas pero ;de veras
preocuparia mucho al procurador real saber que usted piensa casarse con Ronald
cuando esté libre? Ya sé que el procurador real se preocupa por un montén de cosas,
pero habria que ser supersensible para llegar a tales extremos.

La sefiora Lefroy parecia encontrarse al borde de su aguante.

—Si empezase a hacer indagaciones, sabe Dios qué podria encontrar —dijo
cripticamente.

—La confabulacién, como el gusano se alimenta de la col, podria alimentarse de
sus mejillas de raso, como diria mi amigo Lord Peter Wimsey.

Y al tiempo que asentia con la cabeza, Roger, con aire de comprension absoluta,
afnadio:

—FEstrangulo a la sefiora de su parte.

—Me encantaria que alguien se encargara de hacerlo —dijo la sefiora Lefroy, con
repentina amargura—. Nos encantaria a todos.

Roger se examino un momento las ufias.

—Si yo estuviera en la piel de la sefiora Ena Stratton —reflexioné, como
hablando para sus adentros—, vigilaria mis pasos.

Por fin tuvo lugar la presentacion, que se hizo con total naturalidad.

—iOh, Ena! —dijo Ronald Stratton—, me parece que todavia no te he presentado
a Roger Sheringham, ;verdad? Roger Sheringham, mi cufiada.

Ena Stratton mir6 a Roger con unos grandes ojos que nadaban en aquella
sumision, aquel Weltschmerz, aquel recatado orgullo y aquella serie de cosas mas en
que los ojos de una mujer joven y espiritual deben nadar cuando encuentran los de un
autor de éxito. Roger observo que aquellas apreciables emociones eran generadas en
su honor de una manera practicamente automatica.

—:Como esta usted? —dijo Roger sin ningun asomo de Weltschmerz.

Ena Stratton era una mujer de unos veintisiete afios, no era muy alta, tenia una
figura agradable, de caracteristicas atléticas y un cabello muy oscuro, casi negro, que
llevaba peinado con un flequillo que practicamente le cubria toda la ancha frente. Sus
pies y manos eran mas bien grandes. Su rostro no era exactamente feo ni exactamente
bonito, si bien ofrecia una expresion angustiada, pensé Roger, dados aquellos grandes
0jos grises cuyas promesas quedaban contrarrestadas por una boca ancha, de labios
finos y crueles. Era curioso que, cuando sonreia, las comisuras de los labios, en lugar
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de ascender, se proyectasen hacia abajo. Tenia innumerables arruguillas junto al
rabillo de los ojos y dos pliegues profundamente marcados debajo de la nariz. Su piel
era cetrina.

Roger pensé que se trataba de una persona de apariencia nada simpatica y se
preguntd por qué David se habria casado con ella, si bien consider6 que era muy
probable que cuando lo hizo tuviese un aire mas simpatico. La gente neurética
imprime marcas muy tempranas en su rostro.

—¢Quiere bailar? —dijo Roger.

—Prefiero una copa. Hace por lo menos media hora que no tomo nada.

Hablaba con lentitud y su voz no era desagradable, sino mas bien profunda y con
una articulacion particularmente clara. Queria dar a entender con aquella frase que,
para una mujer dotada de las complejidades que ella poseia, era una ridiculez haber
pasado media hora sin tomar una copa.

Roger la acompaiio al bar y le preguntd qué queria tomar.

—Un whisky, por favor. Y nada de agua.

Roger le sirvio un whisky con soda muy cargado.

—Me parece que falta whisky. Me gusta casi solo, ;comprende?

«jCondenada mujer! —pens6 Roger—, ;por qué se imaginara que lo inteligente
es que a uno le guste el whisky solo y, encima, que el trago sea largo?».

Pero le paso la bebida rectificada.

—Gracias, asi esta mejor. Esta noche me gustaria emborracharme.

—:De veras? —dijo Roger con gran escepticismo.

—Si, no suele ocurrirme normalmente, pero esta noche es asi. De veras que a
veces emborracharme parece lo unico que vale la pena en la vida. ¢No le ha ocurrido
nunca?

—Solo en privado —dijo Roger, mas bien pudibundo.

Roger advertia que la mujer estaba repitiendo una serie de observaciones que él
ya habia escuchado con anterioridad, casi palabra por palabra. Era evidente que la
sefiora Stratton se sentia extremadamente orgullosa de su intemperancia.

—iAh! —objet6 ella—, pero emborracharme en privado no tiene ninguna gracia.

«Dicho en otras palabras —pens6 Roger—, admite que es una exhibicionista».

Si, probablemente era exactamente esto: una exhibicionista. Y mas bien vulgar.

En voz alta, manifesto6:

—A proposito, sefiora Stratton, tengo que felicitarla por su disfraz. Es
extremadamente acertado: exactamente igual que la sefiora Pearcey del museo de
Madame Tussaud. La he reconocido al momento. Ha sido muy valiente
presentandose como una criada, con gorro incluido, en un certamen como éste.

—:Un certamen? jAh, bueno! Usted estd refiriéndose a Celia y a la sefiora
Lefroy. Lo que pasa es que no soy una actriz de caracter. Los papeles en los que hay
que ponerse propiamente un disfraz no me interesan en absoluto. Cualquiera esta en
condiciones de disfrazarse, ¢no le parece?
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—¢Usted cree?

—Yo lo creo asi. He de decir, de todos modos, que uno de mis mejores papeles
fue un disfraz. ;Ha visto Sweet Nell of Old Drury? ;No? Era un papel maravilloso,
pese a tratarse de un verdadero caracter, es decir, que no era cosa simplemente de
ponerse un vestido y ya esta.

—No sabia que usted hubiera sido actriz.

—Pues si... —dijo la sefiora Stratton con un suspiro muy teatral—. Durante un
tiempo fui actriz.

—Antes de casarse, imagino.

—No, después. Pero habia estudiado arte dramatico antes. El matrimonio —dijo
la sefiora Stratton con aire de profunda gravedad— no me llené de la manera que yo
esperaba.

—¢Y el teatro, si?

—Durante un tiempo, si. Pero aquello tampoco lleg6 a colmarme, pese a que al
fin consegui la satisfaccién que buscaba. ;Se le ocurre qué fue lo que me colmo?
Supongo que no me fallara, sefior Sheringham.

—Pues no se me ocurre.

—Yo me estaba figurando que era un buen entendedor. Las mujeres de sus
novelas son siempre auténticas... Pues, un hijo. Es la unica cosa que puede colmar
realmente a una persona, sefior Sheringham —dijo la sefiora Stratton con gran
intensidad.

—Entonces debo decir que lo que a mi me gusta es mantenerme insatisfecho —
dijo Roger, no sin cierta procacidad.

La sefiora Stratton sonrio llena de tolerancia.

—Estaba refiriéndome a una mujer, por supuesto. L.os hombres tienen ocasion de
satisfacerse de mil maneras, ¢no cree?

—Naturalmente que si —admitio Roger.

Roger empezaba a preguntarse qué significaba realmente para una persona como
la sefiora Stratton aquélla palabra tan ambigua como satisfaccion suponiendo que
significase alguna cosa. De todos modos, de momento todavia no habia notado la
urgencia de verse satisfecho a través de alguna de las mil maneras posibles de
conseguirlo.

—La literatura, por ejemplo —afiadi6 la sefiora Stratton, como pretendiendo
echarle una mano.

—Si, si, claro. La literatura me colma. ;Quiere que vaya a llenarle nuevamente el
vaso?

—Si no accediera, seria perder una oportunidad, ¢no cree? —dijo la sefiora
Stratton con acusada coqueteria.

Mientras Roger le servia un generoso trago, penso en la decision con que la
sefiora Stratton habia introducido en la conversacion lo que ella consideraba los dos
acontecimientos mas importantes de su vida: que habia hecho teatro y que habia
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tenido un hijo. Era evidente también que, en opinion de Ena Stratton, aquellos dos
acontecimientos reflejaban el mayor motivo de orgullo para Ena Stratton.

Pero lo que pensaba Roger, en realidad, con respecto al mayor motivo de orgullo
que podia tener Ena Stratton era la cantidad de whisky que evidentemente habia
absorbido durante aquella velada sin dar muestras de aproximarse ni siquiera un apice
a lo que era para ella lo tnico que valia, la pena en la vida.

—Gracias —dijo Ena, mientras €l le daba el vaso nuevamente lleno—. Subamos
a la azotea ;quiere? Toda esta gente me ahoga. Tengo ganas de contemplar las
estrellas. ¢Piensa que es una temeridad?

—Me encantaria contemplar las estrellas —dijo Roger.

Con los vasos en la mano, subieron por la escalerilla que conducia a la azotea. En
medio de ella todavia se bamboleaban las tres figuras, rellenas de paja, pendientes de
la sélida horca. La sefiora Stratton les dirigié una tolerante sonrisa.

—En serio que Ronald a veces es de lo mas infantil, ;no cree, sefior Sheringham?

—Ser infantil es a veces una gran cosa —sentencio Roger.

—Si, ya sé. Yo también, cuando me da por ahi, puedo ser absurdamente infantil.

El borde del tejado estaba rodeado por una robusta barandilla. Apoyaron los
codos en ella y clavaron la mirada en la negrura que cubria la parte trasera de la casa,
donde estaba la cocina. A lo que parecia, la sefiora Stratton habia olvidado que tenia
intencion de mirar para arriba, es decir, de contemplar las estrellas.

La noche de abril era tranquila y hermosa.

—iAh, amigo! —suspiro la sefiora Stratton—. Supongo que no soy mas que una
imbécil.

Roger cavil6 un momento para decidirse entre un educado «jOh, no!», un
contundente «;Por qué?» o un no muy acertado, pero alentador, «;Ah, si?».

—iMe siento tan terriblemente introspectiva esta noche! —prosiguio su
compafiera, antes de darle tiempo a optar por una de aquellas respuestas.

—:En serio? —dijo él débilmente.

—Si. ¢Y usted? ¢Suele sentirse introspectivo, sefior Sheringham?

—Generalmente, no. Por lo menos, procuro no fomentar esa tendencia.

—iEs terrible! —exclamo¢ la sefiora Stratton con sombria fruicion.

—Debe de serlo.

Hubo una pausa, dedicada a lo que de terrible tenia la introspeccion practicada
por la sefiora Stratton.

—~Una no puede por menos de preguntarse, ¢sirve de algo vivir?

—iTerrible pregunta! —dijo Roger, aguantando mecha lo mejor que sabia.

—He tenido un hijo, supongo que puedo afirmar que he tenido cierto éxito en el
teatro, tengo marido y tengo una casa. Aun asi, ¢vale la pena vivir?

—iAh! —dijo Roger tristemente.

La sefiora Stratton se le acerc6 un poco mas, lo que hizo que sus codos
establecieran contacto.
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—A veces pienso —dijo con aire tétrico— que lo mejor que uno podria hacer
seria acabar de una vez.

Roger no quiso replicarle que era muy posible que, si uno se empefaba,
encontrase un gran numero de personas que comulgaban con esa misma idea, y lo
unico que hizo fue observar, con voz queda, como correspondia a las circunstancias:

—iAnimese, mujer!

—Lo hago, de veras. Pero si hubiese un medio para desaparecer facilmente...

—ijAh! —exclamé Roger, repitiéndose.

—¢Usted lo juzgaria una cobardia?

—iVamos, vamos, sefiora Stratton! Usted sabe perfectamente que no debe decir
esas cosas. Estoy convencido de que no es sincera.

—Lo soy, se lo aseguro, sefior Sheringham. A veces me quedo horas despierta
pensando si la solucion mas practica seria abrir la espita del gas.

—¢La solucion a qué?

—iA la vida! —exclamo la sefiora Stratton en tono dramatico.

—Bueno, no cabe duda de que es una solucion. No se puede negar.

—No le importa que le hable de estas cosas, ¢verdad?

—En absoluto. Al contrario, honor que me hace.

La sefiora Stratton se le acerco unos centimetros.

—Toda la noche que estoy tratando de que nos presenten. Creia que no iban a
terminar nunca todos esos estipidos esparcimientos. Sabia que al fin conseguiria
hablar con usted. Hoy me siento tan introspectiva... Es un alivio poder sacarlo todo.

—Debe de serlo —dijo Roger sinceramente.

—Usted cree en el alma? —pregunto la sefiora Stratton.

«jVaya, ya se ha disparado!», pens6 Roger.

—El alma... —repiti6 en tono reflexivo, como si estuviera sopesando el valor que
tenia como objeto susceptible de credibilidad.

—Yo creo en ella, por lo menos en relacion con ciertas personas, aunque no creo
que todos tengamos alma —dijo ella con una voz que la emocion hacia temblorosa.

A medida que avanzaba el discurso de la sefiora, Roger tuvo ocasién de percatarse
de que, pese a que persistia en hablar de almas, lo que indudablemente le preocupaba
eran los cuerpos. Presionaba con fuerza contra él, habia posado la mano en su manga
y toda su actitud no era mas que una invitacion al vals.

Roger penso que aquello era muy extrafio y se aparto de ella.

Inmediatamente, la sefiora Stratton volvio a buscarlo.

Roger, normalmente, no tenia necesidad de que le persiguieran. Si una mujer le
gustaba y ésta no se hacia de rogar, no veia razon para perder un tiempo que se podia
emplear en otra cosa mejor, pero resultaba que la sefiora Stratton no le gustaba. Es
mas, francamente le repelia. A Roger no se le ocurria imaginar en aquel momento
otra mujer en el mundo con quien tuviera menos deseos de flirtear.

Dadas las circunstancias, decidié poner fin a la entrevista. No estaba en vena de
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seguir escuchando mas cosas sobre el alma de la sefiora Stratton, de la presencia de la
misma o de su ausencia, de los singulares poderes de introspeccion de la mencionada
sefiora ni de otras consideraciones con respecto a su tendencia a la inmolacion de su
propia persona. Por otra parte, en cuanto a esto ultimo, estaba seguro de que no
podria dar nunca una buena noticia como aquélla a los que habrian acogido con
agrado la posible inmolacién de la sefiora Stratton. Es un hecho comprobado que
aquellos que hablan de suicidio se abstienen de suicidarse y que solo lo hacen los que
no hablan nunca de sus intenciones de dar aquel paso. No era probable que la sefiora
Stratton gratificase nunca a la familia de su marido con la buena noticia de haber
abierto la espita del gas. En cuanto a lo demas, aquella dama lo estaba aburriendo
hasta limites intolerables. Aquella persona no habia resultado tan interesante como él
esperaba y Roger habia acabado por descubrir que no era otra cosa que una ridicula y
ciega personificacion de la vanidad, es decir, una egoélatra, tal como habia afirmado el
doctor Chalmers. No serviria de nada dedicarle mas tiempo, puesto que incluso como
tipo humano era tan exagerada que ni siquiera era de utilidad para un escritor, que
debia presentar siempre un abanico de probabilidades.

Roger esper6 a que terminase una frase y, de pronto, a bocajarro, le pregunté si lo
que se ola era musica.

La sefiora Stratton, rutinariamente, estuvo de acuerdo en que lo que se oia podia
ser musica.

—Tenemos que bajar —dijo Roger mientras se avanzaba a ella.

Al entrar en el salon, se desembarazé facilmente de ella y se dirigié al bar.
Necesitaba urgentemente tomar algo.

Alli encontré6 a Williamson y a Colin Nicolson enfrascados en una amigable
conversacion, éste con una chorrera de papel metida en el chaleco de su traje de calle
y asegurando que iba disfrazado de William Palmer. Roger conocia bastante bien a
Nicolson, un fornido escocés que tenia mas de jugador de rugby que de ayudante de
editor y mucho mas de pescador aficionado que de otra cosa.

—iHola, Sheringham! ;Has estado tomando el fresco?

—iHola, Colin! ¢Es cerveza lo que estas tomando? ; Me alcanzas una jarra?

—FEncantado. La cerveza se lo vale. De lo mejorcito. ;Conoces a Williamson?
¢Habias visto en la vida una cosa mas magnifica que su disfraz? Es Crippen redivivo.
Palabra que lo es.

Williamson concedié a Roger una sonrisa furtiva y ligeramente culpable.

—Ha estado un buen rato en la azotea, ;verdad, Sheringham?

—S1i, a mi me ha parecido larguisimo —dijo Roger, con toda franqueza.

—¢:Le ha dicho, quiza, que esta noche se sentia terriblemente introspectiva?

—Si, en efecto.

—¢:Le ha dicho que el matrimonio no la habia colmado o no sé qué cosa por el
estilo?

—Exacto.
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—¢Le ha dicho que a veces pensaba que lo mejor que se podia hacer era poner fin
a todo, en caso de encontrar una manera facil de salir de este mundo?

—Si, asi ha sido.

—:Le ha hablado de su alma infernal?

—iY tanto que si!

—Esta loca —dijo el sefior Williamson con la mas absoluta naturalidad.

—Si, realmente lo esta —dijo Roger.

—¢De qué va la cosa? —pregunt6 Nicolson, desconcertado—. ;Quién ha hablado
de su alma infernal?

—No digo nombres —dijo solemnemente el sefior Williamson—, lo tnico que
digo es que el préximo vas a ser tu.

—Pero dime, por lo menos, de qué estais hablando, hombre. Oye, Ronald,
pregunta a ese par de qué demonios estan hablando, ;quieres?

Ronald Stratton estaba acercandose a ellos luciendo una gran sonrisa en el rostro.

—Oye, Sheringham —dijo con aire feliz—. ¢Qué le has hecho a mi pobre
cuiiada? De veras que me sorprende en una persona como tu.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que acaba de decirme que la has atraido con engafios a la azotea y que,
una vez la has tenido alli, has tratado de seducirla. Asi de claro. Supongo que ella ha
hecho todo lo que ha podido para mantenerte a distancia. Me ha dicho, en confianza,
que eres la persona mas desagradable con la que se ha tropezado en su vida.

—iDemonio de mujer! —exclamo Roger, realmente indignado.
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ALGUIEN TIENE QUE SER ASESINADO
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—RONALD, baila una danza apache conmigo. jRonald, por favor, baila una danza
apache conmigo! David, Ronald no quiere bailar una danza apache conmigo.

—¢Que no quiere? Bueno, pues déjalo.

—Pero es que no quiero dejarlo. Yo quiero bailar una danza apache. Oye Ronald,
eres un cerdo.

Todo el mundo hacia como que no veia a Ena Stratton, de pie en medio del salon.

Era cerca de la una. Hacia casi una hora que todo el contingente local, a
excepcion de los dos médicos y de sus respectivas esposas, se habia marchado. La
fiesta estaba animandose.

—FEsta bien, si no quieres bailar una danza apache conmigo, Ronald, me subiré a
una viga. jDavid, ayudame!

El salon de baile era atravesado de parte a parte por una gran viga de roble,
situada a unos dos metros de altura desde el suelo, que formaba parte de la estructura
de madera del tejado. Era costumbre de Ronald, cuando le daba por ahi, dar un salto y
colgarse de la viga, dejando balancear el cuerpo e incitando a los demas a que lo
imitaran. Esta vez se le habia anticipado su cufiada.

—:Esta preparada para aplaudir a la atleta introvertida? —pregunté Roger
secamente a Margot Stratton.

—No, no lo estoy. Lo unico que quiere Ena es exhibirse, como siempre. No le
haga ningun caso, sefior Sheringham.

Mike Armstrong no dijo una palabra.

—Esto de no hacerle ningun caso parece una conspiracion.

—No entiendo cémo Ronald la ha invitado. Yo, en su lugar no lo habria hecho.
Que yo recuerde, no hay fiesta en la que no haga su pequefia exhibicion. Supongo que
Ronald queria invitar a David y que éste no podia venir sin ir acompafiado de su
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mujer. jPobre David!

—Tiene muchisima paciencia con ella.

—Excesiva. Ahi esta lo malo. Philip Chalmers asegura que lo que a Ena le
convendria es estar casada con un hombre de verdad, que de vez en cuando le zurrara
la badana. Seria la tnica manera de hacerla entrar en vereda. David es demasiado
civilizado para ella.

Mike Armstrong no dijo nada.

—No necesito preguntarle si la persona de la que estamos hablando es de su gusto
—dijo Roger con una sonrisa.

Por el rabillo del ojo veia al personaje en cuestién, pegando torpes saltos y
tratando de colgarse de la viga. Todas las personas congregadas en el salon estaban
agrupadas en pequefios corros procurando no mirarla. El Gnico que permanecia a la
espera acechando cerca de ella, era su sufrido esposo, por si tenia que recogerla al
caer.

Margot Stratton rompio a reir.

—No la aguanto. Menos mal que no nos hablamos y esto me ahorra
incomodidades.

Mike Armstrong no dijo nada.

—Debi6 de ser delicado para usted no aceptar a su cufiada en su casa.

—No era mi cuflada, sino la cufiada de Ronald. Y por otra parte no veo por qué
tenia que ser delicado. En cualquier caso, ella se lo busc6. Cuando yo la trataba lo
mejor que se puede tratar a una persona, me hizo una mala pasada, y éstas son cosas
que no se perdonan.

Mike Armstrong rompio el silencio.

—¢En que consistié la mala pasada? —preguntd bruscamente.

—iOh, Mike, no quiero contar cosas desagradables! —dijo Margot.

Aunque hablaba en tono ligero, Roger estaba convencido de que era
perfectamente sincera.

Mike Armstrong dirigi6 una mirada torva a la criatura saltarina que se habia
atrevido a jugar una mala pasada a su amada.

Con un espasmo final, la mencionada criatura consiguié colgarse de la viga.

—iHola a todos! —grit6 desde arriba.

Desde el otro extremo del salon, sélo Ronald se volvio para decirle:

—iMuy habil, Ena! —declaré con voz indiferente—. jVamos a ver si ahora
consigues bajar!

Alguien puso un disco en el gramo6fono y la gente volvio a bailar. Mientras
Margot Stratton y Mike Armstrong se disponian a hacerlo, Roger atravesé a grandes
zancadas el salon para reunirse con Colin Nicolson que, al igual que él, no era
especialmente aficionado al baile.

—:Qué, Colin, vas a aceptar el reto de la interfecta y te vas a colgar de la viga?

Nicolson emitié un sonido de contrariedad.

www.lectulandia.com - Pagina 37



—Es lamentable ver a una mujer haciendo payasadas. Y bien, Sheringham, ;qué
tal la criminologia?

—ijAh! —exclamé Roger, después de lo cual los dos se zambulleron, felices, en
una discusion acerca del asesinato del momento.

Entre sus demas aficiones, Nicolson contaba la de un profundo interés por la
criminologia, acompafiado de un minucioso conocimiento de todos los asesinatos
importantes que se habian realizado en los ultimos cien afios. Era frecuente que
Roger acudiese a él para conseguir detalles de crimenes casi olvidados, informacién
de gran ayuda en su trabajo.

Pese a todo, su interesante conversacion no tardé en verse interrumpida por
nuevas inconveniencias de la sefiora Stratton.

—Ronald, insisto en que bailes una danza apache conmigo. Es urgente. jBaila una
danza apache conmigo, Ronald!

—Yo no soy tu marido, Ena. Pideselo a David.

—Oh, David no podria bailar una danza apache aunque le fuera la vida en ello.
Venga, Ronald. Como no bailes conmigo, me va a dar un ataque de locura.

Roger y Nicolson intercambiaron miradas.

—Una mujer de lo mas exasperante —dijo Nicolson con voz suave—. ;Qué le
pasa?

—Exhibicionismo —explico Roger—. El baile normal no le brinda ocasion de
exhibirse. Necesita ser el centro de todas las miradas constantemente. Ya habras
observado que no se dirige a su marido.

—:Por qué?

—Pues porque es demasiado blando para ella. Sabe que no la secunda. Ronald, en
cambio, podria estar a su altura. Ronald no tiene ganas de seguirle el juego y esto a
ella ya le basta.

—No tengo paciencia con ese tipo de gente. j Venga, Ronald! ;La sacas a bailar o
no?

Pero la profecia de Roger se cumpli6. Parecia que Ronald sabia qué queria
exactamente aquella mujer de €l y se dispuso a darselo.

—De acuerdo, Ena. Voy a bailar una danza apache contigo.

Inmediatamente cogio6 a su cufiada de la mano, la hizo girar con toda su fuerza y
la solt6. La joven fue a dar de lleno en el suelo, donde quedo6 a gatas, pero se levant6
en seguida buscando mas pelea. Ronald estuvo lanzandola otros tres minutos entre los
demas bailarines, que se negaban a dejar la pista a merced de la pareja. A Roger y a
Nicolson, que estaban contemplando la escena, les hubiera podido parecer que Ena
Stratton sufria con el trato que Ronald le dispensaba, pero por el grito de protesta que
soltd cuando éste se negd a seguirla maltratando, les resulté evidente que aquel
esparcimiento tan singular la divertia al maximo.

—Y pensar que es la madre de un retofio encantador... —dijo Nicolson, lleno de
asco.
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Roger, la unica persona de la habitacion que se habia dedicado a contemplar
aquella escena con auténtico interés, asintio gentilmente a sus palabras.

—Es muy curioso, desde luego, y ademas muy significativo.

—¢Significativo, de qué?

—De todo cuanto le ha ocurrido a esta mujer hasta ahora..., y de todo cuanto
pueda ocurrirle en el futuro.

2

—iBueno, bueno!... —dijo el doctor Chalmers—, supongo que ya va siendo hora de
que Nos vayamos a casa.

—Tu siempre quieres irte a casa cuando empiezo a pasarmelo bien —dijo su
mujer con amargura.

—Mafiana tengo que trabajar todo el dia, querida mia, y es casi la una y media.

—Todavia falta —dijo la sefiora Chalmers con aire implorante—. Frank y Jean se
quedan ;verdad, Frank?

—:Quieres quedarte un ratito mas, encanto? —pregunto el doctor Mitchell a su
esposa.

—Si, me gustaria, lo estoy pasando muy bien.

—¢Seguro que no estas cansada? —pregunto el doctor Mitchell con ansiedad.

—FEn absoluto.

—Bien, entonces nosotros nos quedaremos un ratito mas, Lucy.

—Perfectamente, Philip. Frank y Jean no se marchan todavia y eso que él también
tiene que trabajar mafiana. Nosotros también podriamos quedarnos. Es cosa sabida
que las fiestas de Ronald no terminan hasta las cuatro de la madrugada.

—Pues yo lo siento mucho, tesoro —dijo el doctor Chalmers con toda sinceridad
—. Es posible que Frank pueda quedarse hasta tarde, yo no. Ve a buscar el abrigo y
nos vamos. jAnda como una buena chica!

Roger se apartd, maravillado, del grupo. No sabia demasiado acerca del
matrimonio, pero si que aquella autoridad era moneda muy rara entre los maridos.
Ena Stratton hubiera tenido que estar casado con el doctor Chalmers. Seguro que éste
la habria hecho formar.

Ronald subi6 corriendo las escaleras.

—Phil, te llaman al teléfono.

—iMagnifico! —exclam6 la sefiora Chalmers, con una cierta animosidad,
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deteniendo sus pasos cuando ya se disponia a bajar las escaleras—. Ojala que sea una
visita y que tengas que estar horas fuera.

—iMira que eres...! —se echd a reir el doctor Chalmers, imperturbable, bajando
las escaleras.

Resulto que, efectivamente, lo reclamaban.

—Estaré fuera aproximadamente una hora —dijo el doctor Chalmers.

—iEstupendo! —dijo la sefiora Chalmers.

La fiesta continuo.

A un extremo del saléon habia un grupo de personas enzarzadas en amigable
conversacion: la sefiora Lefroy, Ronald y David Stratton, Roger y Nicolson. Se les
acerc6 Ena Stratton.

—David, me estoy aburriendo. Vayamos a casa.

David Stratton vivia en una pequefia casa, situada apenas a quinientos metros de
distancia de la casa de Ronald.

—iNo digas tonterias, Ena, por favor! Tu no quieres ir a casa —dijo Ronald—.
Vas a estropear la fiesta.

—No lo puedo remediar. Me aburro.

—Siéntate, vida mia, y no seas descortés con tu cufiado —dijo David.

—No pienso sentarme. Ademas, mi cufiado no ha sido cortés conmigo: no ha
querido bailar una danza apache conmigo hasta que yo le he obligado. j Venga, David,
nos vamos!

—Pues yo todavia no quiero marcharme.

—Yo si. Entonces, dame la llave, si es que no te vienes conmigo. Ya te he dicho
que me estoy aburriendo soberanamente.

Roger pensaba si habria alguien molesto como él al escuchar aquel dialogo.
Sorprendi6 la mirada de la sefiora Lefroy y se sonrieron subrepticiamente y con un
poco de remordimiento.

David no sabia reconocer las oportunidades ni siquiera cuando se las servian en
bandeja: en lugar de darle, de mil amores, la llave que le pedia, sigui6 insistiendo y
tratando de convencer a su mujer de que se quedase.

—iVenga, no seas tonto, David! —dijo Ronald—. Si de veras quiere marcharse,
dale la llave y en paz.

—S]i, quiero marcharme.

—Pues bien, si es eso lo que quieres, aqui tienes la llave.

Ena cogi6 la llave y empezd a balancearla en la palma de la mano.

—Pensandolo mejor, me parece que no me voy. Podriamos hacer algo divertido.

—iEna! —exclamo Ronald.

—:iQué?

—Buenas noches.

—Pero si no me voy...

—Si, tu te vas. Querias irte y te iras. Ademas, te estas aburriendo soberanamente.
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—Porque estoy cansada de bailar, pero no me aburriria si hiciéramos algo mas
divertido.

—Mira, no vamos a hacer nada divertido, asi que vete. No puedo soportar ver a
invitados aburridos en mi casa. Buenas noches.

Ena se desplom6 pesadamente en una silla vacia y se eché a reir, triunfante.

—Ya ha conseguido llamar la atencién. Ya vuelve a ser feliz —confi6 Roger a la
sefiora Lefroy.

Pero Ronald también se sentia feliz ante la perspectiva de desembarazarse de Ena.

—Buenas noches, Ena —repitio.

—No, si no me voy. He cambiado de parecer. Es privilegio de las mujeres
cambiar de parecer, ya lo sabes.

—Me importa un comino, pero tu has dicho que te ibas, y te irds. —Ronald hizo
como que se escupia en las manos y dijo—: Venga, David, td por la cabeza y yo por
los pies.

—Ronald esta haciéndose el hombre —dijo Roger a la sefiora Lefroy—. Mucho
cuidado!

—FEstan bromeando.

—No del todo. Ronald hace ver que bromea, pero la verdad es que esta hasta la
coronilla. Y no me extraifia, la verdad. ; Qué se juega a que se libra de ella?

—Apuesto cien contra uno —dijo la sefiora Lefroy, aunque con escaso
convencimiento.

Con grandes risas, el trio inici6 un forcejeo. Ronald agarr6 a su cufiada por los
talones, mientras que David la cogia por los hombros. Aparentemente todo se hacia
en broma y la propia Ena se lo tomaba como tal, pese a que hacia como que luchaba y
se resistia.

Los dos hombres la transportaron a través de la sala mientras ella se retorcia y
pataleaba, riéndose a carcajadas.

De pronto, ya en la puerta, en Ena se oper6 un cambio. Dirigié un puntapié
realmente malintencionado a Ronald, golped con los pufios el rostro de David Yy,
enderezandose, se puso a gritar:

—iDejadme ya, cerdos! Malditos seais, dejadme en paz!

Entonces dejaron que se fuera, soltdndola de un golpe sordo sobre el suelo de
parquet.

Ena se puso torpemente de pie, salio rapidamente de la habitacion y, al salir de la
casa, dio un golpe con la puerta que la hizo temblar.

—Bien, bien, bien... —dijo Roger a la sefiora Lefroy.
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David Stratton se qued6 mirando, indeciso, la puerta cerrada.

—iBah, déjala! —dijo Ronald.

David se encogi6 de hombros y se dirigié al grupo de personas con las que estaba
sentado momentos antes.

—Perddn a todo el mundo —dijo escuetamente con un ligero rubor en su rostro
normalmente palido.

Todos empezaron a colmarle de atenciones, lo que tuvo como resultado que se
creara un ambiente artificial y embarazoso para todos los presentes. Roger adopté una
actitud popular al ponerse de pie y hacer la observacién de que tenia ganas de tomar
algo y de que pensaba tomarlo, actitud con la que arrastr6 a David Stratton hacia el
bar, donde aquél se sirvié un whisky con soda muy cargado y se puso a hablar con él
de las hazanas del equipo de cricket M. C. C. en Australia durante la ultima
temporada, tema que, para sorpresa suya, despertd0 un apasionado interés en su
interlocutor.

Entretanto la fiesta, aliviada de la agobiante presencia de Ena Stratton, continu6
con renovado vigor: se reanudo el baile y, los que asi lo preferian formaron pequefios
grupos y se pusieron a discutir, con aquella ferocidad académica que es tan propia de
las dos de la madrugada, las cuestiones que mas les interesaban. En el salon de baile
reinaba la armonia.

A las dos y cuarto David Stratton se reunidé con su hermano y con Roger, que
estaban juntos en el bar, y anuncié que pensaba que iba a marcharse.

—No te vayas todavia, David. Si los demas ven que te vas, se figuraran que
también deben marcharse.

—Es que me parece que debo irme.

—Si estas pensando en Ena, mejor que la dejes sola un rato mas. Como no te la
encuentres dormida, va a descargarse contigo, como hace siempre.

—Pese a todo —dijo David, con una sonrisa que no disimulaba su preocupacion
—, creo que debo marcharme, si no te importa.

—Esta bien, si asi lo prefieres. Entonces, jbuena suerte!

—~Gracias. Seguro que la voy a necesitar. Buenas noches, Sheringham.

—Me temo que al pobre muchacho le espera un cuarto de hora de lo mas
desagradable.

—Pero si no ha hecho nada...

—Eso no importa. David es siempre el chivo expiatorio cuando la maniatica de su
mujer considera que no ha recibido los parabienes que merece. {Menos mal que tengo
la suerte de ser soltero!

—Pero por poco tiempo.

—Si, muy poco —dijo Ronald, con una carcajada.

—Me da la impresién de que, cuando uno se ha casado una vez, repite —dijo

-
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Roger compasivamente—. Tt y tu hermano pertenecéis a la cofradia de los casados,
¢no es verdad?

—Si, supongo que si —dijo Ronald, al tiempo que tomaba un sorbo del whisky
con soda que estaba bebiendo—. De todos modos, compadezco a David. El primer
matrimonio no deberia ser nunca un compromiso formal.

Roger, que ya habia escuchado un punto de vista parecido aquella noche, sabia
qué linea habia que adoptar.

—Pero las cosas evolucionan —dijo Roger con tacto.

—Si, por supuesto. Sin embargo, dejando aparte este aspecto, en esa fase uno
todavia no se ha formado un conocimiento del otro sexo. Un hombre experimentado
habria detectado a Ena durante la etapa del noviazgo y todavia habria estado a tiempo
de salvar su alma. Pero David era un hombre inexperto y ahora tiene que...

—¢Qué significa eso de detectar a Ena?

—Quiero decir que habria tenido ocasion de buscar exactamente la muchacha que
le convenia. Si, David ha tenido muy mala suerte.

—¢No hay posibilidades de un divorcio amistoso?

—Ni la mas minima. Es indudable que Ena no lo aceptaria. Tiene el pajaro
encerrado en la jaula y no sera ella quien le abra la puerta, razén por la cual David no
ha abordado la cuestion. Y la cosa todavia seria mas imposible si Ena se enterara de
que David esta enamorado de otra. No sé por qué te cuento todas estas cosas,
Sheringham.

—Deberias beber cerveza en lugar de whisky —sugirio Roger.

—Tal vez tengas razon. De todos modos, te ruego que me disculpes por haberte
cargado con la historia de mi familia. Es un tema que no te interesa en absoluto.

—AIl contrario, me interesan todas las relaciones humanas y especialmente los
lios de familia. Pero lo siento mucho por tu hermano. ;No se podria hacer nada por
él?

—Nada como no sea asesinarla —dijo Ronald, tétrico.

—FEste tipo de soluciones —dijo Roger— siempre me han parecido un poco
drasticas. Bueno, por lo menos tu has tenido mas suerte.

—Muchas gracias —dijo Ronald, radiante—. Si, santo cielo, yo he tenido una
suerte loca, Sheringham. Agatha es verdaderamente...

La conversacion amenazaba con adquirir tintes sentimentales. Decididamente,
habia que hacer que Ronald se pasara a la cerveza.

—S], tienes una razon —dijo Roger apresuradamente—. Perdona, pero ¢no te
parece que deberiamos ir al salon de baile?
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EL pocToR Philip Chalmers metio el coche en el garaje, en otro tiempo el establo de
la casa. Al volver, casi le habia hervido el agua del radiador, asi que ahora se disponia
a llenarlo para no tener que hacer esperar a Lucy cuando emprendieran el camino de
regreso. Para llegar al garaje tenia que pasar el gran semicirculo de grava que habia
delante de la casa, no atravesarlo, y, gracias a la luz de la luna, pudo ver que todavia
quedaban tres coches, lo que queria decir evidentemente que la fiesta todavia
continuaba. Sin pararse a reflexionar, el doctor Chalmers sabia que uno de los coches
era el de los Mitchell, otro el de David Stratton y el tercero el que habia traido a
Margot Stratton y a Mike Armstrong desde Londres, lugar al que debian volver a
trasladarse aquella noche. Asi pues, la fiesta continuaba exactamente como la habia
dejado hacia tres cuartos de hora.

Al doctor Chalmers aquello no le disgustaba mucho, porque queria decir que le
tocaba interrumpirla. Por otra parte, Lucy estaria contrariada porque la visita no habia
durado todo lo que ella esperaba que debia durar: se habia pasado tres cuartos de
hora, en lugar de una hora como le habia prometido. Pero la cosa no tenia remedio.
Ademas, el doctor Chalmers estaba cansado y tenia intencion de irse a la cama tan
pronto como le fuera posible, terminada la fiesta o no terminada, con Lucy o sin
Lucy. Ya no estaba para quedarse hasta las tantas. El doctor Chalmers envidiaba un
poco a Ronald porque, pese a ser tres afios mas viejo que él, estaba mas fresco que
una rosa aun siendo tan tarde.

Mientras estaba llenando el radiador, oy6 que uno de los coches se ponia en
marcha y al momento observo las luces traseras del mismo que desaparecian por el
camino que lo habia conducido a la casa. Bueno, aquello le sacaba un peso de
encima: por lo menos €l y Lucy no serian los primeros en marcharse. Cuando, un
minuto mas tarde, de camino hacia la puerta de entrada pasé por delante de los dos
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coches que quedaban, el doctor Chalmers sintié la curiosidad de ver quién se habia
marchado. Vio que el coche que habia salido era el de David. jPobre David! El doctor
Chalmers exhal6 un suspiro. Aquella maldita Ena habia vuelto a estropear la fiesta.
Por enésima vez, el doctor Chalmers penso que le habria gustado poder extender un
certificado declarando que estaba loca, para que la encerraran en un manicomio. Pero
esto, desde luego, era imposible.

Como el pasador de la puerta principal estaba levantado, el doctor Chalmers se
introdujo en la casa sin llamar.

Mientras subia las escaleras, oy6 la radiograméfono del saléon de baile, lo que
queria decir que todavia estaban bailando. Al girar el ultimo recodo de las escaleras,
el doctor Chalmers vio la espalda de un hombre que desaparecia a través de la puerta
del salén de baile, que a él le parecié Ronald. Lo salud6 en voz alta, pero por lo visto
el hombre al que pertenecia aquella espalda no lo oy0, porque cerr6 la puerta tras él.
Asl que la cabeza del doctor Chalmers lleg6 al nivel del suelo de la habitacion donde
estaba el bar, echo un vistazo al interior y vio que estaba vacia. Después del trayecto
a través del frio de la noche, le apetecia tomar una copa: la ultima. Dio uno o dos
pasos por la habitacién y de pronto recordé que seguia sin su pipa, que tanto habia
encontrado a faltar durante el viaje de regreso. Se moria por fumar. La copa podia
esperar. Penso que tal vez se habia dejado la pipa en el solarium, donde habia estado
sentado con Margot.

El doctor Chalmers subio a la azotea. Cualquier ruido que hubieran podido hacer
sus pasos al pasar por la alfombra del rellano qued6 ahogado por la musica del
gramo6fono, pero el doctor Chalmers no prest6 atencion a este detalle.

Era evidente que no habia nadie en el solarium, puesto que las luces estaban
apagadas. El doctor Chalmers las encendio y dio una ojeada alrededor por si veia la
pipa. Pero en lugar de la pipa vio a Ena Stratton, tumbada en un silléon de mimbre,
que lo miraba con el cefio fruncido.

—iHola, Ena! —dijo con la entonacion agradable y simpatica con la que saludaba
a todo el mundo, tanto si era una persona de su gusto, como si era alguien a quien
detestaba.

Dicho sea de paso, aunque al doctor Chalmers habia una o dos personas que no le
gustaban del todo, de hecho, solo detestaba a dos: a Ena Stratton y a una tia de su
mujer. Era un hombre tolerante.

—iHola, Phil! —le respondi6é Ena, muy directa.

El doctor Chalmers se dio un tirén al brazo que tenia invalido para poder
introducir la mano en el bolsillo de su chaqueta de etiqueta y dedicé a Ena una
sonrisa cordial. Cuanto menos le gustaba una persona, mas se esforzaba en sonreirle
con cordialidad.

—Crela que tu y David ya os habiais ido a casa. ¢No era el coche de David el que
acababa de salir?

—¢El coche de David? No creo.
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—¢Ha ocurrido algo? —preguntd el doctor Chalmers, sonriendo mas
cordialmente que nunca.

—Pues que David y Ronald me han sacado del salon de baile asi que ta te has
marchado. No sé si a esto se le puede llamar «algo» —dijo Ena con voz de martir.

—¢Que te han sacado? jVamos, Ena, no es posible! Seguro que no es como lo
cuentas.

El exiguo pecho de Ena se hinché con un suspiro.

—Ha sido exactamente asi. Ahora te toca el turno a ti, Phil: anda, llamame
embustera.

—Mi querida amiga, no tengo la intencion de llamarte embustera. Pero me cuesta
creer que no estas exagerando un poco cuando dices que Ronald y David te han
echado del salon de baile.

—Entonces pregunta a los que estaban alli y que lo han visto todo. Me han
echado, asi de sencillo. Me han cogido por la cabeza y por los talones y me han
llevado a traveés de la sala. jPor Dios te lo digo, Phil, que ya he soportado bastante y
que no aguantaré mucho mas!

—Pero si es verdad que te han llevado asi por toda la habitacion, quiere decir que
lo hacian en broma.

—No, no, nada de broma. Hacian como que era en broma, pero no lo era. Querian
librarse de mi, especialmente Ronald. Toda la noche me ha estado insultando
publicamente. Incluso tu te habras dado cuenta. Te lo aseguro, Phil, no estoy
dispuesta a soportar este tipo de tratamiento. Que Ronald no se figure que va a
librarse de mi de esta manera, y menos delante de esos monos que no saben hacer
otra cosa que muecas...

El doctor Chalmers estaba cargado de buenas intenciones, pero no siempre
lograba que sus dotes diplomaticas fuesen las de un verdadero diplomatico.

—Me parece que esta noche todos nos hemos pasado un poco con la bebida —
dijo el doctor Chalmers, sonriendo amablemente—. Mafiana veras las cosas de una
manera muy distinta, Ena.

—Si lo que quieres decir es que estoy borracha —dijo Ena indignada de pronto
—, no lo estoy. Ojala lo estuviera. Dios sabe que esta noche me habia empefiado en
emborracharme y que he hecho todo lo posible para conseguirlo, pero parece que
tengo la cabeza de hierro. {No puedo y ya esta! Asi es que, Phil, no tienes razon en lo
que dices.

—Pero ¢por qué demonios te habias empefiado en emborracharte?

—Porque emborracharse —explico la sefiora Stratton con dignidad— es lo tnico
que vale la pena. En una vida como la que yo me veo obligada a vivir, emborracharse
es lo tunico que tiene verdadera realidad.

—iVaya estupidez! —dijo el doctor Chalmers, con excesiva contundencia.

La sefiora Stratton hizo girar los ojos en redondo.

—No me puedes decir una cosa asi. Lo que pasa es que no me conoces, esto es
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todo. No conoces mi verdadera persona.

El doctor Chalmers se dejo caer sobre una silla. Sacudié la pipa, que acababa de
encontrar, y la lleno.

—Escichame un momento, Ena. ;No hablas un poco por hablar? Yo estoy
perfectamente convencido de que Ronald no tenia la mas minima intencion de
desembarazarse de ti, ni tampoco David. Si te han transportado por la habitacion,
quiere decir que la cosa era en broma y ti no debes tomartela en serio.

La voz del doctor Chalmers resultaba empalagosa de tanto jarabe que ponia en la
entonacion.

—Ronald descubrira un dia que le conviene tomarme en serio —dijo Ena,
poniendo la boca de una manera que parecia una trampa para cazar ratas.

—¢Qué quieres decir con esto?

—Pues que si yo quisiera, podria ponerle las cosas muy mal a Ronald, pero que
muy mal. Y esto es precisamente lo que pienso hacer.

—¢:Como?

—No me gusta nada la mujer con la que piensa casarse..., esa sefiora Lefroy.

—¢Ah, no? Pues yo la encuentro sumamente simpatica.

—S], claro. Hay que ser mujer para clasificarla. Yo diria que no es nada bueno.

—De veras, Ena, que no deberias decir estas cosas, ;sabes?

Ena comenzo a respirar de manera agitada.

—Yo diré lo que se me antoje. Diré lo que piense. Y lo que pienso es que la
sefiora Lefroy no pertenece al tipo de mujer que a mi me gustaria tener por cufiada.

—Pero ;por qué?

—Esta noche se ha mostrado extremadamente grosera conmigo.

—iVamos, Ena, estoy segura de que ha sido sin intencion!

—iNo, ha sido con toda la intencién! ;Te figuras que no sé distinguir?

—Pero ;qué ha hecho?

—iNada! Aqui esta: se ha limitado a dedicarme una inclinacion de cabeza, de la
manera mas natural de este mundo, asi que hemos llegado y no me ha dirigido ni una
sola palabra en toda la noche. Si se figura que a mi me puede tratar de esta manera,
esta totalmente equivocada.

—FEna, vuelves a exagerar.

—Te digo que no exagero un apice, Phil, lo sé perfectamente. Margot era una
mujer deplorable, pero ésta es mucho peor. De todos modos, puedo actuar, como muy
pronto sabran.

—:Qué piensas hacer, Ena? —pregunté el doctor Chalmers, al tiempo que
encendia de nuevo la pipa, que se le habia apagado.

—No se trata de lo que piense hacer, sino de lo que voy a hacer: voy a escribir al
procurador real para decirle unas cuantas cosillas con respecto a los dos.

—No digas sandeces, Ena. No eres capaz de hacer una cosa como ésta.

—¢Qué no soy capaz? Dentro de muy poco tiempo sabran si soy o no capaz. No,
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Phil, de nada va a servir lo que vayas a decirme. He recapacitado y estoy plenamente
decidida. Es horrible su manera de conducirse. Alguien tiene que pararles los pies.

—Pero, mi buena amiga, no te basas en nada. No son mas que conjeturas. No
tienes pruebas de nada.

Ena solt6 una risotada intempestiva.

—Lo dices td que no las tengo. Me parece que van a tener un susto. En cualquier
caso, las tengo. Tengo pruebas con respecto a cosas que no estan en condiciones de
justificar.

—¢Y cémo te las has arreglado para conseguirlas?

—Esto no cuenta, Phil. Las tengo y basta. Y las pienso utilizar. Si quieres, puedes
decirselo a Ronald. Me importa un comino. Si se figura que puede tratarme de esa
manera en publico, pronto se dara cuenta de que estd completamente equivocado.

El doctor Chalmers lanzé un suspiro. A lo que parecia, su intervencion disuasoria
no surtia efecto.

—Mafiana por la mafiana te sentiras diferente, Ena. Créeme, ya lo veras.

—Pues no quiero creerte, Phil —dijo la sefiora Stratton, tajante.

El doctor Chalmers volvio a suspirar. Tampoco €l acababa de convencerse.

El pecho de la sefiora Stratton volvia a agitarse.

—Y en cuanto a David...

—¢Si? —inquirio el doctor Chalmers, consiguiendo a duras penas disimular sus
temores.

La sefiora Stratton se quedé6 un momento en silencio, pero su pecho seguia
agitado, moviéndose tumultuosamente. Después se revolvio en el asiento y espet6 al
doctor Chalmers:

—¢Puedes decirme qué sabes sobre David y esa Griffiths?

—¢Te refieres a Elsie Griffiths? Pues, nada en absoluto. ;Qué deberia saber?

—En cambio sabes a cual de las Griffiths me estoy refiriendo, ;verdad? —le grité
Ena con amargo triunfo.

—Querida Ena, te aseguro que no sé de qué me estas hablando.

—Si, claro que lo sabes, Phil, asi es que no sigas hablandome con esa voz tal
remilgada. Todo el mundo esta enterado, todos salvo yo. Siempre ocurre asi, ¢no
crees? La esposa es la tltima en enterarse.

Ena se echo a reir de manera estridente.

—FEna —dijo el doctor Chalmers con aire solemne—, si lo que estas dando a
entender es que entre David y Elsie Griffiths hay algo, te aseguro que estas
completamente equivocada.

—¢Ah, si? ;Puedes asegurarmelo? Y td, ;como lo sabes?

—Tengo la absoluta seguridad de que es asi.

—En ese caso debo decirte que te equivocas, porque si que hay algo entre los dos.
iSanto Dios, Phil, después de todo lo que he hecho por David!... Pero si esa gatita se
ha figurado que se quedara con él... De veras, Phil, que la cosa tiene gracia si uno se
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pone a considerarla con un poco de atencion, muchisima gracia.

—FEna, te estas poniendo histérica —dijo el doctor Chalmers, con aplomo
profesional.

—Me tiene sin cuidado. ;Por qué no he de ponerme histérica? Razones me
sobran. He pasado la noche mas terrible que te puedas imaginar, Phil. Tienes que
haberte dado cuenta de lo grosero que ha estado Ronald conmigo toda la noche. Y
después, todos esos hombres horribles que querian hacer el amor conmigo...

Al decir esto miro, expectante, al doctor Chalmers.

—¢Ah, si? —dijo el médico, lleno de cautela.

—Si, Phil, ¢por qué los hombres no dejan que una mujer esté sola? Te aseguro
que tu eres el inico hombre decente de todo el grupo. jDa asco!

—¢Quién ha sido el que ha querido hacer el amor contigo, Ena?

—Te digo que todos. Siempre es asi. Supongo que en mi debe de haber algo
que... jDios mio, ojala no tuviera ese algo! Ese sefior Williamson es un ser
horrible...

—¢Ah, si? —dijo el doctor Chalmers, lleno de interés—. ;Qué ha hecho?

—Queria que me sentara en sus rodillas, cuando estabamos los dos aqui. De lo
mas torpe, te lo aseguro. Y el sefior Sheringham, todavia peor. De veras, Phil, que no
entiendo como Ronald los ha invitado. Es el hombre mas repugnante que me he
encontrado en mi vida. He tenido que pelearme con él para sacarmelo de encima...

—Lo pasas fatal con los hombres, ;verdad, Ena? —dijo el doctor Chalmers.

—Si, con todos salvo contigo —dijo, muy seria, la sefiora Stratton—. Tu nunca
has intentado propasarte, Phil. Haces que me pregunte por qué no lo has hecho.

Esta vez el doctor Chalmers desplegé mas tacto.

—Resulta ser que David es amigo mio, Ena.

—Si —admitio la sefiora Stratton, dolorida—. Le tienes un gran afecto, ¢verdad,
Phil?

—Siempre ha sido mi mejor amigo —dijo el doctor Chalmers, con una
impresionante falta de emocion.

—Tiene que ser maravilloso ser hombre y tener un amigo de verdad —se lamentd
la sefiora Stratton.

—Si, claro.

La conversacion se interrumpiéo un momento, a lo que parecia ocupado por las
cavilaciones de la sefiora Stratton en torno al hecho de padecer aquella merma
propiamente femenina.

Después, inclinandose ligeramente hacia su compafiero, dijo:

—No creo, Phil, que a David le importara lo mas minimo... gsabes, Phil? Y
menos ahora.

—¢Que le importara qué?

—AQue hicieras el amor conmigo —dijo Ena, en un susurro lleno de esperanza.

El doctor Chalmers advirtié que habia quedado clasificado como un hombre que
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sentia una irrefrenable pasion por Ena Stratton. Y que lo unico que impedia que lo
proclamara a los cuatro vientos era la fidelidad que, como hombre, debia a su amigo.
Se habia metido en un lio. Sabia que Ena, normalmente, estaba dispuesta a dedicarle
sus atenciones, pero sabia también que, ademas de respetarla, se respetaba a si
mismo. Todavia no habia renunciado a la esperanza de convencerla de que no se
aventurara por los dos caminos que parecian acicatear sus emociones. Sin embargo,
para conseguirlo, primero debia calmarla. Ahora estaba perfectamente dispuesto a
creer que Ronald se habia querido desembarazar de ella y que no habia tratado de
disfrazar sus intenciones, porque Ronald carecia de dotes diplomaticas. El proceder
de Ronald habia herido profundamente el amor propio de Ena, aquella planta tan
delicada. Ahora se le ofrecia la oportunidad de ofrecerle un poco de alimento a través
del procedimiento mas obvio y tradicional.

Pero el doctor Chalmers era hombre prudente y nunca actuaba movido por
impulsos. Antes de inclinarse por la accion, debia sopesar los pros y los contras y no
una sino varias veces. Es muy posible que, de no haber sido tan cauteloso hubiera
cerrado los ojos, hubiera respirado profundamente y se hubiera aprestado a
administrar a aquella mujer el remedio que ella le solicitaba. Pero tal como estaban
las cosas, las consideraciones que se hacia le decian que, si abrazaba a Ena Stratton,
lo mas probable es que se sintiera fisicamente enfermo. Asi es que se contenté con no
satisfacerla y con levantar la mano y darle unas paternales palmaditas en el hombro,
al tiempo que le decia con mentida jovialidad:

—No digas tonterias, Ena. Por supuesto que a David le importaria. Ademas, tu
sabes perfectamente que a ti tampoco te gustaria que yo hiciese una cosa como ésta.
¢Si o no? ;No te das cuenta de que lo estropearia... todo?

Ena hizo una pausa momentanea y después asintié con solemnidad.

—Si, Phil, tienes razén. No me gustaria nada. Querido amigo, ojala todos los
hombres fueran como tu...

—No digas esto —dijo el doctor Chalmers, muy animado de pronto—. No creo
que sean tan malos como eso. De todos modos, Ena, me gustaria que me hicieras un
favor, ¢quieres?

—¢:De qué se trata, Phil?

El doctor Chalmers dej6 la pipa sobre la mesa, a su lado, y habl6 con decision.

—Quiero que renuncies a esa idea de escribir al procurador real acerca de Ronald
y quiero que te saques de la cabeza esa otra idea que te has hecho sobre David y Elsie
Griffiths y que a él no le digas nada al respecto. Lo tnico que conseguirias es darle
un disgusto, sin que existan motivos reales para ello.

Ena movio negativamente la cabeza.

—No, lo siento, Phil. No puedo hacerlo. Considero que tengo el deber de escribir
al procurador real. Después de todo, ¢de qué servirian las leyes si no estuviese la
gente para hacerlas respetar?

—FEsta bien, de acuerdo, mafiana volveremos a hablar del asunto. De momento no

www.lectulandia.com - Pagina 50



hay prisas, y no puedes hacer nada sin pensarlo cuidadosamente. Y en cuanto a
David...

Los delgados labios de Ena dibujaron una desagradable mueca.

—En cuanto a David —dijo con viveza—, déjalo de mi cuenta. No, lo siento,
Phil. Ha sido decente por tu parte tratar de protegerlo, pero esto es algo que tengo que
resolver yo sola.

—En cualquier caso, no esta noche —Ile suplico el doctor Chalmers.

—Si, esta noche. No hay razon para perder mas tiempo. El caso es que me he
enterado del hecho esta noche.

El doctor Chalmers se preguntd, indignado, cual de los chismosos del vecindario
le habia calentado la cabeza con aquella historia sobre David.

—Pero escucha una cosa, Ena. Tu...

—Me ahogo aqui dentro —dijo Ena de pronto—. Necesito aire.

De un salto subio a la azotea.

El doctor Chalmers la siguié de mala gana. Se habia figurado tenerla bien cogida
y volvia a escaparsele de las manos. Sabia que de nada iba a servirle querer
puntualizar las cosas. Pasarian los meses, tal vez los afios, y estaria siempre
restregando a Elsie Griffiths por las narices a David hasta que consiguiese volverlo
tan loco como estaba ella.

—iUf, maldita mujer! —rezong6 el doctor Chalmers, que no tenia costumbre de
insultar a la gente.

Siguio a Ena hasta el lugar donde se encontraba, apoyada en la barandilla.

—Vas a atrapar un resfriado, Ena —dijo mecanicamente.

—No me importa. Ojala cogiese una pulmonia. ;Podria coger una pulmonia, Phil,
si me quedase mucho rato? A David le encantaria, porque entonces podria quedarse
con Elsie.

—Por favor, no digas mas sandeces, Ena.

—No son sandeces, sabes perfectamente que no lo son. A David le encantaria.
Oh, Phil, ;no encuentras que los hombres son unos brutos? Yo a David se lo he dado
todo, todo lo que una mujer puede dar a un hombre. Y ahora que lo tiene todo, resulta
que no lo quiere. ;De qué sirve seguir viviendo, Phil?

—NMira, Ena, sabes perfectamente que no sabes lo que te dices.

—Si, lo sé perfectamente. A menudo pienso qué maravilloso seria acabar con
todo. Si encontrara un camino facil para abandonarlo todo... El hecho real es que
nadie me quiere, nadie, Phil, ni siquiera tu. Estoy harta de vivir. Ahora mismo, aqui
donde estoy, saltaria por la barandilla y acabaria con todo. ;.o hago?

Se gir6 en redondo y miro, desafiante, al doctor Chalmers.

—FEste no serfa un camino nada facil —dijo el doctor Chalmers con evidente
sentido comun.

—iOh, no me importaria sufrir un poco! Valdria la pena. Parece hecho que ni a
medida —dijo la sefiora Stratton, con una carcajada hueca—, nos encontramos debajo
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de una horca y estamos hablando de la vida y de la muerte.

—Una horca de la que se ha caido uno de los ahorcados, a lo que veo, si esto te
sirve de moraleja —dijo el doctor Chalmers al tiempo que propinaba un furioso
puntapié a la cabeza desprendida de uno de los mufiecos. La cabeza salié proyectada
por los aires y se perdio en la oscuridad. El doctor Chalmers, algo mas tranquilo,
procedio a hacer lo mismo con el tronco.

—Si, esto tendria que servir de moraleja, ¢verdad? —dijo la sefiora Stratton con
malsano placer—. ;A ti te parece una invitacion, Phil? ;Una invitacion del Destino
para que yo ocupe su puesto?

—No creo —replico el doctor Chalmers—. Bueno, ;quieres que bajemos, Ena?
Aqui fuera hace un poco de frio, aparte de que David debe de estar preguntandose
que ha sido de ti.

—Pues que se lo pregunte. Poco le importa lo que pueda ser de mi, Phil. ;No te
parece una invitacion del Destino? jEncuentro que es una idea tan buena! Fijate...
iseria tan facil!

La sefiora Stratton arrimé una silla a la horca y la puso debajo de la cuerda que se
balanceaba en el aire, se mont6 en ella y meti6é la cabeza dentro del circulo formado
por la cuerda.

—:Dénde ponen el nudo, Phil? Conozcamos los detalles, por lo menos. Sé que
hay un sitio especial para el nudo.

—Me parece que es debajo de la oreja izquierda —dijo el doctor Chalmers,
fastidiado por tanta comedia, al tiempo que daba un puntapié, malhumorado, a uno de
los soportes que sostenian la horca.

La sefiora Stratton se ajust6 el nudo debajo de la oreja izquierda y apret6 un poco
mas el lazo que le rodeaba la garganta.

—Fijate Phil, qué terriblemente facil seria. Lo tinico que tengo que hacer es saltar
de la silla. ;Lo hago? A nadie le importaria que lo hiciese. A David y a Ronald no les
importaria. Tampoco a ti te importaria mucho. ¢Lo hago?

El doctor Chalmers se inclind y puso la mano que tenia sana en el respaldo de la
silla.

—Venga, Ena, que tengo frio.

—No, ¢salto de la silla, Phil? ;Quieres que salte? Dimelo. Si me dices que lo
haga, lo haré. ;Salto?

—iSi! —dijo el doctor Chalmers de pronto, alejandose con la silla en la mano.
Por unica vez en su vida, el doctor Chalmers habia actuado movido por un impulso.
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El doctor Chalmers no oy6 el ruido sordo de aquella especie de gorgoteo que se
produjo tras él. Ni siquiera se volvié a mirar, por lo que, en cierto modo, pudo incluso
engafiarse y pensar que no habia ocurrido nada. Sin pararse al hacerlo, dejo6 la silla en
un lugar cualquiera de la azotea, cerca de la puerta, pero se cay6. El, con las manos
en los bolsillos, prosiguié su camino, silbando, un poco desafinada, una musiquilla
cualquiera.

Casi no podria creer que, desde el punto de vista técnico, acababa de cometer un
asesinato. Sin embargo, era de presumir que asi habia sido.

Ya dentro de la casa, recordé6 que debia tomar precauciones. Por supuesto que
estaria completamente a cubierto mientras no le viera nadie bajar de la azotea. Se
daria por sentado que Ena se habia suicidado y no habria nada que desmintiera la
hipétesis. Todos sabian que uno de los temas favoritos de conversacion de Ena era su
suicidio.

Mientras seguia silbando suavemente, el doctor Chalmers cerro sigilosamente la
puerta tras €l y se quedo inmovil un momento escuchando. No se oian voces. Echo
una ojeada a la habitacion donde se habia instalado el bar, oculto por un angulo del
techo. Estaba vacia. Todavia se escuchaba musica, procedente del salon de baile.

El doctor Chalmers, sin hacer ruido, bajo dos tramos de escalera. Después giro vy,
silbando ahora audiblemente, volviéo a subir las escaleras, lentamente y esta vez
haciendo mucho ruido. Eché un vistazo al reloj de pulsera. Para sorpresa suya,
descubrié que sélo habia pasado un cuarto de hora desde el momento en que habia
entrado en la casa. Todo habia ocurrido en quince minutos, lo que aumentaba a una
hora el tiempo transcurrido fuera: una hora, como habia dicho Lucy.

El doctor Chalmers seguia teniendo la suerte a su favor. En el preciso momento
en que llegaba al rellano de la puerta que daba al salon de baile, ésta se abrio y dio
paso a Margot Stratton, que se cruzo con €l en el rellano en su camino escaleras
arriba.

—Hola, Phil —exclam6—. Estoy buscando a Mike. ;Lo has visto en alguna
parte?

—No —dijo el doctor Chalmers—, acabo de llegar.
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LA FIESTA SE TRANSFORMA EN
EXPLORACION

1

PASABAN UNO O DOS minutos de las dos y media cuando el doctor Chalmers hizo su
aparicion en la sala de baile.

—iOh, no! —observo la sefiora Chalmers, con tan poco tacto que ella misma
quedo sorprendida—. De todos modos, tanto si quieres como si no, voy a terminar el
baile —Ile grit6 desde el otro lado de la habitacion.

El doctor Chalmers asintio con la cabeza, complacido, al tiempo que cerraba la
puerta del salon tras él.

Roger, solo en aquel momento, atravesaba a grandes pasos la habitacion y se
reunia con él.

—:Una copa, Chalmers? Tiene cara de necesitarla.

—Pues es verdad —admitio el doctor Chalmers con una sonrisa—. He pasado
mucho frio conduciendo. Pero me parece que esperaré a que mi mujer vaya a recoger
sus cosas, de lo contrario no nos marcharemos nunca. Ya sabe usted cémo son las
mujeres.

Esperaron a que terminara el baile.

—iVamos, Lucy! —dijo el doctor Chalmers, con firmeza, pero al propio tiempo
con suavidad.

—iOh, no, Phil! —suplico la sefiora Chalmers.

—Vamos, carifio, tenemos que marcharnos —dijo el doctor.

—Margot no esta. Tengo que darle las buenas noches.

—iComo eres, mujer! Margot estara de vuelta cuando te hayas puesto la ropa.

La sefiora Chalmers, que por fin se habia enterado de que no habia mas remedio
que irse, acepto.
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—Y ahora, Sheringham, ;qué hay de la copa? —dijo el doctor Chalmers.

Se dirigieron a la otra habitacién, donde estaban las botellas.

El doctor Mitchell y su sefiora también habian decidido que habia llegado el
momento de irse a su casa, por lo que siguieron a los Chalmers.

Los demas, viendo que la fiesta habia llegado a su punto final, fueron derivando
automaticamente hacia el bar.

—iAh, por fin te encuentro, Mike! —dijo Margot Stratton—. Te estaba buscando.
Creo que sera mejor que nos vayamaos.

—¢Te has divertido, Margot? —le pregunt6 su exesposo.

—Ha sido una fiesta maravillosa, Ronald. Gracias.

—Una fiesta a lo grande —terci6 Colin Nicolson—. Toma otra copa antes de
marcharte, Margot.

—De acuerdo. Fuera hace frio —admitiéo Margot.

Mike Armstrong no dijo nada.

—FEsa Margot es una maravilla, ;no encuentra? —comento6 el doctor Chalmers a
Roger—. Son casi las tres de la madrugada y ni un cabello fuera de su sitio. Estoy
convencido de que, en un naufragio, estaria con su salvavidas puesto, perfectamente
maquillada y saludando con la mano, como recién salida del estuche.

—Gracias, Phil —dijo Margot afablemente.

—iJa, ja! —ri6 Mike Armstrong de pronto, al tiempo que se ruborizaba.

—:Qué decias hace un momento, Colin? —pregunt6 el sefior Williamson con aire
reflexivo—. ;No habias dicho que te vendria bien otra copa? Pues yo te digo que no
es mala idea, que no es en absoluto una mala idea.

—iQué va a ser! Es una magnifica idea, Osbert.

—Lo es, lo es —afirmé el sefior Williamson, ya bastante afectado—. Es de veras
una idea formidable, Colin. La mia que sea de whisky.

—Pero Osbert... —dijo la sefiora Williamson con aire vacilante—, ;en serio que
te parece... que ahora lo mejor...?

—He dicho que me voy a tomar un whisky —repitié el sefior Williamson con
firmeza—. Si, y ademas doble. Gracias, Colin. Perfecto, jsalud, Margot!

—iSalud, Osbert!

—Osbert, eres horrible —dijo la esposa del sefior Williamson, alejandose de €l un
poco malhumorada.

Las mujeres se tomaron el tiempo necesario para recoger sus cosas, que en ese
caso fue mas largo de la cuenta debido a la llegada de Margot Stratton al dormitorio,
justo en el momento en el que se disponian a salir de él. Por fin hicieron acto de
presencia con sus abrigos y sus pieles, y se inicid el coro de despedidas.

—Perfecto, buenas noches, Ronald. Ha sido una fiesta maravillosa... Buenas
noches, sefior Sheringham... Buenas noches, mafiana te llamo... Quiza usted, sefiora
Lefroy, querra cenar una noche de éstas con nosotros, ;verdad?... Despideme de la
sefiora Williamson... No se olvide de prestarme el libro que me ha prometido, sefior
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Nicolson... Bien, buenas noches, Sheringham... Buenas noches... jQué fiesta tan
estupenda, Ronald, encanto!... Bueno, buenas noches...

Por fin en la casa quedaron tinicamente los que iban a pasar la noche en ella.

—Somos siete —dijo Ronald, echando una ojeada a todo el corro de caras que lo
rodeaban—. O por lo menos deberiamos de ser siete. ;Nos vamos a la cama o nos
quedamos? Me parece que nos vamos a quedar. Servios bebidas y disfrutad. A mi el
namero siete me ha parecido siempre el ideal para una reunion.

Todos los componentes del grupo accedieron a sus deseos.

—Yo no tengo mas ganas de bailar —anuncio el sefior Williamson de pronto con
aire solemne.

—No —dijo la sefiora Lefroy—. Podriamos apagar las luces y sentarnos
alrededor de la chimenea, mientras el sefior Sheringham nos cuenta sus asesinatos.

—iOh, si Roger! —dijo Celia entusiasmada.

—iQué idea tan buena! —asinti6 Ronald—. No te preocupes, Roger, todo sera
estrictamente confidencial.

—Pues la verdad es que no debiera contar nada... —dijo Roger con aire de
absoluta felicidad.

—iOh, por favor, sefior Sheringham! —rog¢ la sefiora Lefroy.

—iVamos, Roger, portate bien! —afiadié Colin Nicolson—. La cosa no saldra de
aqui.

—Bien, de acuerdo —dijo Roger.

El sefior Williamson se asomo al rellano y bramé como un toro:

—iLilian!

—¢Queé pasa? —gritd una voz tenue y distante.

—iTe necesitamos!

—Para qué?

—ijAsesinato! —aullo el sefior Williamson, sin entrar en mas detalles.

La palabra tuvo la virtud de hacer acudir a Lilian inmediatamente, si bien, cuando
se presento, su marido tuvo que darle explicaciones.

Entretanto, alrededor de la chimenea se habian arrimado unas sillas en
sermicirculo, aprovechando los rescoldos que todavia ardian en el hogar estilo
jacobino, y el grupo se disponia a pasarlo bien todavia un buen rato.

—iSheringham! —dijo de pronto el sefior Williamson en tono confidencial.

—Digame.

—Antes de que empiece, quiero que me prometa una cosa.

—¢Cual?

—AQue si asesino a Lilian, no me delatara. ;Me lo promete?

—Pues esto depende de si ha habido una provocaciéon que le haya inducido a
cometer el asesinato —dijo Roger.

—iAh, en cuanto a esto, hay toda la provocacion del mundo! —confeso el sefior
Williamson y, en tono todavia mas confidencial, afiadio—: No puedo soportar que se
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ponga mis pantalones.

—Y tras haberse descargado de aquella queja, el sefior Williamson se repanting6
en su sillon e instantdneamente se sumio en un profundo suefio.

—iAdelante, Sheringham! —le pidi6é Ronald, interesadisimo.

Roger habia carraspeado y estaba preguntandose por cual de sus casos iba a
empezar cuando una voz, desde el umbral de la puerta, frustré sus intenciones.

Era David Stratton, que se habia cambiado de ropa y ahora iba vestido con un
traje de calle.

—Lamento interrumpir —dijo—, ¢podria hablar un minuto contigo, Ronald?

2

Ronald sélo estuvo un par de minutos fuera de la habitacién, después de los cuales
apareci6 con su hermano.

—David dice que Ena no esta en su casa y cree que todavia puede estar aqui.
Vamos a dar un vistazo a la casa.

—iMagnifico! —exclamo Nicolson, levantandose de un salto—. Vamos a echaros
una mano.

—iOh, no se molesten! —intervino David—. No hace falta, Ronald y yo
podemos arreglarnoslas perfectamente.

—Ni lo suefies. Os ayudaremos a buscarla. jVenga, Osbert, haragan!

—:Eh? ;Qué hay? ;Qué pasa?

—Que estamos jugando al escondite —dijo Nicolson—. Y que te ha tocado el
turno de buscar. jVenga, manos a la obra!

Movidos por tan incontenible energia, todos los presentes se pusieron en marcha.

Roger se dio cuenta de que, pasados los primeros momentos de desconcierto,
todos los asistentes se tomaban la cosa a chacota. Ni siquiera el aire reservado de
David era capaz de reprimir la creciente hilaridad. Indudablemente, aquélla era la
mejor manera de enfocar la situacion y, por lo que a David respectaba, la mas atinada.
De poco habria servido ir de aca para alla con caras largas, secundando
silenciosamente al desgraciado David Stratton por el solo hecho de ser el marido de
una loca. Después de todo, Ena era un verdadero chiste, pese a que fuera un chiste
malo. Mejor era sacar a David de sus preocupaciones a golpe de bromas que echarse
a llorar con él.

En pocos momentos se paso revista a las diferentes habitaciones de la casa.
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La casa en la que vivia Ronald Stratton era jacobina y muy espaciosa. Hacia casi
trescientos afios que pertenecia a la familia Stratton, practicamente desde que fuera
construida como residencia para la viuda de uno de sus proceres y como heredad
vitalicia de una mansion situada a casi seiscientas millas de distancia. Aun cuando
habia correspondido a Ronald por herencia, no habia ocurrido lo mismo con las
tierras y demas edificios anexos en otro tiempo adosados a la misma, ni tampoco con
el dinero que habria permitido conservarla adecuadamente. Pero Ronald habia
conseguido ganar el dinero suficiente y habia comprado las tierras.

Desde que habia llegado a sus manos, Ronald habia gastado un mont6n de dinero
en ella pero, dado el estado en que se encontraba, habia corrido peligro de
derrumbarse. Ronald habia construido un tejado nuevo, habia hecho una nueva
distribucion de las habitaciones y puede decirse que casi la habia construido de
nuevo. La planta que coronaba los tres pisos, donde se habia celebrado la fiesta, habia
sido casi completamente planificada de nuevo. Originariamente habia estado ocupada
por casi una docena de pequefios dormitorios, pero Ronald habia sacrificado sin
piedad mas de la mitad de los pisos, para convertirlos en una gran sala que se
extendia desde la parte delantera de la casa a la trasera de la misma, y en otra casi
igual de grande que aquélla. La primera, cuyo suelo habia cubierto de parquet, habia
sido convertida en sala de baile, mientras que la otra, con una de las paredes
eliminada totalmente para tener acceso a la magnifica escalinata hacia la funcion de
estudio y de salon de musica. Aquella noche habia hecho las veces de bar. El resto de
aquella dltima planta a la que se accedia a través de otra escalinata, estaba ocupada
por las habitaciones destinadas al servicio.

Ronald se habia mostrado tan despiadado con el tejado como con el piso superior
y lo tinico que habia conservado del mismo eran los gabletes que daban a la fachada.
En cuanto al resto del mismo, lo habia eliminado, habia puesto un pavimento de
cemento recubierto de una capa de asfalto y lo habia convertido en una pista de
badminton. El terrado quedaba muy expuesto al viento debido a la altura, pese a lo
cual Ronald se dedicaba a aquel deporte con gran entusiasmo. Para la fiesta de
aquella noche se habian retirado los palos y la red y en lugar de los mismos se habia
instalado una tétrica triple horca. Sobre otro tejadillo subsidiario, situado a unos
cuantos palmos por debajo del tejado principal y al que se accedia por un breve tramo
de escaleras, se habia instalado un invernadero que Stratton utilizaba para entretener
sus ocios cultivando en él algunas plantas exdticas o quiza, para ser mas exactos,
tratando de cultivarlas. Se daba a esta estancia el nombre de solarium, estaba
amueblada con sillas y mesas de mimbre y tenia una considerable utilidad cuando se
celebraban bailes en la casa.

En cuanto al resto de la casa, los dormitorios y cuartos de bafio principales
ocupaban el primer piso, mientras que la biblioteca y una pequefia salita estaban
situadas a un lado del gran vestibulo de la planta baja y el otro lado del mismo estaba
ocupado por el salon de recepciones. Las cocinas se encontraban ubicadas en la parte
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trasera de la casa, tenian acceso al vestibulo y, a través de la puerta de servicio, se
comunicaban con el comedor.

Registrar concienzudamente una casa como aquélla no fue tarea facil. Al
principio la comitiva se centrd en el piso superior y en la zona del tejado, pese a que
era improbable que la persona a la que se estaba buscando estuviera metida en
aquella parte de la casa. Hasta el propio Roger se mostré escéptico en el curso de la
perquisicion, sobre todo porque no abrigaba la esperanza de que la sefiora Stratton
siguiera en la casa. Pensaba que lo mas probable era que hubiera ido a despertar a
algin infortunado amigo suyo y, entre sollozos y gestos dramaticos, le hubiera
explicado la falacia de que su marido le habia dado con la puerta en las narices.

Pese a sentirse ligeramente contrariado por haberse visto tan abruptamente
interrumpido cuando se disponia a contar sus historias, su sentido del pintoresquismo
le hacia apreciar lo apropiado de aquel escenario para la busqueda que estaban
llevando a cabo. Las pesadas vigas de roble que formaban la abertura de la chimenea
y que resaltaban sobre las paredes irregulares, estucadas de blanco, tenian la patina de
los afios y de generaciones de codos apoyados en ellas, al tiempo que reflejaban el
rojo fulgor de los troncos que ardian en la hoguera, mientras que las luces eléctricas,
estratégicamente situadas, dejaban los rincones del techo, que Ronald habia elevado
desde la altura original de dos metros y medio hasta los cuatro metros actuales para
dejar al descubierto la estructura de madera del tejado, oscuros y misteriosos. En los
muros exteriores, los largos batientes de las ventanas, con sus cristales romboidales
verdes, raspados y emplomados, estaban abocados a la negrura que cubria una buena
parte de los terrenos situados entre la casa y la carretera principal, situada a unos cien
metros de distancia. Roger abrié uno de los ventanales y se asomo al exterior. Todo
estaba en calma, todo era remoto y oscuro. Costaba creer que Londres estaba solo a
treinta kilometros.

—Roger, ya ves que Ena no estd aqui. Este es un caso que parece recaer bajo tu
competencia.

Roger retrocedio con aire culpable y ech6 una mirada a su alrededor.

—Miira, Colin, no creo que la sefiora ande por aqui.

—¢Y eso que importa? —preguntd Nicolson, enérgico—. Jugar al escondite es
jugar al escondite, dondequiera que se esconda la persona que se esta buscando.
jAdelante y busca como todo el mundo!

—¢Alguien ha registrado el solarium? —pregunté Roger con aire apatico.

—Supongo que si, pero los que lo han registrado no tienen tus cualidades. ¢ Quién
sabe? A lo mejor se ha disfrazado de guisante de olor y esta plantada en un parterre
de flores.

—Mejor un cactus —dijo Roger, con voz desabrida, al tiempo que se dirigia
escaleras arriba.

El solarium habia estado iluminado, pero se encontraba a oscuras cuando Roger
entré en la estancia. Ya iba a accionar el conmutador cuando un leve movimiento en
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el otro extremo de la habitacién le oblig6 a dar un violento salto. No hay nada tan
desconcertante como el movimiento de una persona en la oscuridad cuando no se
espera la presencia de ningun ser humano. Pero sus labios en seguida dibujaron una
sonrisa.

—iYa te tengo! —dijo para si.

Veia con toda claridad la figura cuyo movimiento lo habia sobresaltado. Estaba
asomada a una de las ventanas abiertas, exactamente igual como se encontraba hacia
dos minutos en otra de las habitaciones de abajo, y era evidente que no habia oido sus
pasos. Era una persona pequefia y delgada y era muy evidente que se trataba de una
mujer.

«Mereceria que le diera un buen golpe mientras esta ahi, asomada a la ventana —
penso Roger, vengativo—. De verdad que se lo merece».

Pero quien se llevé un susto fue Roger, a causa de que la figura cambié de postura
y Roger pudo darse cuenta de que no se trataba de ninguna mujer. La tenue luz de la
luna iluminaba lo suficiente para dejar visible la pared encalada debajo de las
ventanas, por lo que Roger pudo ver un trozo de la pared blanca entre las piernas de
la figura humana. Por otra parte, se dio cuenta de que aquel par de piernas estaban
cubiertas por unos inconfundibles pantalones.

Roger clavo los ojos en aquella figura con una mirada llena de alarma. No habia
en la fiesta ningin hombre tan bajo ni tan delgado como aquél. ;Quién demonios
podia ser?

Resolvio el problema encendiendo la luz, lo que le permitio ver el hechicero
rostro de la sefiora Williamson, justo en el momento en que se volvia por encima del
hombro y exclamaba:

—i Vaya susto que me ha dado!

—Si, pero usted me lo ha dado antes a mi. La habia tomado por un elfo, un
duende u otro ser de esas caracteristicas... en cualquier caso, alguien que meditaba,
asomado a la ventana.

La sefiora Williamson se echo a reir.

—Hace una noche tan maravillosa que he sentido la tentacion de apartarme de
todo el mundo y de venir a saborearla.

«jQué curioso! —pens6 Roger—, puede decir una cosa como ésta y puede
aceptarse simplemente porque la dice con naturalidad, mientras que esas mismas
palabras, dichas por Ena Stratton, sonarian en cambio, a falsedad».

—Siento haberla molestado —dijo Roger—, pero me envia Colin para que
registre esa parte de la casa.

—No esta aqui. Antes de apagar la luz, he echado un vistazo y todo lo que he
podido encontrar es la pipa de no sé quién —e hizo un gesto con la cabeza para
indicar una de las mesillas de mimbre sobre la cual habia una pipa de brezo.

Roger la cogio.

—Alguien la habra dejado olvidada. Mejor que se la dé a Ronald.
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—Todavia no ha aparecido?

—No. Mejor que vaya a ayudarles a buscarla. ;Quiere que vuelva a apagar la luz
y la deje a solas con la noche?

—No, ahora ya me siento mejor. ;Alguna vez se ha sentido de esa manera
estando con la gente? ;Ha sentido esas ganas de alejarse de todo el mundo, de sacarse
a cualquier precio el mal sabor de boca?

—No me extrafia que Ena Stratton deje mal sabor de boca a todos cuantos la
tratan —dijo Roger mientras se hacia a un lado para que la sefiora Williamson lo
precediera escaleras arriba.

3

El registro de la casa estaba desarrollandose en aquellos momentos por los pisos
inferiores.

Roger oia perfectamente a Colin Nicolson, en uno de los dormitorios, haciendo
patentes sus temores a su anfitriona.

—No hay remedio, Celia, esta noche no voy a pegar un ojo. No hay nada que
hacer. Cada vez que cierre los ojos me imaginaré que la maldita mujer va a aparecer
por el rincon mas impensado.

Y mientras pronunciaba aquellas palabras abri6 el cajon mas bajo de la comoda e
inspeccion6 su interior.

—Bueno, aqui dentro seguro que no esta —dijo Celia, tomandose sus palabras
practicamente al pie de la letra.

—Vete a saber donde puede haberse metido —dijo Colin, levantando la tapadera
de una polvera, que resultd ser de la sefiora Lefroy, colocada sobre el tocador, y
abriendo a continuacion la puerta de un exiguo armario, empotrado en la pared, en el
que a duras penas se habria podido meter una sombrerera.

—iTe he visto! jYa estas saliendo ahora mismo! jSal en seguida! Uf, vete a saber
donde se habra metido!

—iQué mujer mas pesada!... —dijo Celia, llena de indignacion—. Me muero de
ganas de irme a la cama. Estoy que no me tengo en pie.

—S], la cosa esta pasando de la raya, en serio. Ademas, Roger esta seguro de que
no esta en la casa. ;No seria mejor que lo dejasemos y que nos fuéramos todos a la
cama?

—David esta muy preocupado —dijo Celia, algo indecisa.
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—No entiendo por qué se preocupa. Deberia estar contento de haberse librado de
ella durante un tiempo.

—Lo que pasa es que no sabe exactamente hasta donde es capaz de llegar.

—¢Y esto no es seguir el juego de Ena? ;Por qué piensas que esta escondida y
deja que todos la busquemos? Pues, simplemente, para darse importancia: quiere que
nos preocupemos por ella y aqui nos tienes, jtodos de cabeza! Un verdadero asco,
esto es lo que es esa mujer.

—~Colin, Colin ;qué dices? —dijo Roger, entrando en la habitacion—, td no
parabas de azuzarnos, ;ahora quieres quedarte en el camino?

—Mira, una broma es una broma, pero esto es pasarse de la raya. Aqui tienes a la
pobre Celia, que esta que no puede mas, y a todos los demas, suspirando por irnos a
la cama. Te aseguro que es demasiado. Aparte de esto, estamos bailando al son que
toca Ena...

—Si, eso es lo que ella quiere, tienes toda la razon: ella tiene que ser siempre el
centro del cuadro, aunque no esté presente. Estoy de acuerdo en que lo mejor que
podriamos hacer seria irnos a la cama.

—De acuerdo, ;donde se ha metido nuestro Ronald?

—Pues nuestro Ronald esta abajo, supongo... con nuestro David. Seguro que
estaran inspeccionando aquella parte —dijo Celia.

—Esta bien, bajemos entonces y digamosle que no podemos mas. jVen, Roger,
ayudame!

—Pero no seas muy duro con David —dijo Celia, mientras los dos hombres
salian de la habitacion—. No es culpa de él y, ademas, se encuentra en una posicion
de lo mas desairada.

—Evidentemente que su posicion es desairada —admitié Roger a Colin, ya fuera
de la habitacion—: No tiene mas remedio que admitir tacitamente, ante una serie de
personas extrafias, que su mujer es una imbécil. Una posicion realmente desairada.

—¢Y por qué no le administra una buena zurra? Eso es lo que le hace falta. Una
buena zurra y santas pascuas.

—Me encantaria encargarme de administrarsela —dijo Roger con deleite, a quien
también le habian entrado ya ganas de irse a la cama.

Encontraron a Ronald y a David en el vestibulo, en la salita contigua al mismo, y
los interpelaron con aire inquisitivo.

—No ha habido suerte —dijo Roger—. Sinceramente, Ronald, estoy convencido
de que no esta en la casa. Mejor sera dejar de buscar, ¢no crees?

—S], soy de la misma opinion, me parece que lo hemos registrado todo, David.

—Perfectamente —asintié David—. ;Dejas que telefonee antes de irme?

—Pero a quién demonios vas a telefonear a esas horas?

—A la policia.

—iVamos, Stratton! —exclamd Roger con una ligera sonrisa—. ¢Cree de verdad
que es necesario?
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—Usted no conoce a mi mujer, Sheringham —dijo David Stratton,
apesadumbrado—. Cuando se encuentra en este estado, no sabe realmente lo que se
hace. Yo considero que no es responsable.

—:Crees que seria capaz de ir al estanque de Westerford y fingir que queria
ahogarse? —dijo Ronald.

—A juzgar por lo que sé de ella, podria ahogarse de verdad.

—Entonces, por el amor del cielo —dijo Ronald, con inusitada excitacion—, deja
que se ahogue, no levantes ni un solo dedo para impedir una obra tan meritoria como
ésta.

—No lo levantaré —dijo David Stratton candidamente—, pero tengo que
ponerme a cubierto.

—¢:Como?

—Adpvirtiendo a la policia de que mi mujer anda suelta y de que no es responsable
de sus actos. ¢No le parece que es lo que corresponde hacer, Sheringham?

—Si —dijo—, pese a que no la creo ni por un momento capaz de una cosa como
ésta. De todos modos, no causara ningun perjuicio avisar a la policia y si, después,
cuando aparezca su mujer, le cuenta que ha considerado que éste era su deber y le
explica por qué lo considera asi, a lo mejor le da ese susto que parece necesitar con
tanta urgencia.

—Si —dijo David laconicamente—, ya lo habia pensado.

—De acuerdo —asinti6 Ronald—. Bien, ya sabes donde tienes el teléfono, David.

David desaparecio en direccion a la salita, mientras los otros se quedaban
deambulando por el vestibulo esperando que reapareciera.

—Convendria que administraramos un buen trago al pobre muchacho antes de
que caiga bajo las garras de su destino —observé Ronald.

—Si, apostaria diez contra uno a que, en cuanto llegue a casa, se la encuentra
esperandolo. Espero que esta vez le dé su merecido. jAh!, ahora que me acuerdo, la
sefiora Williamson ha encontrado esta pipa en la mesa del solarium. Por lo visto,
alguien se la ha dejado olvidada. Te hago depositario de ella, Ronald.

Ronald la contemplé un momento, antes de guardarsela en el bolsillo.

—iOh, si! Sé de quién es. Pertenece a Phil Chalmers.

4

—:La ultima copa para todos? —dijo Ronald, dirigiéndose al bar—. Espero que
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nadie tenga nada que objetar.

Al parecer, nadie tenia nada que objetar.

—¢De veras consideras que vale la pena, Osbert? —le pregunto, vacilante, la
sefiora Williamson.

El sefior Williamson la contempl6 con aire desaprobador, mirandola fijamente,
igual que si fuera un buho.

—¢Me estas incitando a beber, Lilian? ;No sabes que la mejor manera de hacer
que un hombre que no tiene ganas de beber beba es insinuarle que...? ;No es verdad,
Sheringham?

—Una verdad como un templo —dijo Roger.

—FEn ese caso, ponme un doble —dijo el sefior Williamson.

5

El sefior Williamson se tambaleaba ligeramente al ir a subir un peldafio inexistente,
antes de ir a la azotea. Los demas estaban abajo terminandose el ultimo trago, pero a
él le habia invadido un deseo repentino de respirar aire fresco: si, aire fresco a
raudales y espacio para moverse en €l era lo que necesitaba el sefior Williamson.

Se qued6 un momento junto al umbral de la puerta que daba acceso a la azotea, la
espalda apoyada en el dintel, contemplando con un cierto aire de desaprobacion la
horca levantada en el tejado. El farol, que antes la coronaba, se habia extinguido, pero
la horca con sus tres espantosos ocupantes seguia de pie, recortandose contra el cielo
iluminado por la luna.

—Una idea bastante desatinada —comento el sefior Williamson, con severidad—,
de lo mas desatinado, vamos... Muchas personas no la aprobarian. Es una ocurrencia
morbosa. Esa es la palabra: morbosa. Y desatinada, ademés.

Se encamino hacia la barandilla situada al otro lado de la azotea, la misma en la
que se habian apoyado Roger y Ena Stratton en la primera hora de la fiesta. Era una
barandilla que invitaba a apoyarse. Al sefior Williamson le parecia que apoyarse en
ella era la mas admirable de las ideas. Le costaba menos que mantenerse en pie.

Para acercarse a la barandilla no era necesario que el sefior Williamson se
acercase a la horca ni pasase junto a ella. La habria podido contornear. Pero la cabeza
del sefior Williamson estaba en aquellos momentos llena de ideas brillantes y le
parecia que la mas brillante entre todas ellas era pasar junto a la horca levantada en
plena azotea. Con aquel gesto expresaria un montén de cosas. De qué cosas pudiera
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tratarse, le importaba poco, pero el sefior Williamson sabia que estaba en condiciones
de expresarlas simplemente con aquel gesto.

Evito cuidadosamente una silla que encontré en aquel camino hacia la expresion
de sus sentimientos.

Al propio tiempo, al sefior Williamson le parecié una idea igualmente excelente
pararse junto a la horca e hiparle todo su desprecio. Asi es que se detuvo un
momento, pese a que continu6 vacilante. Al tratar de enderezarse, el sefior
Williamson, como por casualidad, dio un ligero golpe a una de las figuras de los
ahorcados, lo que hizo que se bamboleara en el aire y que, al volver a su primitiva
posicion, le diera a su vez un golpe a él.

—iCuidado! —exclamo, resentido, el sefior Williamson.

El sefior Williamson no estaba borracho pero, de haberlo estado, se habria
quedado sobrio al instante, puesto que no tardé ni medio minuto en darse cuenta de
que el golpe que habia recibido era demasiado contundente para que se lo hubiera
dado una figura de paja.

En consecuencia, clavo los ojos en la figura en cuestion.

Pero ni siquiera entonces perdio el aplomo. Gir6 en redondo y, con un maximo de
cautela y extrema dignidad, bajé al bar. Ya alli, agarr6 a Roger Sheringham por el
codo y lo apart6 a un lado.

—~Oiga, Sheringham, ¢quiere venir un momento? So6lo es un minuto.

—¢:Adonde me lleva? —Ile pregunté Roger en tono festivo.

—Venga conmigo. Es s6lo un momento. Acompaineme simplemente.

Lleno de decision, el sefior Williamson lo condujo hasta el centro exacto del
salon.

—~Oiga, Sheringham... —Ile dijo, una vez alli.

—:Que?

—La he encontrado —dijo el sefior Williamson.
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OLOR A RATA

1

ENA STRATTON estaba completamente muerta. De eso no cabia la menor duda.

Con una apresurada recomendacion a Williamson para no alarmar a los presentes,
Roger, con la normalidad que le fue posible aparentar, llam6 a Ronald Stratton y
subio corriendo con €l a la azotea, comunicandole la noticia por el camino. Una vez
alli, Ronald sostuvo el cuerpo que se balanceaba en el aire para aligerar de su peso la
presion de la cuerda, mientras Roger le tentaba rapidamente las manos: estaban frias
como el hielo.

—Me temo que esta muerta —dijo—, pero debemos asegurarnos. Ve a buscar un
cuchillo afilado, Ronald, para cortar la cuerda y descolgar el cuerpo. Y traete a Colin,
que tiene alguna idea de primeros auxilios. Entretanto yo la sostengo.

Ronald sali6 y volvio con el cuchillo, con Colin Nicolson y con Williamson, para
mayor seguridad. Cortaron la cuerda, que era muy gruesa y dura, con lo cual no habia
quedado incrustada en el cuello de la mujer, y depositaron el cuerpo de ésta en el
suelo de la azotea, a una cierta distancia de la horca. Nicolson se ocup0 al instante de
la victima, a la que intenté hacer la respiracion artificial.

El sefior Williamson lanz6 una mirada de horror al rostro desfigurado de la
muerta y después, sintiéndose mareado, se apart6 hacia la barandilla. La imagen de la
sefiora Stratton no era una vision nada agradable para un estbmago revuelto como el
suyo.

Después de cinco minutos de agotadores esfuerzos, Nicolson se senté sobre sus
talones.

—Me temo que es indtil... Esta muerta.

Roger asinti6 con la cabeza.

—También yo estaba seguro, pero habia que probar. ;No hay nadie que haya
llamado a la policia, Ronald? Pues habra que hacerlo en seguida.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—Si —dijo Ronald con gran solemnidad.

—¢Y tu hermano? ¢No se ha ido todavia? En ese caso, sera mejor decirselo.

—¢Y no seria mejor meterla dentro de casa? —pregunt6 Ronald hecho un lio—.
Ya sé que quiza nos interferimos en los hechos pero, como ya hemos tenido que
cortar la cuerda y bajar el cuerpo, me parece que importa poco. No me parece bien
eso de dejarla aqui fuera. Es por si...

—Esta bien... —dijo Roger.

—Importa poco que la traslademos o no tratandose de un caso de suicidio tan
evidente como éste —inst6 Nicolson—. Ronald tiene razon.

—Efectivamente —Roger le dio la razon—, realmente importa poco. Esta bien,
Colin, baja td y di a las mujeres que esperen en el salén de baile. Mejor que no la
vean. Nosotros la bajaremos asi que Ronald haya llamado por teléfono.

—Mejor bajarla antes de llamar —dijo Ronald—. Yo entretanto iré a notificar el
hecho a David.

Se dirigio hacia la puerta para meterse en la casa.

Roger, enarcando las cejas, mir6 a Colin y dijo:

—Si procedemos por orden de derechos, a quien hay que avisar primero es a la
policia.

—iBah, qué importa eso ahora! Ronald tiene razon. Entremos primeramente el
cadaver y coloquémoslo como corresponde. Aqui fuera hace muchisimo frio.

—Supongo que, dadas las circunstancias, el hecho importa poco. Ronald tendra
que dar la noticia a las sefioras.

—Bajo yo y las saco de en medio —dijo Colin.

Una vez solo, Roger se acercé al sefior Williamson para animarlo un poco.

—¢Esta muerta del todo? —pregunto el caballero, que ahora se habia recobrado
un poco y estaba impecablemente sobrio.

—Yo creo que si. Pero vamos a entrarla en la casa y la bajaremos por si hubiera
alguna esperanza de recuperacion, a la que podria contribuir el calor de la casa.

—iAh! —dijo el sefior Williamson profundamente pensativo.

Roger lo mir6 un momento.

—¢Ocurre algo?

—FEstaba pensando cuantas personas le estarian agradecidas si consiguiera
devolverla a la vida. Nada mas que esto.

—Pasada la primera impresion —dijo Roger—, probablemente muy pocas.

—Eso mismo estaba pensando. De nada serviria hacer que las cosas no fueran
como son. ¢{No le parece?

—Pero yo creo —dijo Roger cortésmente— que esas mismas personas a las que
estamos haciendo referencia tendran que cubrir el expediente delante de la policia,
pese a que por dentro se sientan aliviadas.

—S], claro, por supuesto. La verdad es que yo —afiadio noblemente el sefior
Williamson— no estoy aludiendo a nadie.
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—¢Qué alusion podia hacer? —preguntd Roger con viveza.

—Me referia a decir que quiza no estan tan disgustados como aparentan o, si lo
prefiere, que estan agradecidisimos a la muerta porque decidi6 quitarse de en medio.
Suicidio en un momento de locura temporal, ¢verdad? Hoy mismo le he preguntado a
Ronald si esta mujer estaba loca..., hace muy pocas horas. La verdad es que entonces
estaba plenamente convencido de que lo estaba. Usted esta de acuerdo conmigo, ¢no
es verdad? Estaba loca, ¢no le parece? ;Qué dice?

—De remate —asintio6 Roger—. Habra que decirselo a la policia, desde luego.
Esto les va a ayudar mucho.

—¢Ah, si? Bueno, ya entiendo qué quiere usted decir. Si, por supuesto, seguro
que les va a ayudar. Si, claro.

La llegada de Ronald Stratton y de su hermano puso fin a aquella conversacion un
tanto enrevesada.

Visto a la luz de la luna, el rostro de David no parecia haber experimentado
ningin cambio de color y puede decirse que fue casi con mirada inexpresiva que
contemplo unos momentos el cadaver de la que habia sido su mujer. Era imposible
decir qué sentimientos le embargaban o incluso si tenia alguno.

Ronald, por fin, le tocé suavemente el brazo.

—Bien, David. Deja ya de mirarla. Roger y yo vamos a llevarla abajo.

Igual que si de pronto se hubiera transformado en un autémata, David se apart6
obedientemente a un lado. Tampoco hizo el menor gesto de ayuda cuando su
hermano y Roger levantaron entre los dos el cadaver y lo trasladaron, pasando por
delante de la puerta cerrada del salon de baile, al piso de abajo, dejando al sefior
Williamson solo en la azotea.

—La llevaré a mi cuarto —murmuré Ronald—. En este momento no hay otro
vacio.

Dejaron el cuerpo sobre la cama, mientras Ronald, con un estremecimiento que
no fue capaz de evitar, cubria el rostro de la mujer con una pequeifia toalla. Desde la
puerta, David los miraba con aire totalmente ausente.

Ronald se volvio a Roger.

—Una cosa: una vez se haya llamado a la policia, el asunto se nos va de las
manos. En menos de un cuarto de hora se plantan aqui. ;Estamos seguros de que no
hay que hacer nada mas antes de que vengan?

Roger disimul6 un cierto sobresalto.

—¢Qué, por ejemplo?

—Pues bien... —titube6é Ronald—, me estoy refiriendo a la fiesta. La cosa tiene
un cariz un poco extrafio, ¢no encontrais? Asesinos famosos y sus victimas y una de
las personas que asiste a la fiesta va y se cuelga. Posiblemente van a hacer preguntas
en relacién con la sugestion involucrada en el tema de la fiesta. Lo mas seguro es que
el coroner encargado de investigar el caso se sienta un poco intrigado en relacion con
este particular.

www.lectulandia.com - Pagina 68



—Yo, de todos modos, no veo como puedes ocultar la realidad. Las mujeres
llevan puesto su disfraz y tu lo mismo.

—Podriamos cambiarnos.

—Demasiado arriesgado —dijo Roger, decidido—. Daria la impresion de que
estabas tratando de ocultar alguna cosa.

Ronald contempl6 un momento el traje de terciopelo con el que iba vestido.

—Bueno, de todos modos, yo voy a cambiarme, pese a que parezca lo que sea.
No estoy para enfrentarme con la policia vestido de esta guisa. David también se ha
cambiado de ropa. Y en cuanto a ti y a Williamson, llevais traje de etiqueta. Colin no
tiene mas que eliminar la churrera de papel. ¢ Por qué no decimos que las mujeres van
disfrazadas y dejamos las cosas asi?

—Supongo que no hay inconveniente en que te cambies, si consideras que es
importante.

—Yo pienso que lo es, ya que de otro modo los periodicos meteran las narices en
el caso y solo Dios sabe como puede acabar la cosa.

—Si, es posible. ;Y la sefiora Stratton?

—:Ena? Pues también iba disfrazada, como todas... de criada.

—Si, y éste es un punto importante, ya que precisamente porque lleva ese traje
negro, recto y poco llamativo, hemos tardado tanto en encontrarla. De haber llevado
un vestido de noche corriente, la sefiora Williamson, yo o cualquier otra persona que
hubiera subido a la azotea no habriamos dejado de verla. En consecuencia, esa
cuestion del disfraz es un punto importante.

—Si, ya veo. Entonces voy arriba a hablar con las sefioras y a advertirles que ni
una palabra sobre asesinos ni victimas. En caso necesario, que hablen de personajes
histéricos a los que se adapten sus disfraces.

—iAh!, y no te olvides de los médicos. No creo que tenga mucha importancia
hablar de todos los que han asistido a la fiesta, pero tanto Chalmers como Mitchell
estaban en la casa después de que la sefiora Stratton saliera del salon de baile, asi es
que es muy posible que la policia también quiera interrogarlos. De hecho, 1o mejor
que podrias hacer seria llamar a uno de ellos, o a los dos si quieres, y decirles que
vengan en seguida. Podrias hacerlo incluso antes de llamar a la policia. En realidad,
seria necesario que un médico viera el cadaver cuanto antes. Lo mejor es que te des
prisa, Ronald.

—S], en seguida lo hago. Date cuenta, de todos modos, que no hace mas de ocho
minutos que me han avisado para que subiera a la azotea —dijo Ronald, echando una
ojeada a su reloj de pulsera—, y que no puede decirse precisamente que haya perdido
el tiempo. Entretanto, lleva a David arriba y dale un buen trago, ¢no te parece que lo
necesita? —afadio en voz baja.

Roger asintié con un gesto.

No era probable que David Stratton abrigara un gran afecto por su esposa vy,
disipada la conmocidn brusca provocada por la noticia de su muerte, lo mas seguro es
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que no sintiera un gran disgusto. De todos modos, parecia un poco aturullado.

—¢Subes conmigo, Stratton? —le dijo Roger.

David no le respondio.

Ronald, al pasar por su lado en el momento de atravesar la puerta de la
habitacion, le dio un fraternal pellizco en el brazo:

—ijAnimo, David, compafiero! Sube conmigo y tomemos una copa —repitio
Roger.

David lo mir6.

—Si, me conviene tomarla —dijo con voz perfectamente normal. Y sigui6 a
Roger escaleras arriba, igual que un nifio.

2

—Asi es que, por fin —dijo Roger, pensativo—, ha acabado por hacerlo.

—¢Por qué ese «por fin»? —pregunto la sefiora Lefroy.

Estaban de pie, solos en la habitacion del bar, ante el fuego de la chimenea.
Después de dar la noticia a las mujeres, Ronald habia telefoneado a los dos médicos y
a la policia y en aquellos momentos estaba abajo, cambiandose de ropa. Celia
Stratton se habia hecho cargo de su hermano pequefio, a quien ni siquiera el trago
administrado por Roger parecia haber sacado del estado de trance en que se hallaba,
provocado por la sorpresa, la incredulidad, el secreto alivio o cualquiera que fuese el
sentimiento que, momentaneamente, 1o embotaba. Estaban presentes en el salon de
baile Colin Nicolson y los Williamson, discutiendo sobre si Lilian Williamson debia
sacarse los pantalones de su marido o de si esta medida podia parecer sospechosa a
los ojos de la policia local.

—¢Por qué ese «por fin»? —repitid6 Roger—. Pues porque, sin ir mas lejos, esta
misma noche ella me ha dicho lo mucho que le gustaria suicidarse y que lo haria con
sumo placer si encontrase una manera facil de «marcharse».

—Creo que le habia dicho lo mismo a Osbert —dijo, asintiendo con un gesto, la
sefiora Lefroy.

—En efecto. Ella misma me lo ha dicho.

Hubo una pequefia pausa.

—FEsta —dijo la sefiora Lefroy, hablando como aquel que tonina un ctimulo de
precauciones antes de hablar— podria ser una informacion muy buena para la policia.

—Si, pese a que yo —dijo Roger con aire meditabundo, recordando vividamente

www.lectulandia.com - Pagina 70



el desfigurado rostro de Ena— no habria dicho nunca que ahorcarse fuera una manera
facil de marcharse, ;verdad?

—Supongo que depende de la situacion —dijo la sefiora Lefroy de una manera un
tanto vaga, al tiempo que, con nerviosas sacudidas, se arreglaba los fruncidos del
blanco satén que cubria su talle.

Roger se dio cuenta de que sus manos eran muy bonitas, blancas y pequefias.

—Dicho sea de paso —continu6—, yo nunca habria pensado, ni por un momento
siquiera, que dijera en serio una sola palabra de lo que decia. Esto es algo muy
evidente. Suponia que hablaba para la galeria, como hacia siempre. Bueno, me
imagino que esto servira para desmentir el cliché de siempre, ¢no le parece?

—¢Qué cliché?

—Pues el que afirma que los que hablan de suicidarse, no se suicidan nunca. Y
sin embargo —dijo Roger con aire meditabundo— yo habria jurado que el cliché era,
en el caso de ella, mas valido que en el de nadie. Cuanto mas pienso en ello, mas me
parece que hablaba por hablar, aunque por otra parte no creo que pueda tratarse de
ningun accidente.

—:Estamos asistiendo a las elucubraciones del cerebro del famoso detective,
puestas al descubierto para nuestro deleite? —pregunt6 la sefiora Lefroy con una
carcajada que son6 un poco forzada.

—No creo —dijo Roger con una sonrisa—, pero si gusta escuchar la opinion del
famoso novelista, le diré que un caso como éste no es apto para la literatura. Para
encontrar un ejemplo de intrepidez como éste hay que beber en la vida real.

—¢Qué quiere decir?

—Pues me estoy refiriendo a la coincidencia de las circunstancias. Nos
encontramos con una mujer cuya existencia es fuente de incomodidades, y acaso de
algo mas que de incomodidades, para diferentes personas y que el hecho es asi en
virtud de una serie de razones. Y precisamente en el momento en que esas personas
estan sintiendo con mdas fuerza que nunca el peso de estas incomodidades, la
interesada, en un alarde de cortesia y de la manera mas inesperada, va y se suicida.
Hay que admitir que la coincidencia es demasiado flagrante para que pueda ser
digerida por la literatura.

—¢En serio se lo parece? —pregunt6 la sefiora Lefroy mostrandose un poco en
desacuerdo—. A mi no me parece tan flagrante como eso.

—Bueno... es simplemente una coincidencia, desde luego, pero nada mas.

—Claro, claro —dijo Roger.

Se quedaron unos momentos contemplando el fuego.

La sefiora Lefroy apoy0 el brazo desnudo en la viga que formaba la dspera repisa
de la chimenea, mientras que con la punta de su zapato, de satén blanco hurgaba en
las cenizas apagadas que rodeaban la hoguera.

—iQOjala la policia se apresure y llegue cuanto antes! —exclamo de pronto.

—Hace un momento que decia que temia su llegada.

www.lectulandia.com - Pagina 71



—¢Eso he dicho? jVaya estupidez decir una cosa asi! Por supuesto que no estoy
nada asustada —dijo la sefiora Lefroy, con una sonrisita de lo mas falso.

Roger no dijo nada.

Seguramente, la sefiora Lefroy leyé algo en aquel silencio y en su leve
reconvencion, puesto que afiadio:

—S], tiene usted razon. Temo a la policia. Seria una ridiculez fingir que no es asi.

—¢Y por qué la teme?

La sefiora Lefroy lo mir6 con aire desafiante.

—Porque no hay en esta familia ni una sola persona que no esté absolutamente
encantada de saber que Ena estda muerta. De nada sirve andarse por las ramas. No
sirve de nada. Y tengo mucho miedo de que la policia capte este sentimiento general.

—¢Pero hay alguna razén particular para que la policia no capte ese sentimiento?
Me refiero a que, como usted acaba de decir, la sefiora Stratton no era una persona
nada agradable y, para no andarme tampoco yo por las ramas, debo decir que es
mucho mas util para la comunidad muerta que viva. Pero ;qué importancia tiene que
la policia lo sepa?

—Pues, que no es una cosa... muy agradable, ;no encuentra? —dijo la sefiora
Lefroy, como protegiéndose.

—Una muerte subita no es nunca una cosa agradable —dijo Roger con gran
solemnidad.

La sefiora Lefroy hizo un movimiento de impaciencia.

—No diga lugares comunes, por favor.

—¢No estaba usted también expresando lugares comunes, sefiora Lefroy?

—Bien, usted sabe perfectamente lo que quiero decirle. Y supongo que usted
piensa lo mismo. Si quiere que se lo diga lisa y llanamente, tengo mucho miedo de
que, si la policia capta este sentimiento general, a lo mejor le da por figurarse alguna
cosa descabellada.

—Si —tuvo que admitir Roger con un suspiro—, tiene usted razén. Yo también lo
he pensado.

3

El doctor Chalmers llego antes que la policia. Subio solo las escaleras. Roger, que
estaba de pie junto a la chimenea, al dar una ojeada a su alrededor, lo vio subiendo el
ultimo tramo.
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—iHola, Chalmers! Con qué rapidez ha venido...

—Todavia no me habia metido en cama. Es una cosa terrible, Sheringham.

—Si. ¢Ha visto a Ronald?

—No, acabo de llegar y la puerta principal sigue sin estar cerrada. ; Donde esta?

—En el cuarto de bafio de su cuarto, supongo. Esta cambiandose de ropa.

—:Y... la sefiora Stratton?

—En la cama de Ronald. ¢Quiere que diga a Ronald que ha llegado?

—Si, muy bien, gracias. De todos modos, yo mismo puedo ir a buscarlo.

El doctor Chalmers dio media vuelta y se fue escaleras abajo.

—¢No se ha fijado? —dijo Roger a la sefiora Lefroy con toda naturalidad—. ;No
se ha dado cuenta de como ha cambiado sus maneras? Antes no se habria dicho
siquiera que era médico, a no ser por el leve olor a éter del que siempre estan
impregnados los de su profesion. Pero ahora no podria ser otra cosa que un médico.
Incluso tiene voz de médico de cabecera.

—Si —dijo la sefiora Lefroy.

Por la puerta de la sala de baile asomo Colin Nicolson.

—¢:FEra la policia? —pregunto.

—No, Chalmers.

Lilian ha decidido cambiarse de ropa. No tengas prisa, Lilian. No era la policia;
Agatha, supongo que no te has olvidado de quién eres, ;verdad?

La sefiora Lefroy lo contemplé con aire ausente un momento hasta que su rostro
volvio a adquirir su expresion normal.

—iOh, si, por supuesto! Soy Enriqueta de Francia ;no es eso? De todos modos,
me parece que la cosa no tiene demasiada importancia.

Lilian Williamson sali6 a toda prisa para cambiarse, mientras su marido la seguia
fuera de la habitacion e iba a reunirse con el grupo que estaba en la habitacion
contigua. Nicolson empezo6 a predecir qué preguntas haria la policia.

Roger se qued6 un momento con ellos con aire indeciso, después de lo cual se
encamino hacia las escaleras. De pronto le habia dado el antojo de ir a la azotea a
echar una ojeada mas tranquila al lugar de los hechos antes de que llegase la policia.

Pero alli habia poco que ver.
Poquisimo, en realidad: los gruesos palos que servian para la horca, alguna silla

www.lectulandia.com - Pagina 73



desperdigada para los dispuestos a desafiar la temperatura de una noche de abril y un
pequefio emparrado, fijado en recipientes de madera llenos de tierra, en el que se
velan los troncos desnudos de una enredadera de Virginia y de un Polygonum
baldschuanicum retorciéndose entre los palos. Nada mas.

Sin embargo, a Roger le parecia que tenia que haber algo mas.

Pese a que no sabia exactamente qué podia ser, no se sentia satisfecho. Le parecia
demasiado perfecto, demasiado hecho a medida, demasiado oportuno que Ena se
hubiera suicidado justo en aquel momento en que a todos les iba tan bien que lo
hiciera.

¢Acaso sospechaba la sefiora Lefroy que su futura cufiada no se habia suicidado,
en realidad? La sefiora Lefroy no sélo era una mujer perspicaz, sino ademas
inteligente. Habia algo que la preocupaba. ;Era simplemente lo que ella misma habia
confesado o se trataba de un temor mas profundo, mas inconfesable?

De todos modos, estaba fuera de toda duda no podia tratarse de otra cosa que de
un suicidio. No habia ninguna otra manifestacion de nada mas, ni el mas leve signo
que indicara que era otra cosa que un suicidio. Aparte de que Roger esperaba
sinceramente que se hubiera suicidado. Le habria dolido extraordinariamente ver
colgada a una persona decente por culpa de una excrescencia humana tan poco digna
como aquélla.

Y sin embargo...

Se qued6 un momento debajo del triangulo formado por la horca, contemplando
los maderos transversales. Estaban altos. Sobre las cabezas de las dos figuras de
tamafio natural que colgaban de la horca habia tres buenos palmos de cuerda,
mientras que los pies de las figuras estaban como minimo a medio metro del suelo.
Los palos transversales debian de estar a tres metros y medio o mas del suelo.

Sin embargo, ;qué importancia podia tener aquello?

Roger fue a buscar una silla, que estaba colocada entre la horca y la puerta que
daba entrada a la casa, la puso junto a una de las bamboleantes figuras y se monto6 en
ella. Su cuerpo estaba practicamente al mismo nivel que el de la figura, puesto que
los cuellos parecian encontrarse en el mismo plano. Desde alli le habria costado muy
poco deshacer el lazo que rodeaba el cuello de cualquiera de las dos figuras y atarse
la cuerda alrededor del propio. Seguramente la cuerda le habria caido un poco sobre
los hombros, pero no tanto cuando el lazo estuviera tirante. Era indiscutible que Ena
Stratton debia haberse colocado de la misma manera que él y que habia hecho sus
mismos calculos.

De un salto volvio a pisar el suelo de la azotea. La silla, empujada por sus pies al
saltar, se volcé ruidosamente, provocando una imprecacion de labios de Roger. Tenia
los nervios alterados, lo que venia a afiadirse a su sensacion de frustracion.

Sin embargo, no entendia por qué habia de sentirse frustrado. Si alli no habia
nada que descubrir, de nada servia empefiarse en descubrirlo. Aparte de que él
deseaba que no hubiera nada que descubrir. Entonces, ;por qué habia de sentirse
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frustrado si no habia nada que se ofreciese a su descubrimiento?

Se meti6 en el solarium, encendi6 la luz y ech6 una mirada alrededor. Al no
observar nada de particular, volvié a salir a la azotea.

De pronto se sinti6 sobresaltado por algo que acababa de ocurrirsele: ;donde
estaba el tercer mufieco?

Tard6 veinticinco segundos en encontrarlo, oculto en la sombra del emparrado.

Alli estaba, grotescamente acurrucado. Desde el lugar donde se encontraba hasta
la horca no habia nada, por lo que dedujo que habia sido arrojado a aquel rincén, tal
vez propulsado de un puntapié. Roger se arrodill6 para examinarlo y descubri6 que
estaba decapitado. Le cost6 uno o dos minutos encontrar la bola de paja trenzada que
se habia utilizado como cabeza del muneco, metida en un hueco en direccién al
solarium. Se pregunt6 cémo podia haber ido a parar hasta alli.

Pero lo que se preguntaba con mayor insistencia era si la figura podia haber caido
o si habia sido arrancada. La respuesta a esa pregunta podia ser muy significativa,
pero Roger no veia de donde podia sacar la respuesta. En cualquier caso, el haz de
mechones visibles en la parte superior del palo no indicaba ni una cosa ni otra.

Ahora bien, ;qué importaba esto? Lo que él estaba haciendo no era otra cosa que
matar el tiempo, haciendo de detective hasta que llegara la policia de verdad, tratando
de ir mas alla de lo que los hechos permitian. En la historia del crimen habia
coincidencias mucho mas impresionantes que aquélla. Era indudable que Ena Stratton
se habia suicidado... y que el hecho resultaba beneficioso para todos, incluida la
atormentada sefiora protagonista de los hechos. Y no habia que darle mas vueltas, por
lo que lo mejor que podia hacer era volver abajo y comportarse como una persona
sensata y, antes de que llegase la policia, tomarse otra jarra de cerveza.

Se encamino rapidamente a la puerta de entrada a la casa.

Sin embargo, algo hizo que detuviera alli sus pasos y que se volviera un momento
para dar una ultima ojeada a la azotea, tal vez obedeciendo a algun residuo de aquel
sentido extraordinario que se negaba a ser acallado y que, de manera automatica,
rechazaba cuanto de improbable habia en la naturaleza humana, pese a lo plausible de
las argumentaciones bajo las que pudiera presentarse. Con las manos en los bolsillos,
permanecié alli un momento, dejando que sus ojos vagaran lentamente por todo el
espacio que se extendia ante él, como ofreciéndoles la dltima oportunidad de captar
algun detalle ante el cual hubieran estado ciegos hasta aquel momento.

Fue en aquel momento que Roger dictamind, no sin incrédulo sobresalto, que sus
facultades estaban menguando, puesto que el detalle en el que aterrizaron sus 0jos no
era de poca monta, sino que habria podido ser comparado a un enorme, deslumbrante
y encalado elefante metido entre todos los detalles posibles: nada menos que aquella
silla caida con la que él mismo habia tropezado.

No fue hasta aquel momento cuando advirtié que alli donde ahora habia una silla,
antes no la habia. Era a todas luces evidente que la sefiora Stratton no habia dado un
salto certero y aligero para cazar al vuelo el lazo que se le ofrecia, sino que para
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colgarse le habia sido necesario primero ajustarse el lazo alrededor del cuello y
después saltar desde una altura al vacio. Y el hecho es que alli no habia ninguna.

Aquel fantasma que lo andaba pinchando en medio de las nebulosas mentales que
lo envolvian tenia razén: se habia cometido un crimen.
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CRIMEN & Cia

-—'—-

VII
REALIDADES E IMAGINACIONES

1

ALLI, EN LAS MISMAS NARICES de Roger Sheringham, se habia cometido un asesinato.

Pese a la tragedia que encerraba el hecho, Roger apenas conseguia disimular una
sonrisa ante la audacia del acto. Tenia plena conciencia de la fama de que gozaba
entre los profanos en la materia y a veces incluso sentia una especie de orgullo
infantil al comprobarla. Pero alli habia quien la consideraba inmerecida: si, alguien
que sabia que no podia cometerse un error tan colosal como no ver que el cuerpo de
un ahorcado debia estar acompafiado de la consiguiente silla volcada que era su
corolario natural. Y Roger tenia que admitir que el desconocido no habria cometido
aquel error de no contar con la estupidez de Roger Sheringham. Sélo por azar se
habia dado media vuelta, justo cuando se encontraba en la puerta, para echar un
ultimo vistazo al escenario.

Roger volvio a sonreir.

Volvié a darse la vuelta, atraveso la puerta y se encamind escaleras abajo. Habia
sido la enorme suerte que acompafiaba al asesino la que habia colocado una silla
volcada alli donde debia de haber habido una silla volcada y Roger no tenia intencion
de interferirse en ella. Que la policia hiciera lo que quisiera con aquel hallazgo.

Roger estaba acostumbrado a mirar las cosas de frente. Era un hecho, lamentable
0 no, que la sefiora Ena Stratton no supusiera nada para él como persona, ni muerta ni
viva. No era menos realidad que, como ser humano, habia espantado cualquier
simpatia en relacion con su destino. Es mas, ella misma habia precipitado el destino
que le habia correspondido. Roger no encontraba en su conciencia ningun impulso
que lo llevara a ayudar a la policia a vengarla.

Sin embargo, tenia la impresién, de hecho reconocia, aquel reto que lo afectaba
personalmente y la satisfaccion sacudia de sus espaldas toda la fatiga que pudiera
sentir. No, no volveria a retirar aquella silla, de la misma manera que tampoco
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contaria a las autoridades todo lo que sabia. Todavia no. De momento dejaria que la
situacion se desarrollase como una batalla de cerebros.

Se apresur6 a bajar las escaleras. Antes de que llegara la policia, dadas las cosas
que ahora sabia, queria dar otra mirada al cadaver, esta vez solo.

2

El doctor Chalmers todavia no habia terminado su examen. Con el estetoscopio
colgado del cuello, estaba inclinado sobre la cama justo en el mismo momento en que
Roger asomaba por la puerta de la habitacion.

—Supongo que no hay ninguna esperanza —pregunto Roger, con aire vacilante.

El doctor Chalmers ech6 una mirada a su alrededor y se enderezo.

—Ninguna. Un asunto terrible. ;Qué impulso la habra llevado a quitarse la vida
de esa manera?

—Asi que usted piensa que se trata de un suicidio, ¢verdad?

El doctor Chalmers clavo los ojos en Roger, con la sorpresa pintada en su amable
rostro.

—¢:Como? ;Qué otra cosa podria ser?

—No ninguna otra, supongo que ninguna otra —dijo Roger, quitando importancia
a sus palabras—. Lo que yo me preguntaba es si existia la posibilidad de que hubiera
podido producirse un accidente cualquiera. Mire usted, después de haberla conocido,
yo habria jurado que no correspondia en nada al tipo de los suicidas... claro que yo
apenas la conocia.

El doctor Chalmers cubrié cuidadosamente el cadaver con la colcha antes de
contestar:

—¢De veras lo habria jurado? —pregunt6 lentamente—. Bueno, por supuesto que
este aspecto entra mas en su campo que en el mio, pero yo habria afirmado sin
titubeos que el caracter neurdtico y egocéntrico de Ena presentaba predisposicion al
suicidio. De todos modos, puedo equivocarme. La psicologia de los seres morbosos
no abunda mucho en el terreno en el que suele moverse el médico de medicina
general, pero debo decir que, aunque me impresion6 mucho la noticia cuando Ronald
me la comunico, para mi no fue una gran sorpresa.

—¢Esto quiere decir que esta dispuesto a afirmar en sus declaraciones que, de
acuerdo con su opinion profesional, la sefiora Stratton era una persona propensa al
suicidio? —pregunt6 Roger mientras para sus adentros hacia votos para que
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Chalmers saliera de la habitacion cuanto antes.

—Yo lo creo asi —dijo el doctor Chalmers, interesado—, a menos que me
convenza usted de lo contrario.

Daba la impresién de que estaba dispuesto a dilucidar el problema en aquel
mismisimo instante.

—No claro —dijo Roger con energia—. Seguramente tiene usted razon.

A lo que veia, el escenario estaba preparandose para un ineludible veredicto de
suicidio mientras Roger, por su parte, no tenia ni la mas minima intencion de
interferirse, especialmente dadas las circunstancias.

—Bien —afiadio—, supongo que querra ver a Ronald. ;Esta cambiandose?

—No, hace un minuto que ha estado aqui y me ha dicho que se iba arriba.

—Supongo que, como alguien debe quedarse con el cadaver —dijo Roger
arteramente—, puedo ocuparme yo de este cometido mientras usted sube arriba con
los demas.

El doctor Chalmers se qued6 un momento sopesando, al parecer, lo oportuno de
la sugerencia que se le hacia y después asintio.

—Gracias. De todos modos, no creo que tenga que esperar mas de uno o dos
minutos. La policia no puede tardar.

—Deduzco que usted vive mas cerca de aqui que el doctor Mitchell —dijo Roger
con naturalidad, mientras su interlocutor se dirigia a la puerta.

—Si, los dos vivimos en Westerford, pero Frank esta en la otra punta.

Roger aguardd a que la puerta estuviera bien cerrada y en seguida se precipitd
hacia la cama.

Después de levantar la colcha, se qued6 un momento mirando el cuerpo de Ena
Stratton. Todavia iba vestida exactamente como en la fiesta e incluso llevaba el gorro
desgarbadamente colocado sobre la cabeza. A Roger no le parecié que el vestido
estuviera roto ni deteriorado en ningun aspecto. Si habia habido violencia, debia de
haber sido una violencia muy comedida. Le hubiera gustado mucho comprobar si el
cuerpo tenia alguna sefial o huella de contusiones, pero era imposible. Violentandose
para observar con toda imperturbabilidad el rostro de la mujer, no detect6 ninguna.
Con dedos cautelosos, tent6 delicadamente la cabeza por la parte de la nuca, pero su
exploracion no se vio recompensada con el hallazgo de ningun bulto o hinchazon.

Le levanto las manos e inspecciond con detenimiento el espacio de piel debajo de
cada ufia.

Todo cuanto pudo ver sin ayuda de la lupa fueron unas mindsculas hebras que
evidentemente correspondian a la cuerda de la que habia estado colgado el cuerpo y
algunos fragmentos de piel. Tal como Roger se esperaba, a uno y otro lado del cuello
habia unos rasgufos largos y profundos. Antes de perder la consciencia, Ena Stratton
debi6 de luchar desesperadamente con la cuerda que la sofocaba. También las palmas
de sus manos mostraban sefiales inequivocas de excoriaciones.

Pero aquello no significaba necesariamente que todos los pequefios grumos de
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piel de debajo de las ufias procediesen de su propio cuello. O el asesino habia
conseguido zafarse con presteza suficiente del alcance de sus ufias o alguien en la
fiesta llevaba un arafiazo fresco en las manos o en la cara.

A Roger no le fue posible investigar la respuesta a tan interesante pregunta hasta
que lleg6 la policia y lo liber6 de su tarea de vigilancia.

3

La casa de Ronald Stratton, Sedge Park, se encontraba a unas tres millas de distancia
de la pequefia ciudad de Westerford. El agente que estaba de servicio en la comisaria
tuvo que cubrir aquella distancia con su bicicleta. Lleg6 exactamente a los trece
minutos de haber telefoneado Ronald, tiempo que, dado el nimero de cosas que el
buen hombre tuvo que hacer antes de abandonar la comisaria, no estaba nada mal.
Ronald, muy conocido de todos los miembros de la policia de Westerford, a todos los
cuales conocia igualmente bien, lo acompafio al dormitorio, donde en seguida
comenzo a hacer las preguntas de rutina.

«Trabajo totalmente inutil —pensé Roger, mientras lo dejaba ocupado en aquella
tarea—, puesto que el inspector, cuando llegue, hara exactamente las mismas
preguntas; pero hay que pasar por ello».

Se dirigié nuevamente escaleras arriba.

La mayoria de los invitados estaban reunidos en la gran sala que tenia uno de los
laterales abiertos a la escalera principal, donde habia sido instalado el bar. Casi todo
el mundo estaba muy cansado y la conversacion resultaba un tanto espasmodica, pero
irse a la cama habia quedado totalmente excluido de programa. Ronald ya les habia
advertido que era casi seguro que la policia querria interrogar a todo el mundo, por lo
que todos, unos de pie y otros derrumbados en los grandes butacones de cuero,
estaban muy comedidos contemplando con fijeza el fuego de la chimenea.

Con la llegada de Roger pareci6é que se veian sacudidos por una oleada de interés
y el doctor Chalmers pregunto si ya habia llegado Frank Mitchell.

—No —explico Roger—, pero la policia si ha llegado. Ha venido un agente y ha
dicho que el inspector tardaria entre cinco y diez minutos en llegar.

Echo un vistazo a los circunstantes: no observo ningun arafiazo visible en ninguna
de las caras. Casi habia esperado descubrirlo.

Se reunié con el doctor Chalmers junto al fuego e inici6 una conversacion en voz
baja.
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—¢Ha llegado a alguna conclusion con respecto al tiempo que puede hacer que
esté muerta? —pregunto.

El doctor Chalmers lo mir6 con aire inquisitivo.

—¢El tiempo? —se limit6 a repetir.

—Si, no sé si debe de haber cometido el acto inmediatamente después de
abandonar el salon de baile o si ha estado pensandolo primero.

—iAh, ya entiendo! Bueno, es dificil precisar cuando la diferencia es de minutos.
Le he tomado la temperatura y, basandome en este dato y en algunas otras
indicaciones, yo diria que, teniendo en cuenta el frio reinante en el exterior, debe de
llevar muerta como minimo dos horas.

—Dos horas... —dijo Roger pensativo—. Eso quiere decir que ha cometido el
acto inmediatamente.

—Si, me figuro que asi ha debido de ser. La escena que hubo en el salén, justo
después de salir yo, me la ha contado mi esposa...

—Si —dijo Roger, distraido—, si... A proposito, ;como es el inspector?

—Es un buen hombre. No es quisquilloso, pero si concienzudo. Por supuesto que
analizara los detalles, pero en un caso tan claro como éste, me parece que tiene poca
cosa que hacer.

—Claro —dijo Roger—, a mi me parece lo mismo.

Tenia los ojos clavados en la parte superior de la escalera, perfectamente visible a
través de la baja balaustrada que habia sustituido la pared que en otro tiempo cerraba
la sala. La escalera terminaba en un pequefio rellano, a partir del cual se accedia a la
sala de baile. El rellano continuaba unos cuantos metros mas alla de la puerta de
entrada del salén de baile y al final del mismo, a la izquierda, se iniciaba el breve
tramo de escaleras que conducian a la azotea. L.a escalera atravesaba uno de los
gabletes que todavia quedaban, por lo que su mitad superior quedaba oculta desde el
bar; sin embargo, la mitad inferior y todo el rellano eran perfectamente visibles. Por
tanto, cualquiera que hubiera subido a la azotea habria sido detectado por los que se
encontraban en el bar.

La conversacion con el doctor Chalmers fue decayendo mientras Roger
reflexionaba sobre aquella desanimada conversacion a dos bandas y trataba de
convertirla en animado coloquio a cuatro bandas.

Cualquiera que subiera a la azotea tenia que ser visto por los que se encontrasen
en el bar. Sin embargo, nadie sabia donde habia ido Ena Stratton, lo que queria decir
que no habia nadie en el bar cuando ella habia subido porque ni la persona mas
entregada a la bebida habria podido dejar de darse cuenta de su salida y de su paso en
direccién a las escaleras. En consecuencia, si el asesino la habia seguido
inmediatamente a la azotea, queria decir una vez mas que en aquel momento no habia
nadie en el bar o, en todo caso, nadie capaz de detectar su paso. Con todo, tampoco
habia que olvidar que el asesino podia encontrarse ya en la azotea cuando ella habia
subido y que los dos podian haber coincidido alli.
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Asi pues, la pregunta obvia era la siguiente: ;quién estaba en el salon de baile en
aquel momento y quién permanecié en él? Ya que no era posible construir, por lo
menos cabia la posibilidad de proceder por eliminacion.

Sin advertir que a ojos del doctor Chalmers su forma de proceder podia parecer
de lo mas grosero, Roger se metio las manos en los bolsillos, se volvié de espaldas a
su interlocutor y, absorto en sus pensamientos, se encamind hacia el rellano y, una
vez alli, apoy0 la espalda en el solido pilar que remataba la balaustrada y, frunciendo
ferozmente el cefio, traté de forzar su memoria a retroceder y reconstruir lo ocurrido
en las dos ultimas horas.

El primero que qued6 eliminado fue el doctor Chalmers, puesto que estaba
ausente de la casa. Ronald, la sefiora Lefroy, Celia Stratton y la sefiora Williamson
habian formado con €l el grupo que se habia dedicado a testimoniar su amabilidad a
David Stratton. Si, y también Margot Stratton y Mike Armstrong. Asi pues, todos
ellos quedaban eliminados. ;Quién quedaba? Williamson, Colin Nicolson, la sefiora
Chalmers, el doctor Mitchell y su esposa... pero los dos ultimos habian sido los
primeros en volver a iniciar el baile... se acordaba muy bien, porque justo antes de
que él acompafiara a David Stratton... jClaro! Habia que empezar de nuevo. Fl
mismo habia estado en el bar a los pocos minutos de haber desaparecido la sefiora
Stratton, é]l mismo habia estado montando la guardia en el Unico camino de acceso a
la azotea. ;Habia pasado alguien por el rellano y emprendido el camino escaleras
arriba en aquel momento? Roger sonrié al tiempo que hacia un gesto de
exasperacion. Ni siquiera, de haberle ido la vida en ello, habria podido asegurarlo.
iEsta es la prueba que puede dar un hombre puesto en situacién de peligro! Fra un
hecho que Roger Sheringham no tenia la mas minima idea acerca de si alguien se
habia escabullido o no del salon de baile.

Con todo, el cariz de sus cavilaciones no habia sido del todo inutil. Una cosa, por
lo menos, era segura. David Stratton, que al fin y al cabo tenia mas motivos que nadie
para asesinar a su esposa, no habia podido ser el asesino, puesto que durante el
periodo de tiempo verdaderamente critico habia estado en compaiiia de Roger.

Bueno, aquél ya era un paso, y un paso importante.

Roger levanto la vista y descubrié que Colin Nicolson estaba diciéndole algo:

—¢... el gran hombre? —decia Colin.

—¢Te importa repetirlo, Colin? —dijo Roger educadamente.

—FEstaba diciendo: «¢En qué cavilaciones se encuentra metido el gran hombre?».
Quiza no esté del todo bien expresado, pero eso es lo que he dicho.

Nicolson levanto una mano y, con el gesto eterno del varon vestido de etiqueta, se
arreglo el lazo de la corbata.

Roger observo, interesado, la mano: justo mas arriba de los nudillos, la mano
lucia un arafiazo fresco.
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4

Por supuesto que era totalmente imposible que Colin Nicolson pudiera ser el asesino
de la sefiora Stratton. Era una posibilidad que quedaba totalmente descartada. Era tan
incapaz de asesinar como de robar a una viuda ciega y, por otra parte, apenas conocia
a la sefiora Stratton... posiblemente ni siquiera habia hablado con ella en toda la
noche. Quedaba absolutamente eliminada la posibilidad de que hubiera hecho una
cosa tan increible como aquélla.

Pese a todo, Roger estaba buscando una persona con un arafiazo fresco y visible y
habia encontrado un arafiazo fresco y visible en la mano de Colin. Asi pues, Colin
debia dar una explicacién que justificara el arafiazo.

—En qué estaba pensando? —repiti6 Roger con aire distraido.

—Un caso de lo mas interesante, qué duda cabe. Debo decir que es un asunto
sumamente curioso. Oye una cosa, ¢cuanto tiempo piensas que la policia va a
retenernos?

—Pues supongo que la noche entera. Parece que te has arafiado la mano, Colin —
dijo Roger con voz suave.

—Si, una buena estocada.

—Si, realmente. Vayamos a la azotea.

—: A la azotea?

—Quiero tomar un poco de aire fresco.

—iMenudo aire fresco el de la azotea! Ademas, acabamos de bajar. No, no, si
quieres aire fresco, sube solo.

—Dicho sea de paso, Colin, me gustaria hablar a solas contigo..., lejos de toda
esta gente.

—iEres un plomo, Roger! De acuerdo, supongo que no me dejaras tranquilo hasta
que te diga que voy contigo.

Roger consigui6 que Colin, de mala gana, lo acompaiiara a la azotea.

—iVamos, buen chico! Tendrias que hacer algo con este arafiazo, Colin. ; Como
te lo has hecho?

—iBah, no es nada! ;Crees que me voy a desmayar cada vez que me haga un
araflazo? Bueno, ;qué tienes que decirme ahora que me tienes aqui? —pregunto
Colin levantandose el cuello de la chaqueta—. Por el amor de Dios, date prisa y
acaba de una vez.

Roger cogié la mano de su amigo y examin0 el arafiazo. Era ancho, pero no
profundo.

—:Como te lo has hecho, Colin? —repitio.

—iVamos, hombre, y eso qué importa!

—Simplemente quiero saberlo.

Colin lo mir¢ fijamente.

—Te encuentro muy suspicaz. ;Qué es lo que llevas entre manos?
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Roger se echo a reir, como quitando importancia al asunto.

—Me limito a ejercer mis conocidos poderes. Sea lo que fuere lo que haya podido
causarte este arafiazo, querido Colin, no puede tratarse, por ejemplo, de un alfiler.
Obsérvalo ti mismo.

—¢Qué maldita importancia tiene lo que haya podido causarlo?

—Ninguna importancia. Solo se trata de mi irreprimible curiosidad. No me lo
digas si se trata de una cosa de caracter personal.

—¢Y por qué ha de tratarse de una cosa de caracter personal, quieres decirmelo,
maldito cotilla?

—Bueno, yo diria que es un arafiazo causado por las ufias de alguna persona. En
realidad, si no te conociera tan bien como te conozco, Colin, diria que te has puesto
pesado con alguna sefiora y que ella ha recompensado tus desvelos.

Por fin la insistencia de Roger se vio premiada.

—Bueno, pues te equivocas de medio a medio —dijo Colin, indignado—, y nadie
que no tuviera una mente tan retorcida como la tuya pensaria en lo que me acabas de
decir. Ya que eres tan curioso, te diré que me lo he hecho con un cristal roto.

—¢Y donde has estado jugando con cristales rotos?

Colin, a reganadientes, dio los detalles pertinentes: habia roto un vaso en el bar y
habia escondido los trozos debajo de la mesa.
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CRIMEN & Cia

-—'—-

VIII

LAS COSAS SE VUELVEN CONTRA ROGER
SHERINGHAM

1

—ACEPTO TUS EXPLICACIONES, Colin —dijo Roger juiciosamente, apoyandose en la
barandilla que bordeaba la azotea.

—Me tiene sin cuidado que las aceptes o no, Roger. jCuanta amabilidad por tu
parte!

—No te excites. Lo tnico que estaba pensando es que ha habido muchos hombres
que han sido colgados porque no se aceptaban sus explicaciones. jMuchos hombres,
Colin, muchos!

—¢Me has traido hasta aqui para que pasase frio y sdlo para decirme esto?

—Bueno, vayamos al solarium, si lo prefieres —dijo Roger en tono amable.

—Por supuesto que lo prefiero. Estoy en una edad en la que se aprecian las
comodidades.

Colin Nicolson era un provecto y desilusionado joven de veintiocho afios.

Bajaron los escalones que llevaban al solarium, encendieron las luces y buscaron
dos sillas.

—Y ahora dime qué te ronda por la cabeza, Roger —pregunt6 Colin, asi que se
hubieron acomodado.

—¢Por qué ha de rondarme algo por la cabeza?

—Conozco los signos. Eres como un caballo de guerra cuando huele la pélvora.
¢Seguro que no estas pensando en transformar este caso en un asunto serio?

—A mi me parece que no es preciso transformarlo; es de por si bastante serio —
dijo Roger con voz suave.

—iUy! —exclamé Colin dando a la palabra una inflexion a la que era posible dar
cualquier interpretacion, a gusto del oyente que se terciara.
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Roger tenia en la cabeza un pequefio experimento.

—No, no es que pensara esto en realidad. Estaba pensando en los escasos asideros
de que dependen casos como éste. Una simple prueba basta para transformar un caso
de suicidio, aparentemente obvio, en un caso de asesinato, mas obvio todavia, o bien
un accidente en un suicidio o lo que a uno se le antoje. Como estudioso que eres del
delito, Colin, ¢detectas la prueba vital demostrativa del hecho ocurrido?

—¢Quieres decir vital para probar el suicidio?

—Si.

Colin se qued6 pensativo.

—:Pues que la interfecta se ha pasado la mitad de la fiesta hablando de que
queria matarse?

—No, no, no. Eso demuestra precisamente lo contrario, suponiendo que
demuestre algo. No, me estoy refiriendo a una prueba material.

Colin prosiguio en sus reflexiones.

—No, que me cuelguen si lo sé.

—Bueno, pues aqui todo el mundo da por sentado que se trata de un suicidio.
Pero ¢por qué? Te lo voy a decir. Pues porque hay una prueba que demuestra que se
trata de un suicidio, pero que probablemente nadie ha advertido de una manera
consciente. La han visto y la han asimilado, pero, como formaba parte del cuadro
general del suicidio, la han dado por sentada. Igual que ti, nadie podria nombrarla.
¢Puedes nombrarla, Colin? Se trata de algo perfectamente evidente.

—:Te refieres a que no hay ningun signo de violencia?

—No, pero desde luego éste también es un rasgo demostrativo —tuvo que
conceder Roger.

—Bueno, dime de qué se trata entonces.

—Pues me refiero a la silla caida a su lado, ;qué duda cabe? ;Recuerdas que
habia una silla a un lado, debajo de la horca?

—Si.

—Pues bien, la presencia de aquella silla demuestra que no ha habido nadie que la
levantara para colgarla de la cuerda y demuestra igualmente que ella ha puesto
voluntariamente la cabeza en el lazo. ;No te parece?

—Si, claro, ya te comprendo. Muy interesante, Roger. Si, es una prueba
sumamente importante, no cabe duda.

Roger asinti6 con la cabeza y encendi6 un cigarrillo.

Su experimento habia tenido éxito. La mente humana acepta lo que cree deberia
existir y lo hace con una resolucion tal que incluso llega a elaborar y a grabar en la
memoria imagenes perfectamente detalladas cuyos originales, de hecho, no han
existido nunca. Es indudable que Colin, ahora que estaban en la azotea, habia mirado
varias veces la horca levantada en la misma. Debajo de aquella horca habia una silla
volcada. Era una silla volcada que habria constituido un detalle indispensable en un
escenario preparado para un suicidio. En consecuencia, Colin se acordaba
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perfectamente de ella como de un objeto presente mientras dispensaba los primeros
auxilios a la sefiora Stratton hacia veinte minutos. La imagen estaba claramente
impresa en su cerebro: una horca con so6lo dos figuras en lugar de tres y una silla
caida en el suelo debajo del tercer palo transversal. Era imposible que aquella silla no
hubiera estado alli hacia veinte minutos, puesto que Colin recordaba perfectamente su
existencia. Habria jurado, sin faltar a la sinceridad, no s6lo que él pensaba que la silla
estaba alli la primera vez que habia subido a la azotea sino que estaba alli realmente
en aquel momento.

Y lo mismo los demas asistentes a la fiesta.

Roger no se habia visto en ningin momento preocupado por la duda de si la
incorporacion de aquella silla al cuadro general seria detectada por alguna persona.

—¢Y ta piensas —prosiguio Colin— que si la silla no hubiera estado donde esta,
el caso podria haber olido a asesinato?

—Voy a decirtelo con mayor contundencia. Yo diria que, en tal caso, el asesinato
habria sido perfectamente obvio.

Roger disfrutaba de la ironia de hablar de una realidad como si se tratase de una
hipotesis. Era una lastima que Colin no pudiera saborear aquella ironia.

—¢Quiza porque no habria podido meter el cuello en el lazo sin que alguien la
levantara o sin subirse a un lugar suficientemente alto?

—FExactamente. ;No coincides conmigo?

—Si, desde luego. Es sumamente interesante, Roger.

—Un buen ejercicio para valorar la importancia de las nimiedades —dijo Roger
con cautela.

—¢:Y éste es el motivo de que estés tan interesado en el rasgufio que tengo en la
mano?

Roger se echo a reir. Si Colin hubiera sabido qué cerca estaba el viento que lo
hacia navegar...

—Mira, podriamos decir que me divertia pensar, a manera de ejercicio, que la
silla no estaba donde esta y que, por tanto, se trataba de un caso de asesinato, y alli
estabas td, con tu magnifico arafiazo en la mano, exactamente como el que yo habria
buscado en los invitados a la fiesta dado el caso.

—De acuerdo, de acuerdo. Pero ;qué motivos podria tener yo para sacar de en
medio a esa desgraciada? Motivos los hay, lo confieso, pero no en lo que a mi
respecta. Antes de hoy, no la habia visto en mi vida.

—¢Pero no te das cuenta de que eso precisamente haria que el crimen fuera
perfecto? —dijo Roger entusiasmado—. Es el movil, en el noventa y nueve por
ciento de los casos, lo que lleva a colgar el asesinato de una determinada persona. De
no existir el mévil en cuestion, la sospecha jamas recaeria en él.

—Sin un moévil, no habria asesinato.

Colin se habia metido en aquella discusion casi con tanto interés en el asunto
como el propio Roger, aun cuando a él todo aquello le sonaba a disertacion
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ridiculamente académica.

—~Cuando digo sin un mévil, me refiero, por supuesto a que no existe un movil
evidente. Pero toma este caso. En apariencia, puedes no tener un movil para matar a
la sefiora Stratton, es decir, puedes no tener un movil material. Pero ses que el movil
tiene que ser forzosamente material? ;Y si fuera un movil espiritual?

—:Y qué pasa con un movil espiritual? —Ile espet6 Colin, un tanto
agresivamente.

—De mortuis nil nisi verum. No veo la razon de que no haya que decir la verdad
al hablar de la muerta. La mujer en cuestién era una calamidad. Se ponia pesada
practicamente con todas las personas con las que se relacionaba, era una auténtica
amenaza a la felicidad como minimo de dos personas presentes esta noche en la fiesta
y estaba convirtiendo en un infierno la vida de su marido. Para cortarle el paso
unicamente se podian hacer dos cosas: encerrarla en un manicomio o sacarla de en
medio. Por desgracia, no estaba lo suficientemente loca para darla por tal, asi es que
s0lo quedaba la segunda alternativa. Sin embargo, ninguna de las personas que tenia
motivos materiales para eliminarla, tenia coraje suficiente para hacerlo.

»Y he aqui que aparece en escena Colin Nicolson, un joven sensato, comprensivo,
resuelto y perspicaz, capaz de captar las consignas y con suficiente valor para seguir
los dictados de su conciencia. Sabe que los hombres estan regidos por unas leyes,
pero sabe también que algunos hombres se colocan al margen de esas leyes. Tiene
una mentalidad lo bastante social para creer que la seguridad de la mayoria exige el
sacrificio del individuo. Es también lo bastante inteligente para comprender que es
muy improbable que las sospechas recaigan sobre él y que el riesgo que corre es,
realmente, muy pequefio. Lamenta, desde luego, que lo que él considera su deber
exija una accion tan drastica como aquélla y lo lamenta asimismo por la sefiora
Stratton, pero mas importante que aquel sentimiento es la compasion que siente por
aquellas personas cuyas vidas podrian quedar arruinadas si se dejara que la sefiora
Stratton continuase viviendo. Asi es que...

—Esta bien, esta bien —dijo Colin con calma—. Pero no me has captado tan bien
como eso. No soy tan noble como crees, Roger. Ese retrato se acomoda mas a tu
persona.

—A mi también me lo parece —dijo Roger, no sin cierta sorpresa—. De todos
modos, ¢entiendes lo que quiero decir?

—Si, claro —dijo Colin lentamente—, lo entiendo perfectamente.

Se quedo sentado un momento, sumido en silenciosas cavilaciones y, de pronto,
levanto de la silla su pesado corpachon.

—¢Vuelves abajo? —pregunt6 Roger.

—No, vuelvo en seguida.

Colin salio del solarium y se dirigié a la azotea. Roger, a través del panel de
cristal, lo vio atravesar el terrado y detenerse debajo de la horca. Con las manos en
los bolsillos, parecia contemplar la silla, causa de aquella conversacion. Después
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Roger vio que se sacaba del bolsillo de la chaqueta un gran pafiuelo de seda de color
blanco que frotaba cuidadosamente con él el respaldo, los brazos y el asiento de la
silla, después de lo cual, con pasos lentos, volvia al solarium.

—Pero ;qué demonios?... —dijo Roger, desorientado y no sin ciertos recelos.

Colin lo miré con severidad.

—Lo malo que hay en ti, Roger —dijo—, es que te vas de la lengua.

—¢Que me voy de la lengua?

—Si y, dadas las circunstancias, si yo estuviera en tu pellejo, tendria la boca
cerrada. ;Qué sabes tu si soy una persona de confianza? Podria no serlo.

—Mi querido Colin, ¢de qué demonios estas hablando? Aparte de esto, ;qué
hacias con esa silla?

—Pues borrar de ella tus huellas —dijo Colin, con toda calma—, por si has
olvidado hacerlo.

—Borrarle mis...?

—SIi. Mira, da la casualidad de que sé que esa silla no estaba debajo de la horca la
primera vez que hemos subido a la azotea. Estaba por ahi, no sé donde... Lo sé
porque por poco me caigo sobre ella y porque me he pegado un golpe tremendo en la
espinilla. Si yo estuviera en tu lugar, no diria a nadie mas que la has cambiado de
sitio. Podrian pensar que hay gato encerrado.

—Pero si yo no...

—Si, ti lo has hecho y, ademas, hablas mucho. Te lo aseguro, Roger, hablas
demasiado. Si yo estuviera en tu lugar, no hablaria con nadie de si suicidio o de si
asesinato. Mira, en realidad, creo que ni siquiera hablaria del caso. jEs demasiado
peligroso, hombre de Dios! Comprendo que sientas la necesidad irreprimible de
hablar del asunto, pero lo mejor es estar callado. Yo no diré nada, por supuesto, y
supongo que, si lo has hecho, ha sido llevado por una buena intencion, pero mejor
que no confies en nadie mas, ¢sabes?

—No me parece que haya ningun riesgo, de verdad —dijo Roger en un hilo de
voz, un tanto sorprendido ante tanta severidad y maldiciéndose a si mismo por haber
subestimado la sagacidad de Colin.

—iNingun riesgo! —le solté Colin—. Esta muy bien eso de hablar de mdviles
espirituales, de que no existen sospechas y de otras cosas por el estilo, pero si te
figuras que puedes salir bien librado de un asesinato y no correr ningun riesgo,
después de irte jactando por ahi de haberlo cometido, no tardaras en poner tu cuello
en el mismo sitio en que has puesto el de la sefiora Stratton.
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—No sé si puede servirte de algo —dijo, desesperado, Roger— que siga repitiéndote
que yo no he asesinado a la sefiora Stratton.

—Estoy totalmente convencido de lo que me dices —dijo Colin, sin el menor
rastro de credulidad en su voz.

—~Gracias, Colin —dijo Roger con amargura.

—Y, en cualquier caso —afiadié6 Colin—, lo que quiero decirte es que no te
delataré.

Roger volvio a insistir.

—Esta bien, pero, digas lo que digas —dijo Colin, adoptando una actitud en
extremo sensata—, alguien la habra asesinado.

—Sé que alguien la ha asesinado. jDios mio, ojala no hubiera tocado esa maldita
silla! Eso es lo que pasa cuando uno pretende que las cosas se resuelvan para bien.

—Aun asi —dijo Colin, como complaciéndose en sus palabras—, es muy serio
eso de tomarse libertades con las pruebas... tu lo sabes de sobra.

—Quieres callar, hombre? Esa mujer merecia que alguien la asesinara. Sé de
sobra que, tedricamente, estd muy feo eso de tratar de proteger a un asesino. Pero este
caso es excepcional. Quienquiera que sea la persona que ha cometido el asesinato,
merece que la protejan. Tu habrias hecho lo mismo.

—En absoluto —dijo Colin con decision—. Ya te he dicho que me guardaré
mucho de decir nada, pero no pienso contribuir en nada mas. No voy a enmascarar la
realidad. La cosa no se lo vale. No estoy dispuesto a arriesgar el pellejo para sacar a
quien sea del atolladero en que pueda encontrarse.

—¢Arriesgar el cuello, dices?

—Si, porque si obrara de otra manera me convertiria en encubridor, ;no te
parece? Y ya sabes que la pena por ese delito es la misma que para el asesinato. De
todos modos —afadio Colin, no sin cierta ansiedad—, supongo que ahora ya me he
convertido en encubridor. ;Por qué demonios no pudiste quedarte con la boca
cerrada, Roger? A mi no se me habria ocurrido nada, de no haber sido td quien lo
contara. De todos modos, también yo me he portado como un esttpido al revelarte
que me habia dado cuenta de todo.

—En cualquier caso, yo sigo insistiendo en que no he asesinado a esa mujer.

—Lo sé —dijo Colin—, y yo sigo insistiendo en decirte que no te delataré.

—iDios mio! —exclamo Roger.

Hubo un breve silencio, incomodo para ambos.

—Amigo Colin, no puede ser que pienses que las cosas se han puesto contra mi
—dijo Roger, con voz casi implorante.

—¢:Quieres que te demuestre que las cosas estan contra ti?

—Si, me gustaria mucho —dijo Roger, con amargura.

—Mira, ti mismo me has revelado el movil. Era una estupidez pretender que
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habia un movil en mi caso, puesto que no era asi. No soy tan magnanimo como para
correr un riesgo como €éste por una persona que apenas COnozco. Y por otra parte,
tampoco soy tan oficioso como para meterme en camisa de once varas. Pero tu si lo
eres, Roger, puesto que pretendes que soy asi de candido. Eres la persona mas
oficiosa que conozco, la mas segura de sus propios recursos. Si hay alguien en este
mundo capaz de cometer un asesinato por motivos estrictamente espirituales,
altruistas y asquerosamente oficiosos, esa persona eres tu.

—~Gracias, Colin —dijo Roger, sin asomo de gratitud.

—No hago mas que aplicar tus propios métodos.

—Y no pruebas otra cosa que ésa: que podria afirmarse dé mi que tengo un movil
por el solo hecho de que no lo tengo en realidad. ;A eso le llamas prueba? Supongo
que el detalle de que no he tenido oportunidad de cometer ese asesinato no te interesa
lo mas minimo, ;verdad?

—iOportunidad! —exclam6 Colin—. Pues mira, si tu no has tenido esa
oportunidad, no la ha tenido nadie.

—¢Cuando la he tenido? —pregunt6 Roger, atonito.

—ILa sefiora Stratton ha sido encontrada en la azotea, ;no es verdad? Esto quiere
decir que es légico inferir que, desde el momento en que ha salido del salon de baile,
ha estado todo el tiempo en la azotea o metida ahi dentro. De hecho, puesto que nadie
ha vuelto a verla, la deduccion de que se ha pasado todo el tiempo aqui es mas que
razonable. Podria decirse incluso que se trata de una certidumbre indiscutible.
Supongo que hasta aqui estas de acuerdo...

—Si, lo estoy —dijo Roger, desafiante ahora—. ;Y bien?

—Pues, que yo sepa, la tnica persona que, durante todo el tiempo en que ella ha
estado ausente, se encontraba aqui arriba, eres tu.

—:Como?

—Después de estar consolando a nuestro pobre David en el bar, ¢no has venido
directo hacia aqui, justo en el momento en que yo me he reunido con vosotros? —
pregunto Colin con toda calma.

—iDios santo! jDios mio! —exclam6 Roger, como herido por el rayo.

El hecho era indiscutiblemente cierto. La llegada de Colin habia dado a Roger un
motivo plausible para escabullirse de David. Dadas las circunstancias, la
conversacion con David habia sido un poco forzada, aparte de que Roger habia
notado que la enorme hoguera de troncos de la chimenea no s6lo hacia agobiante la
estancia, sino que la estaba llenando de humo. Habia optado por subir a la azotea y
por quedarse unos minutos al aire libre, fumandose un cigarrillo y dejando que el
humo de abajo saliera a través de la puerta de la azotea, que habia dejado abierta. Se
habia olvidado por completo del hecho, pero Colin tenia toda la razon.

No habia visto a nadie en la azotea, donde debia de haber permanecido cuatro o
cinco minutos a lo sumo, y era evidente que en aquel espacio de tiempo Ena Stratton
habia estado en el solarium sola, o... con el asesino.
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La cosa se ponia terriblemente desagradable.

—Y como es natural —siguié Colin—, una vez el pobre David te ha contado
todas sus penalidades, tui te has sentido vengativo y has decidido actuar.

Roger dirigi6 a su acusador un rostro lleno de desesperacion.

—David no me ha contado sus penalidades —fue lo tinico que consigui6 decir—.
Ni siquiera me ha hablado de su mujer. Hemos estado hablando de campeonatos de
cricket y de teorias deportivas. Puedes preguntarselo.

—Ni por asomo —dijo Colin con aire severo.

Roger no dijo nada.

—Has sido td quién ha hablado de pruebas —dijo Colin.

—¢Y ta crees —dijo Roger con voz cargada de emocién— que en los escasos
minutos en que he permanecido aqui arriba, he trasladado a la sefiora Stratton hasta la
horca y la he colgado de ella bonitamente?

—Alguien ha tenido que hacerlo. Si no has sido tt, Roger, ;quién ha sido?

—Por lo menos deberias concederme el crédito de no considerarme tan chapucero
como para olvidarme de dejar la indispensable silla debajo.

—Ha sido un descuido de la persona que sea, un error imperdonable, por
supuesto. Pero el asesino, si se descubre, es siempre porque ha cometido algun error
grave. Y yo supongo —dijo Colin, mientras contemplaba la punta de su cigarrillo—
que una persona tan involucrada en asesinatos como tu, no acostumbra verlos con
ojos tan serios como nosotros, lo cual puede haber contribuido a que te hayas
mostrado un poco descuidado en lo que a los detalles se refiere.

A Roger le parecia que se ahogaba.

—Desde luego, ha sido el hecho de que hablaras de la silla 1o que ha revelado
toda la cosa —prosiguié Colin, con la imperturbabilidad mas absoluta—. No sé qué
perseguias. Ha sido después que me he dado cuenta de todo. Estabas preocupado por
la dichosa silla. Sabias que se te habia olvidado ponerla al principio y, pese a haberte
dado cuenta del error y de haberlo enmendado después, te asustaba un poco la idea de
que alguien pudiera haberse dado cuenta de que la silla no estaba antes en su sitio.
Asi es que has tratado de infundirme la idea para poder tener un testigo que declarara
que la silla siempre habia estado en el mismo sitio, por si las moscas. Ha sido muy
inteligente por tu parte, Roger.

—Pero no ha dado resultado, ;verdad?

—No, porque has exagerado la nota —dijo Colin con toda franqueza—. Pese a lo
cual, no puede negarse que se trata de una gran idea eso de pretender que habias
puesto la silla donde esta para proteger a alguien, una vez te has delatado. Una idea
inteligente de verdad aunque, por desgracia, escasamente verosimil.

—Y en cambio resulta que es la verdad absoluta y que no hay nada mas detras de
ella.

—Y como has hecho bastantes meteduras de pata —prosiguié Colin, como si
Roger no hubiera dicho nada—, he pensado que a lo mejor eras tan asno que incluso
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eras capaz de haber dejado las huellas en la silla y que lo mejor que podia hacer era
borrarlas primero y escuchar después lo que tuvieras que decirme. A propoésito
¢habias dejado huellas en la silla? —pregunto6 Colin, interesado.

—Si —dijo Roger furibundo.

—Lo suponia —dijo Colin, con insoportable complacencia.

—Resulta ahora que soy un asesino torpe ademas, ;no es eso?

—Supongo que la cosa requiere practica —dijo Colin, tratando de calmarlo.

Volvié a producirse una pequefia pausa.

—Bueno, ;hay algo mas?

—¢No es bastante? —pregunt6 Colin.

—:Y piensas ir a la policia con el cuento?

—Ya te lo he dicho: no te delataré. Pero lo que debes hacer es estar muy atento
para no delatarte tu.

—A mi me gustaria que fueras a la policia —protesté Roger.

—No, gracias, prefiero no verme mezclado en el asunto.

—Entonces iré yo mismo y les diré exactamente lo que tu has dicho.

—Si lo haces, querra decir que eres un perfecto imbécil —dijo Colin con frialdad.

Pese a la indignacion que sentia, a Roger todavia le quedaba el suficiente buen
sentido para advertir que, si iba a la policia con toda aquella historia, queria decir que
era un perfecto imbécil.

Una vez mas, se produjo un tenso silencio.

De pronto se oyeron unos pasos en la azotea y aparecié en la puerta Ronald
Stratton.

—iAh, estas aqui, Roger! Te he estado buscando por todos lados. Ha llegado el
inspector y quiere hablar contigo. Esta en el comedor.

Roger se levantd, contento de poder escapar a aquella situacién en la que se
encontraba.

Antes de salir, sorprendio6 la mirada de Colin.

Pero éste le hizo un gesto con la cabeza, como tranquilizandole.
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CRIMEN & Cia

-—'—-

IX

LAS COSAS SE VUELVEN CONTRA EL
DOCTOR CHALMERS

1

El INSPECTOR CRANE, de la policia de Westerford, era un hombre alto, un tanto
desgalichado, que no encajaba lo mas minimo con el tipo corriente del inspector de
policia con graduaciéon de sargento instructor. Tenia un rostro agradable y, por lo
menos en casa de Ronald Stratton, daba a todo el mundo un trato sumamente
deferente; por lo menos no se daba aquellos aires de importancia que adoptan algunos
agentes de policia. Ronald Stratton lo conocia muy bien, porque habia podido
exponerle las circunstancias del caso sin aquel sentimiento de inoportuno
encogimiento que habria podido inducirle la presencia de un extrafio.

Al enterarse de que Roger Sheringham formaba también parte del grupo de
invitados, el inspector habia manifestado que él seria el primero al que le gustaria
interrogar.

—FEncantado de conocerle, sefior —saludé a Roger—. He oido hablar de usted,
por supuesto. Un asunto muy feo éste, sefior, y desgraciadamente no cae dentro de los
casos en los que usted esta especializado, imagino.

—No —dijo Roger con decision—, desde luego que no figura entre ellos.

—No; bien sefior, si tiene la bondad de sentarse, le diré que me gustaria mucho
saber a través de usted cualquier cosa que pudiera arrojar un poco de luz a esta
tragedia o ser de ayuda al agente que se ocupara del caso.

El comedor era el lugar que habia sido elegido para que el inspector realizara los
interrogatorios, por lo que los dos hombres se encontraban sentados a un extremo de
la larga mesa, el inspector con su cuaderno de notas abierto ante él y en actitud
expectante. Roger se dio cuenta en seguida de que los acontecimientos no tendrian
caracter oficial, puesto que también estaban presentes los dos hermanos Stratton:

www.lectulandia.com - Pagina 94



Ronald sentado en el borde de la mesa y con el pie sobre el asiento de una silla y
David silencioso y apoyado en la repisa de la chimenea.

—Debe hacerse cargo, inspector, de que yo apenas conocia a la sefiora Stratton —
empez6 Roger, al tiempo que procedia a dar cuenta del contacto que habia tenido con
ella la noche de autos.

—iAh! —dijo el inspector, aguzando los oidos y lamiendo el lapiz, lleno de
esperanza—. ¢La sefiora Stratton hizo, en su conversacion, alguna referencia a su
intencion de quitarse la vida?

—Referencias mas a la posibilidad que a la intencion —Ile corrigié Roger—. Si,
en efecto, las hizo.

—Y pese a ello, susted no hizo nada? —dijo el inspector, como pidiéndole
excusas a pesar de decir lo que habia dicho.

—¢Qué podia haber hecho? Ella se refirié simplemente a una posibilidad futura,
no dijo nada con respecto a que pensara hacer realidad sus intenciones en aquella
noche en particular.

—¢Y por esto usted no ha dado ningun paso en este sentido?

—Por esto.

—Querria hacerle otra pregunta —dijo el inspector con una actitud mediante la
cual parecia pedirle nuevamente excusas—, ;por qué no ha considerado necesario
hacer nada?

—Pues porque no me habia creido ni una sola palabra de todo lo que me habia
contado. Debo decirle que pensaba que lo decia simplemente para causar sensacion.

—O sea que no consideraba que sus intenciones fueran serias —dijo el inspector,
poniéndose a escribir afanosamente—. ;Eso es lo que usted queria decir, sefior
Sheringham?

—FExactamente —admitio Roger, tratando de evitar la mirada de Ronald.

—¢Y no ha hablado con nadie de lo que ella le habia dicho? ;Con el sefior
Stratton, por ejemplo?

—No, como usted dice, yo no me lo habia tomado en serio. Pero ha habido
alguien mas que me ha hablado de lo mismo.

—¢Dice usted?

—Si, que ha habido otra persona que me ha preguntado si esa sefiora me habia
hablado de que pensaba acabar con su vida. Deduzco —dijo Roger con sequedad—
que la sefiora habia hablado con otras personas, aparte de mi, de esa posibilidad.

—¢Ah, si? Es muy interesante. ;Tiene la amabilidad de decirme quién le ha
hecho esa pregunta?

—Por supuesto que si: el sefior Williamson.

—«El sefior Williamson me ha preguntado, en un momento dado, si...» —repitid
el inspector.

—El sefior Williamson me habia preguntado a mi, en presencia del sefior
Sheringham —intervino Ronald Stratton—, si mi cufiada estaba loca. ;Lo recuerdas,
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Sheringham? Al principio de la fiesta.

—Si —asinti6 Roger—. Lo recuerdo perfectamente. En aquel momento la
observaciéon me dejé un poco desorientado.

—¢Desorientado con respecto a qué, sefior?

—Con respecto a si la sefiora Stratton podia estar o no algo desequilibrada.

—¢Y estoy en lo cierto si pienso que la conversacion que posteriormente ha
sostenido usted con la sefiora Stratton lo ha llevado a esta conclusion? —pregunt6 el
inspector, dirigiendo una mirada inquieta a David Stratton.

—Asi ha sido. Considero que no hay duda de que la sefiora Stratton estaba un
poco desequilibrada. Si bien entonces no me he figurado que lo estuviera hasta tal
punto que llegara a suicidarse.

Roger no afiadié que ahora tampoco se figuraba que lo estuviera hasta ese punto.

El inspector, con aire de comprension, se dirigi6 a David Stratton:

—:No coincide con la suya esta opinion, sefior Stratton?

—No —dijo David lacénicamente—, y éste es el motivo por el que les he
telefoneado a ustedes. Yo tenia a mi mujer por totalmente responsable de sus actos.

—Si, si —dijo el inspector un poco aturdido—. Dispongo del informe. Pero es
muy curioso que esto haya tenido que ocurrir la misma noche que... Es muy posible
que el agente encargado haga, algunas preguntas al respecto.

—Pero yo encuentro que todo encaja perfectamente, inspector, ;no lo ve usted
asi? —dijo Ronald, muy tranquilo—. Me refiero a que se trata de una prueba
extremadamente corroboradora del estado mental de la sefiora Stratton. ; Por qué van
a hacernos mas preguntas al respecto?

—Pues lo que pasa es que el sefior Stratton no nos habia llamado nunca como lo
ha hecho hoy, ¢verdad sefior Stratton?

—No.

—No habia habido motivo —ampli6 la respuesta Ronald.

—:Acaso ha estimado que esta noche la sefiora Stratton se estaba
comportando..., como diria yo..., de una manera mas irresponsable que de
costumbre? —pregunt6 el inspector a David.

—Si, creo que asi era.

David Stratton estaba hablando con voz curiosamente cortante, como si quisiera
sacarse de encima las palabras que pronunciaba y acabar de una vez con el asunto.

—Después de todo —volvié a intervenir Ronald—, mi hermano no les ha
llamado hasta después de un rato de que la sefiora Stratton faltara de su casa vy, tal
como le he dicho a usted, hasta después de que nosotros hubiéramos registrado toda
la casa. Como es natural, estaba alarmado. Y supongo, ademas, que la sefiora Stratton
no se habia comportado nunca de esta manera, ¢verdad, David?

—Nunca.

—Asi es que, dada la irresponsabilidad demostrada por ella durante toda la noche,
observada por otras personas ademas de nosotros, ha pensado que lo mejor era
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avisarles a ustedes, por si acaso, pese a que, en el fondo, no creo que se figurara que
habia ocurrido nada serio. ¢Lo pensabas, David?

—No, la verdad es que no. Pensaba que lo mejor era asegurarse, pero nada mas.

—¢No se figuraba que la sefiora Stratton podia haberse suicidado, sefior?

—No, realmente, no. Mi mujer hablaba a menudo de suicidarse y tenia tendencia
a la depresion pero yo, como el sefior Sheringham, no creia que hubiera que
tomarsela en serio.

—Ya entiendo. ;Qué eran las cosas que inducian a la depresién a la sefiora
Stratton?

—Nada.

—La sefiora Stratton padecia de una especie de melancolia, para darle algin
nombre —volvié a intervenir Ronald, con la misma tranquilidad que antes—. En
realidad, no tenia motivos para preocuparse; habria tenido que ser feliz pero, como
usted sabe muy bien, esa clase de personas exageran las cosas mas banales y
deforman las cosas mas insignificantes convirtiéndolas en cosas gigantescas. Esto
formaba parte de sus males. De nada serviria tratar de ocultar la realidad, inspector —
dijo Ronald en un tono lleno de franqueza—, y no decirle que mi cufiada no era una
persona normal. Me parece que los médicos estaran en situacion de darle alguna
informacion ttil con respecto a este punto, en el caso de que no se la hayan dado ya.

—No, sefior, todavia no hemos tocado ese punto, pero sin duda lo haremos. Y
ahora, sefior Sheringham, vamos a ver... usted me decia que...

Roger volvio a sus explicaciones.

Habia estado escuchando con considerable interés aquella conversacion que se
habia estado desarrollando desde tres angulos, y lo que mas lo desorientaba era la
actitud de David Stratton. Lo que habia dicho Ronald estaba muy claro: trataba de
descargar de las endebles espaldas de David toda la carga que podia, aun a riesgo de
recibir un punterazo en los nudillos por contestar preguntas que, en realidad, iban
dirigidas a David.

Pero ;de donde salian aquellas maneras tajantes, agresivas casi, de David cada
vez que manifestaba sus opiniones? ;Y por qué contestaba a veces como si estuviera
repitiendo una leccion, pero en realidad una leccion que no se sabia muy bien? A
Roger no le parecia que estuviera todavia bajo los efectos de la impresion que le
habia producido el hecho ocurrido, sino que le parecia que con esta actitud estaba
tratando de ocultar una emocion que no queria mostrar, aunque era imposible
adivinar si se trataba de alegria, tristeza, miedo o alivio.
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Prosigui6 el laborioso interrogatorio.

Roger corrobor6 la informacion que ya habia dado Ronald Stratton con respecto a
la escena que se habia desarrollado en el salén de baile y a la salida de la sefiora
Stratton del mismo, y aport6 su propia version del regreso de David y del registro que
habia seguido a éste. El inspector seguia anotando cuidadosamente todos los datos y,
pese a que Roger procur6 ser lo mas breve posible, parecia que el interrogatorio no
iba a terminar nunca.

—¢Y bien, sefior Sheringham? ;Y qué ha pasado después de que el sefior
Williamson le diera la noticia?

—He llamado al sefior Stratton y hemos subido a la azotea. El sefior Stratton ha
sostenido el cuerpo de la sefiora Stratton —dijo lentamente Roger, como si estuviera
dictando—, mientras yo realizaba un rapido reconocimiento, que me ha confirmado
que la sefiora estaba muerta. Después yo he sostenido el cuerpo, mientras el sefior
Stratton, siguiendo mis instrucciones, iba a buscar un cuchillo. Cuando ha vuelto, le
he dicho que cortara la cuerda y que yo me responsabilizaria del hecho de haberla
mandado cortar.

—De hecho, no seria exagerado afirmar que usted se ha hecho cargo de la
situacion asi que ha sospechado que la sefiora Stratton podia estar muerta, ¢verdad?

—Si, en vista de las experiencias que he tenido en circunstancias similares he
considerado justificado hacerme cargo de la situacion.

—Muy bien hecho, sefior Sheringham, y ha sido una suerte para el sefior Stratton
que usted estuviera en la casa. Ahora bien, ;se habia formado alguna opinién, al
examinar el cadaver de la sefiora Stratton, con respecto a cuanto tiempo podia hacer
que estuviera muerta?

—No, en mi caso habria sido imposible deducirlo. No tengo los conocimientos
necesarios para ello. Lo tnico que puedo decir es que he pensado que debia llevar
muerta bastante rato... una hora como minimo, o probablemente mas, porque tenia
las manos heladas.

—Que yo sepa, los doctores piensan que debe de llevar muerta no menos de dos
horas y es una opinién que han manifestado ahora, al examinarla. ;Coincide con
ellos?

—S], claro, pero es un punto en el que yo no puedo decir nada, ;comprende? No
soy quién. ¢Asi que Mitchell ya ha llegado?

—Si, justo después del inspector, y Chalmers lo ha acompafiado en seguida a que
viera el cadaver.

—¢Ha estado de acuerdo con Chalmers en relacién con el tiempo que podia hacer
que estuviera muerta?

—Si.

Roger hizo una sefia al inspector para que prosiguiera con sus preguntas.
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El interrogatorio procedia con gran naturalidad y en un ambiente muy familiar,
pero de hecho era sumamente aburrido.

Veinte minutos después, una vez el inspector hubo tratado de todos los puntos que
podian ser importantes y de los que podian no tener importancia ninguna y se hubo
espaciado en todos y cada uno de ellos, Roger fue autorizado a salir y Williamson a
entrar. El inspector era un hombre concienzudo y era muy obvio que queria ganarse
los elogios de su superior al haberse tomado las molestias que se estaban tomando.
Sin embargo, era evidente que en su cabeza no se habia perfilado ninguna otra idea
aparte de la que atribuia la muerte a suicidio. En todo aquel cimulo de preguntas no
se habia hecho a Roger ni una sola que lo obligara a apartarse de la mas estricta
verdad con respecto a puntos tales como los que pudieran tener que ver con sillas o
con huellas dactilares.

Y en cambio Colin Nicolson estaba convencido de que, de todos los invitados,
Roger Sheringham era el asesino de Ena Stratton.

Colin se habia mostrado muy amable con €l, pero Roger estaba seguro de que
estaba convencido de aquello. Y a Roger esto le preocupaba. El delito de la
falsificacion de pruebas se habia ido perfilando claramente dentro de él. Maldecia
aquel impulso arrogante e insolente que lo habia llevado a cambiar de sitio aquella
silla. Aquel hecho, unido al que se sabia que habia estado en la azotea durante el
momento crucial del suceso, daba a Colin pie para juzgarlo como lo hacia. No es que
Roger tuviera miedo de que informara contra él, puesto que estaba seguro de que a
Colin ni siquiera se le habia pasado por la cabeza esta posibilidad, pero que hubiera
alguien que estaba tan convencido de que habia cometido un asesinato que en
realidad no habia cometido le producia una sensacion de lo mas desagradable. En un
acto de justicia consigo mismo, tanto como de aceptacion de un reto, ahora le
correspondia descubrir quién era el verdadero asesino.

i Y en esto Colin podia ayudarlo de verdad!

Subio escaleras arriba para ir a buscar a Colin.

Roger siempre habia respetado a Colin, aunque siempre como una concesion.
Ahora, sin embargo, lo respetaba con sinceridad. Uno no puede por menos de
respetar a la persona que, en menos que canta un gallo, puede meterte en ese lugar tan
particularmente desagradable que es la celda de una carcel.

Se encontré con Williamson, ahora intachablemente sobrio, y lo envid abajo para
someterse al interrogatorio.

Colin estaba solo en el bar, dormitando delante del fuego, de la misma manera
que Williamson habia estado dormitando, solo, en el salon de baile. Al recobrar la
conciencia, inform6 a Roger de que las mujeres se habian retirado, agotadas, a
descansar un ratito antes de entrevistarse con el inspector. Eran casi las cuatro y
media de la madrugada.
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Con gesto despiadado, Roger despert6 completamente a Colin sacudiéndolo con
la mano.

—Esta noche te quedas sin dormir, amigo, como me quedo yo. Ven a la sala de
baile. Quiero hablar seriamente contigo.

—iAnda, déjame en paz!, ;quieres? Ya te he dicho que lo he olvidado todo.

A las cuatro y media de la madrugada dormir se convierte en un acto mas
importante que un asesinato.

—iVenga, arriba! —dijo Roger con severidad.

Colin, refunfunando, se levanto.

—c:Donde estan los médicos? —pregunté Roger, mientras cerraban la puerta y se
sentaban.

—Se han marchado cuando td estabas abajo. Han subido para echar una
cabezadita y después se han largado. Los pobres estaban desmontados, tanto uno
Como otro.

—Me sorprende que hayan conseguido terminar tan pronto —dijo Roger,
descorazonado.

—Han presentado su informe y el inspector ha dicho que ya no los necesitaba.
Después, a no sé qué hora, tendran que ver al superintendente. Has estado mucho rato
abajo, Roger. Te han cantado la cafia, ;verdad?

—Han sido muy amables, conmigo —dijo Roger con amargura—. Les he dicho
que la habia matado y me han dicho que me podia marchar, que de ahora en adelante
me portara bien y que no lo volviera a hacer mas.

—iBien, bien! —dijo Colin que, evidentemente, no consideraba que la cosa fuera
apropiada para bromas.

—iCondenado Colin! Ahora tengo que descubrir quién ha sido, porque no estoy
para que te pases el resto de tu vida mirandome como si yo fuera el asesino. Esto
impedira que esta noche me acueste, como también te lo va a impedir a ti. Te esta
bien por meterte donde no te llaman.

—¢Y yo por qué no puedo dormir?

—Porque tienes que ayudarme. Asi que mejor sera que empecemos en seguida.

Pero la verdad es que no empezaron en seguida, porque se quedaron unos minutos
sentados en silencio, absortos en sus pensamientos.

Después Colin levanto los ojos.

—c:Sabes una cosa Roger? Pues que esto es condenadamente interesante. Es de
veras un asesinato, ¢verdad? ;Tu estas convencido?

—Totalmente. Tiene que haber sido un asesinato. El caso hipotético que te he
planteado en el solarium, como un estipido que soy de veras, es la pura verdad. La
silla no estaba alli, porque he sido yo quien la ha puesto.

—Pero ¢por qué? Eso es lo que no logro entender. ; Por qué?

Roger trat6 de explicarla por qué.

—¢Y has ido a otro con ese cuento aparte de a mi? —pregunto.
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—No —dijo Roger un tanto alarmado.

—Bien, dime qué has pensado. Voy a ayudarte. Es un caso de lo mas interesante.
Me gustaria que el culpable no fuese nuestro Ronald, porque le tengo simpatia.

—No —dijo Roger lentamente—. Me da la impresion de que no se trata de
Ronald.

—Pero crees que se trata de otra persona, ¢no es asi? Venga, Roger, desembucha
de una vez. jMenudo caso!

—Si, pienso ciertas cosas. ;Recuerdas lo que te decia hace un rato en el solarium
acerca de un hombre que no actuaria movido por un maévil material, sino espiritual?

—Claro que lo recuerdo. ; Qué te llevas entre manos?

—Bueno pues resulta que lo que hacia era exponerte una teoria sélo para ver
como sonaba.

—A mi me ha sonado bien, por lo menos tal como tt lo has planteado.

—Pues a mi también me suena bien, Colin. Casi estoy seguro de saber quién ha
colgado a Ena Stratton.

—iQué me dices! ¢Quién ha sido?

—El doctor Philip Chalmers —dijo Roger.

—¢Phil Chalmers? —exclamo6 Colin como un eco, pero con un tono lleno de
incredulidad—. jVamos, Roger, pero si es un tio estupendo!

—Si sospecho de €l es precisamente porque es un tio estupendo —replico Roger
—. Por lo menos, en parte. Fijate en que no hay otro motivo que éste.

—Confieso que la cosa es demasiado profunda para que yo la entienda. No
comprendo nada.

—Bueno, pues procura entenderlo —explicé Roger con energia—. Chalmers es
un viejo amigo de los Stratton. Y, ademas, es médico. Esto significa que esta en mejor
situacion que nadie para saber cual es la situacion en lo que a Ena Stratton concierne:
ha convertido la vida del hombre que la comparte con ella en un verdadero calvario vy,
por otra parte, no hay esperanza ninguna de que exista un remedio a la situacién. En
realidad, sabe que donde tendria que estar la sefiora Stratton es encerrada, pero esto
es imposible.

—Ahora bien, el verdadero amigo de Chalmers no es Ronald, sino David. Y
como tu has dicho, Chalmers es un tio estupendo. Es imposible que a Chalmers no le
preocupe y no le saque de quicio que, por culpa de una mujer que es una verdadera
calamidad, su gran amigo David tenga que llevar una vida de infiernos. Como es
obvio, esto tiene que preocuparle sobremanera. ;Supongo que hasta aqui me vas
siguiendo?

—S], hasta aqui te lo concedo. Pero ¢qué otra cosa vas a decirme?

—Pues, para decirtelo en pocas palabras, que esta noche ha encontrado la
oportunidad de sacarla de en medio y la ha aprovechado.

—iBah!

—Espera un minuto. He dicho que ha encontrado una oportunidad, no he
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sugerido ni por un momento que Chalmers planeara desembarazarse de Ena Stratton.
No es de los que hacen ese tipo de cosas. No es hombre para planear un crimen y
mucho menos un asesinato, pero por otra parte es un hombre de caracter, se le ha
presentado la oportunidad y la ha aprovechado. Y no debes olvidar que esta noche ha
visto un numero suficiente de cosas para sentirse soliviantado y para notar que la
indignacion que sentia, en nombre de David, llegaba a limites insostenibles. La
sefiora Stratton se ha permitido propasarse, ses verdad o no? Y Chalmers, como
amigo de David, probablemente se ha colocado en su lugar y se ha sentido tan
avergonzado como el propio David. O quiza mas incluso que él, puesto que da la
impresion de que David ha llegado a una especie de embotamiento qué lo hace
impermeable a las actuaciones en publico de su mujer. No hace falta que pongas esa
cara, David, porque todo es perfectamente verosimil.

—Bueno, pongamos que lo sea. Dime donde estaba la oportunidad, entonces.
¢Como ha pasado a la accion?

—Supongo que habran coincidido en la azotea. Tal vez estuvieran los dos
apoyados en la barandilla y ella fuera desgranando sus singulares divagaciones, como
parece haber hecho esta noche con la mayoria de los invitados... Es posible que
incluso tratara de acostarse con é€l.

—iVamos, Roger! Hasta aqui podiamos llegar. jPor favor, no digas sandeces!

—ILas mujeres hacen esas cosas —dijo Roger secamente—. En cualquier caso,
digamos que lo ha estado pinchando hasta el limite de su resistencia, el limite donde
termina la cordura. Se encontraban cerca de la horca. Entonces Chalmers se ha dado
cuenta de que el mufieco que representaba una mujer se habia desprendido... el
cuello de paja era muy endeble. De pronto la idea se ha abierto paso en sus
pensamientos: jpondra una mujer donde habia una mujer! Mira a su alrededor. Esta
totalmente a salvo. No es probable que suba nadie a la azotea, hace demasiado frio. Y
cuando esté colgada, seguro que tardardn horas en encontrarla. El ird a hacer aquella
visita que tiene pendiente y esto lo pondra a salvo. Ena ha estado hablando de
suicidio; por tanto, atribuiran el hecho a suicidio. Y David podra ser feliz y media
docena de personas mas dormiran mas tranquilas por la noche. Y no habra nadie que
la eche de menos. Sera la mejor obra que habra hecho en su vida.

—Mientras él pensaba todo esto, seguro que ella ha bajado al bar y se ha
administrado unos cuantos whiskies dobles sin soda.

—iNo seas estupido! Todas esas cosas cruzan el cerebro en el espacio de diez
segundos. Estas cosas se hacen sin pensar porque, si se pensaran, no se harian.
Bueno, él entonces la ha llevado hasta la horca y la ha colocado justo debajo del lazo.
Y después... Para un hombre fuerte como €I, basta un segundo para hacerlo sin que a
ella le dé tiempo de darse cuenta de lo que ocurre o de empezar a chillar.
¢ Comprendes?

—Bueno, supongo que se trata de una suposicion, ¢no? —dijo Colin con aire
juicioso.
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—¢Pero no es una suposicion tan fundada como la referente a mi persona?

—Te he dicho que aquello lo he olvidado. Pero mira una cosa, Roger, todo esto
no son mas que suposiciones. No tienes ni la mas pequefia prueba. Ademas, como tu
has dicho, €él se ha ido a hacer aquella visita pendiente. Se ha marchado. No estaba en
la casa. Todos le hemos visto cuando se ha ido.

—Y todos nos hemos metido en el salon de baile. Todos. Y a lo mejor Chalmers
ha vuelto a entrar, ¢no es posible?

—Pero hombre de Dios, hablas por hablar... Desde luego que a lo mejor ha
vuelto a entrar. Pero ¢hay alguna prueba?

—Ya que lo dices, Colin, una prueba, aunque minima, la hay. No digo que
demuestre que Chalmers haya vuelto después de que todos hemos ido al sal6n de
baile, pero por lo menos demuestra que, en algin momento de esta noche, ha estado
en la azotea: la sefiora Williamson ha encontrado su pipa en el solarium. Ronald la ha
identificado.

—iVayal! Se le ha podido olvidar en cualquier otro momento.

—Si, por supuesto. Es posible. Ahi esta el detalle. No estoy diciendo que se la
haya dejado entonces ni que haya sostenido la conversacion con la sefiora Stratton en
el solarium, sino que lo que digo es que ha podido dejarsela olvidada antes y que, al
salir de la casa, camino ya de la visita pendiente, a lo mejor, cuando todavia no se
habia metido en el coche, la ha buscado de la manera que se suelen hacer estas cosas
y ha recordado que se la habia dejado alli. Asi es que entonces ha subido a buscarla.
Sabemos que la puerta principal de la casa no ha estado cerrada con la llave en toda la
noche, por lo que no habra tenido ninguna dificultad para volver a entrar. Y al entrar
en el solarium, no sélo ha encontrado la pipa, sino también a la sefiora Stratton, con
todo su resentimiento a cuestas. De todos modos, la sefiora Stratton era
suficientemente agobiante para que volviera a olvidarse la pipa.

—Todo esto suponiendo que la sefiora Stratton estuviera arriba —afiadié Roger
astutamente—, puesto que no me sorprenderia nada que no estuviera en el solarium.
Seria mas propio de ella que estuviera tomando el fresco en la glacial azotea,
pretendiendo suicidarse por pulmonia y rezando para que llegara alguien y la
sorprendiera, para mayor glorificacion de su hazafia.

—Bueno, vuelves a las suposiciones.

—Si, lo admito, pero si piensas llamar suposiciones a todas las teorias que
exponga, pese a que las razone a base de hechos observados y de inferencias
razonables, no llegaremos muy lejos.

—No, no. No pienso hacer tal cosa, aunque me gustaria encontrar pruebas que
avalasen tus teorias. No niego que has levantado posibles sospechas contra Chalmers,
pero que se tengan en pie sdlo depende de una cosa, ¢no te parece?, y la cosa es que
hiciera todo lo que dices que hizo antes de ir a atender la visita.

Roger estudio lo que su amigo acababa de decir.

—Efectivamente. Los hechos demuestran que la muerte se produjo a lo sumo
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media hora después de que saliera del salon de baile y Chalmers estuvo ausente una
hora. Si, si lo hizo él, tuvo que ser antes de que saliera.

Colin se incorpor6 un poco en la silla en la que estaba sentado, después se
desperez06 y solté una risita.

—Una cosa, Roger, no he querido decir nada sobre esto, porque no queria
estropearte la diversion, pero me temo que tu montaje se ha ido por los suelos.
Apuesto cinco libras contra seis peniques que Chalmers ha salido para atender a su
enfermo antes que la sefiora Stratton abandonara el salon de baile. ;Qué dices a esto?

El rostro de Roger experiment6 un cambio.

—iDios mio, si, me parece que tienes razon, Colin! jTienes toda la razon del
mundo! Lo recuerdo perfectamente. La sefiora Stratton ha empezado a decir que tenia
ganas de volver a casa cuando Chalmers ya habia salido, y esta observacién ha sido la
que ha desencadenado toda la escena. jVaya, Colin, parece que este detalle ha
mandado al cuerno todo el montaje!

—ijAh! —exclamo Colin, complacido.

—Pero ;de verdad que ha sido asi? Aguarda un minuto. Ha sido unicamente por
la hora en que se ha situado el momento de la muerte que yo he dicho que Chalmers
era el autor del asesinato y que lo habia cometido antes de marcharse. Supongamos
que la hora de la muerte de la sefiora Stratton no fuera correcta. ; Te das cuenta de que
lo tnico que la avala es el testimonio del propio Chalmers? Si ese detalle favorecia
sus planes, es facil que Chalmers haya dicho que ha muerto a la hora que a él mas le
convenia.

—No, en esto vuelves a equivocarte, Roger. Mitchell ha estado de acuerdo con él.

—Ah, si?

—Si, han estado hablando del asunto cuando tu estabas abajo con el inspector.

—ijAh! —suspiro—. Pero esto puede ser un caso de sugestion inconsciente, Colin
—prosiguio Roger, lleno de excitacion—. A mi me parece que el segundo médico
esta siempre influido por la opinion del que ha practicado primero el examen.
Mitchell sabe que Chalmers es una buena persona y esto hace que se sienta dispuesto
a aceptar la opinion de Chalmers, especialmente en un asunto como éste, en el que
hay un cierto margen de libertad.

»S1, cuanto mas lo pienso, mas me cuadra todo. La posibilidad se mantiene por un
margen insignificante, pero es un hecho que Chalmers ha estado mostrandonos su
coartada ante nuestras narices, ¢no te parece? Ahora recuerdo que ha saltado sobre la
primera oportunidad que se le ha presentado para decirme que la escena de la sala de
baile ha ocurrido después de que él hubiera salido. Podria tratarse de un comentario
banal, pero también podria decirse que es un comentario gratuito.

»Y ademas, fijate —prosiguié6 Roger muy excitado— con qué rapidez se ha
presentado en cuanto Ronald lo ha telefoneado. Vive mas cerca de aqui que Mitchell,
eso es cierto, pero ¢por qué no se habia acostado? Hacia una hora por lo menos que
estaba en casa... tres cuartos de hora como minimo. Tres cuartos de hora, a esta hora
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de la madrugada, y todavia no se habia acostado ni, a lo que parece, desnudado. ¢No
da la impresion de que estaba esperando la llamada telefénica que él sabia muy bien
que se produciria de un momento a otro? Es evidente que queria llegar aqui antes que
nadie, antes que ningin médico y antes que la policia, al objeto de examinar el
cadaver con luz eléctrica y eliminar cualquier resto que pudiera inducir a sospechas o
resultar incriminatorio. ;Y bien? ;No lo ves todo perfectamente razonable?

—iVamos, Roger! —dijo Colin meneando la cabeza—. Tu analisis no resiste la
critica y no puedes tergiversar los hechos para encajarlos en él.

—Seguro que sigues creyendo que el asesino soy yo —dijo Roger, moviéndose
con aire incomodo.

—Pues no me sorprenderia nada. Pero si me dices que no lo eres, te ayudaré a
buscar al interesado. De todos modos, Chalmers no encaja. No encaja en absoluto.

—Yo sigo pensando que Chalmers tiene muchas cosas que explicar —dijo Roger,
obstinado—. Si, me gustaria hacer unas cuantas preguntas al amigo Chalmers. No, ya
puedes ir moviendo la cabeza como un mandarin de estanteria: hay sospechas
fundadas contra Chalmers. Si es la persona que buscamos, podemos admitir que ha
manipulado la hora de la muerte para que pareciera que la sefiora Stratton habia
muerto media hora antes de que €l llegara a la casa, ¢no crees? ;Lo crees o no, Colin?

—Si, pero espera un minuto Roger, Yo...

—No, quien ha de esperar un minuto eres tu. Bien, si admitimos esto, hemos de
admitir igualmente que en su defensa hay una laguna muy grande. En tal caso la
teoria seria que, al regresar de la visita, en lugar de ir a reunirse en el salon con el
resto de los invitados, se ha ido directamente al solarium para recoger su pipa. Lo
demas es igual que antes. Sabe que esta perfectamente a salvo, porque no hay nadie
que lo haya visto subir a la azotea y lo unico que tiene que hacer es esperar a que no
haya moros en la costa, volver a bajar las escaleras, subirlas a continuacion y entrar
saltando a grito pelado para que todo el mundo se entere de que ha llegado. Y puede
saber que no hay moros en la costa porque la puerta que da a la azotea no se ve desde
el bar ni desde el rellano. Lo unico que tiene que hacer es colarse dentro y esperar.
¢Qué dices ahora?

—Si, todo muy bonito, indudablemente, pero escucha una cosa. Yo...

—No, escucha td. Estamos, pues, en que la objecion que acabas de hacerme
carecia de base y que las sospechas contra Chalmers siguen siendo tan fundadas
como siempre. Mas fundadas incluso. Y lo que es mas, seria facil hacer la prueba.
Todo lo que habria que hacer seria averiguar de déonde procedia la llamada telefénica
que ha recibido y enterarnos sutilmente de la hora exacta en la que Chalmers ha
salido de la casa que sea para dirigirse hacia aqui. Por supuesto que a lo mejor no
saben...

—Escucha un momento, Roger —exclamé Colin—. Se me acaba de ocurrir
algo...

—Perfecto, Colin —dijo Roger dandole animos.
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—Me refiero a tu teoria de que quienquiera que sea la persona que ha matado a la
sefiora Stratton, ha tenido que levantarla con un brazo y pasarle el lazo por el cuello
con el otro. Es asi, ;verdad?

—Asi es. Para un hombre fuerte...

—Dejemos aparte lo del hombre fuerte. Tu has dicho que Chalmers tenia que
haberlo hecho asi y que no podia haberlo hecho de ninguna otra manera, ¢no es eso?

—Si. ;Y qué?

—No habria podido hacerlo, por ejemplo, sin hacer uso de los dos brazos...

—No. ¢Qué pasa? jOh...! —exclamd Roger en un tono que fue extinguiéndose
gradualmente.
—iExactamente! —grit6 Colin con aire de triunfo y sin la mas minima

consideracion—. jHombre, Roger!, ;donde tienes los ojos? Sabes tan bien como yo
que Chalmers tiene un brazo indtil. No podria levantar a una mosca si tuviera que
ahorcarla y menos aun a una moza garrida como la sefiora Stratton. Ahora bien, quiza
tendras el buen sentido de admitir que, en el supuesto de que lo haya hecho alguien,
esa persona no puede ser Chalmers. ;No crees?

—iVenga, Colin! —dijo Roger, un tanto molesto—, ¢vas a frotarmelo todo el
tiempo por las narices?

Queria tomarse la situacion por el lado bueno. De todos modos, aquel analisis de
los hechos no habia sido totalmente inutil: Chalmers, al igual que David Stratton,
habia quedado eliminado.

Con todo, dadas las circunstancias, la cosa seria larga.

Colin encendi6 un cigarrillo.

—Bien, Roger —dijo—, ahora tendras que demostrarmelo.

—Demostrarte, ;qué?

—Que no has sido ta quien ha ahorcado a la sefiora Stratton —dijo Colin con toda
calma.
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CRIMEN & Cia

-—'—-

X

LAS COSAS SE VUELVEN CONTRA DAVID
STRATTON

1

A PESAR DE LA PROFECIA de Roger, aquella noche €l y Colin se acostaron poco después
de las cinco. Cuando, por la mafana, bajo Roger, Colin ya habia desayunado. Las
mujeres y Williamson todavia no habian hecho acto de presencia. Roger se sentia casi
indignado por haberse levantado tan temprano.

Ronald Stratton lo encontré en el comedor, jugando con aire displicente con un
huevo con tocino que tenia en el plato, de aspecto muy poco apetitoso.

—Una cosa, Roger, no sé si habias pensado marcharte esta misma mafiana, pero
no me gustaria qué se fuera nadie a menos que lo prefiriera. No creo que haya
necesidad y, aunque la policia no lo haya dicho, me parece que prefiere que el grupo
de invitados se mantenga intacto hasta mafiana.

—Me quedaré con mucho gusto —aceptdé Roger—. Pero ¢no sera un poco
inconveniente, con..."?

—FEl cadaver ha sido trasladado esta mafiana a casa de mi hermano —explic6
Ronald—. El inspector ha dado el permiso.

—iAh, ya entiendo! Ha sido muy rapido, ¢verdad?, para ser un domingo por la
mafana.

—Mucho. David se ha ocupado de todo. Yo le he dicho que podia dejar el
cadaver aqui hasta el entierro, considerando que en casa esta su hijo... y en fin, pero
David ha optado por el traslado.

—¢:Y la encuesta?

—Se hara mafana por la mafiana, a las once. Supongo que la policia querra que
se preste declaracion.

—S], los interrogatorios se haran aqui, supongo. Entonces, ¢no habria sido mas
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conveniente para...?

—c:Para Ena, quedarse aqui? Si, yo también lo habia pensado, pero David
consideraba que esto podria trastornar mis planes en relacion con los invitados.

—Ya comprendo. Ha sido muy considerado. ;David esta...?

Roger se dio cuenta de que todas sus preguntas terminaban en el aire.

—¢Qué si esta bien? Esta perfectamente. Me parece que es un secreto a voces que
la muerte de Ena es un gran alivio para todos..., y para él mas que para nadie.
Aunque, desde luego, no divulgaremos este hecho durante los interrogatorios.

—No, claro que no. Cuando me he acostado esta madrugada, la policia todavia
estaba en la casa. Supongo que no hay ningtin problema —dijo Roger con voz llena
de naturalidad, sirviéndose otra taza de café.

—En absoluto. Permiteme que te sirva. A proposito, ;por qué tendria que haber
problemas?

—¢Por qué, en efecto? Pero es que anoche parecias un poco preocupado acerca
de la indole de la fiesta que habiamos celebrado en esta casa.

Ronald sonrio.

—Si, debo decir que no he dicho una palabra acerca de este punto. Me he
limitado a decir que algunos de los invitados iban disfrazados. No creo que este punto
surja en los interrogatorios pero, si fuera asi, querra decir que era inevitable. Después
de todo, no somos nifios. Tampoco se pueden tomar tantas precauciones contra la
aparicion de la palabra «asesino» ni pensar que la imagen de una horca puede
sugerirle el suicidio a uno, ¢verdad?

—ILa verdad es que no, pero tienes que estar preparado para un posible alarido de
la prensa sensacionalista si la noticia sale a la luz. Esta es una de las cosas que hacen
las delicias de este tipo de periodismo: «Macabras diversiones en una fiesta
particular», «Broma repulsiva que conduce a una tragedia».

Ronald hizo una mueca.

—Si, lo sé. Todo depende del coroner que se encargue del caso. Por fortuna, lo
conozco muy bien y lo tengo por una persona muy decente.

—FEntonces no hay nada que temer. De todos modos, tendras que dar una
explicacion a la presencia de la horca. ;Qué diras?

—Pues que la horca —dijo Ronald con una sonrisita— no era sino un sutil
cumplido a la presencia entre nosotros del Gran Detective.

—De muy mal gusto, indudablemente. ;Le ha sorprendido al policia?

—No tanto como yo esperaba. Me ha parecido que al inspector mas bien le
parecia divertido. Quiza ha disimulado. Es un buen hombre.

—Bien, bien.

—iAh! —dijo Ronald—. ;Es el teléfono? Perdéname un minuto.

Desapareci6 durante unos minutos.

—FEra Margot —explic6 brevemente al volver—, queria saber como estabamos
todos esta mafiana. Le he dado las noticias.
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—Supongo que no le han impresionado demasiado.

—No —dijo Ronald sonriendo—. Parecia un poco mas nerviosa que de
costumbre, pero seguramente es por la sorpresa.

—¢Y tu hermana? —pregunté Roger—. ;Como esta?

—No he querido molestarla. La pobre estaba hundida. Por poco se desmaya
mientras el inspector la interrogaba y he tenido que pedir a Agatha que me ayudara a
meterla en la cama. Como no tenia nada de particular que contar a la policia, he
pensado que lo mejor era que se metiera en cama. Y dejaré que duerma hasta la hora
de comer.

—Si, muy bien pensado —dijo mecanicamente, mientras cogia otra tostada.

2

Roger encontr6 a Colin fumando su primera pipa en el jardin, rodeado de rosas.

—iHola, Roger! —Ilo saludé Colin, afiadiendo no sin una cierta intencion—:
¢Qué tal has dormido?

—ILos ratos en que, como culpable que soy, he podido conciliar el suefio, han sido
perfectos —replicé Roger friamente—. Espero que tu condicion de cémplice no te
hayan estorbado demasiado en los tuyos.

—Anoche no habia nada que pudiera estorbar mis suefios —dijo Colin con
naturalidad—. Me pregunto por qué Ronald ha decorado este jardin lleno de rosas
igual que un templo romano en ruinas.

Roger echd un vistazo alrededor. El ovalado parterre de césped, situado en el
centro, a nivel mas bajo que el resto, estaba rodeado por un amplio lecho elevado,
limitado por pequefios muretes de ladrillo rojo, y cercado por altas columnas de
ladrillo por las que trepaban los rosales. El conjunto tenia todo el aire de un templo
romano en ruinas, pero en aquellos momentos Roger no se sentia muy interesado en
los templos romanos.

—Hay una cosa que olvidé preguntarte ayer, Colin —dijo Roger sentandose al sol
sobre el parapeto de ladrillo—. Cuando anoche te dejé a ti con David en el bar para
subir a la azotea, cosa que lamento sinceramente haber hecho, ¢qué hicisteis
vosotros? Cuando bajé ya no estabais, la habitacion estaba vacia. ¢ Volvisteis al salon
de baile?

Colin puso la cara de la persona que intenta atrapar un recuerdo que se escapa de
su memoria.
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—No estoy seguro. ¢Por qué lo dices? ; Todavia andas haciendo el sabueso?

—Todavia —dijo Roger con aire sombrio—. Y es por culpa tuya. Asi es que
hurga en esa cosa tuya que tu llamas cerebro y contesta a mi pregunta.

Colin se rasco la cabeza, que ya empezaba a despoblarse de cabello y, con aire
pensativo, dijo:

—¢Sera posible? {No me acuerdo! ;Es importante?

—Claro que es importante. Quiero reconstruir los movimientos de todos los
presentes que tengan un movil para matar a la sefiora Stratton, desde el momento en
que ésta salio del salon de baile hasta que David volvié diciendo que no estaba en
casa.

—iComo si eso fuera posible! No es cosa facil, ;sabes? De todos modos, haré lo
que pueda. Ahora espera y déjame que vuelva a pensar.

Roger se qued6 esperando mientras azuzaba una oruga que, sin la debida
autorizacion, habia creido oportuno ir a investigar el estado de las raices de uno de
los rosales.

—Si te estuvieras un rato quietecito —dijo Colin—, a lo mejor conseguiria
pensar.

Roger se quedo quieto.

—Me parece que ya lo tengo. Volvi al salon de baile... si, eso es lo que hice,
porque recuerdo que Lilian me pregunt6 como estaba David y yo le dije que me
parecia que la copa le habia sentado bien. Si, volvi al salon de baile, pero David no
vino conmigo.

—c:Donde fue?

—¢:Como diantres voy a saberlo?

—Pues tenemos que saberlo... ;)No te das cuenta de lo importante que es? —dijo
Roger muy excitado—. ¢Sabes si subio a la azotea?

—:Por qué iba a subir?

—Oye una cosa, Colin —dijo Roger con gran paciencia—, ;es la falta de suefio
lo que te ha puesto asi esta mafilana o es que quieres fastidiar simplemente por
narices? ;No te das cuenta de que, después de que yo bajara de la azotea, hubo
alguien que subio a ella y que ese alguien mat6 a Ena Stratton?

—FEso después de que bajaras tu. Si. ;Y bien? ;Quién era esa persona?

—Eso es lo que te estoy preguntando. Porque, ;no te das cuenta de que, de todas
las personas que tenian motivos para quitar de en medio a la sefiora Stratton, quien
mas los tenia era su marido? En lo tocante a motivos, David Stratton les lleva mucha
delantera.
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3

—No, no, no. No vas a convencerme. Es inutil, Roger, quitatelo de la cabeza. En la
vida conseguiras convencerme de que nuestro David ha colgado de la horca a su
mujer.

—iColin, habla como una persona sensata!, ;quieres? —dijo Roger, exasperado
—. No quiero convencerte de nada. Lo tinico que te estoy pidiendo es que consideres
la posibilidad y después analices si hay alguna prueba que la avale. Si queremos
llegar a alguna conclusion en lo que toca a este asunto, hemos de mantenernos
abiertos a todas las posibilidades. jTu estas hecho un montén de prejuicios!

—David no tiene arrestos ni para aplastar un gusano.

—Por lo que a mi me toca, te diré que sé de muchas personas sin arrestos para
aplastar gusanos, pero que los encuentran para cargarse a determinadas personas.

—iVamos, vamos, Roger! ¢Quieres decir que estas considerando a nuestro David
un asesino en potencia?

—~Claro que lo considero un asesino en potencia y al hacerlo me apoyo en toda la
historia de la criminologia... como ta bien debieras saber. David Stratton es el tipo
exacto capaz de asesinar.

—Ayer noche me habia figurado oirte decir que ése era Chalmers. En cambio, son
dos tipos tan diferentes como... como...

—Como la noche y el dia. Si, claro que son diferentes. iNo estés tan espeso,
Colin! —dijo Roger, mientras golpeaba con la mano el parapeto de ladrillo que tenia
a su lado y se heria en la mano—. ¢INo ves la diferencia en lo que digo cuando hablo
de ellos? Chalmers no es capaz de cometer un asesinato para obtener un beneficio
para él, mientras que David Stratton no es capaz de cometer un asesinato en beneficio
de otra persona. Pero es verosimil que Chalmers hiciera por David lo que no haria
para €l, mientras que David, como te acabo de decir, es el hermano gemelo de
centenares de excelentes y sufridos maridos que tienen esposas insoportables y que
llega un dia en que ya no aguantan mas y ese dia empufian el cuchillo de trinchar
carne.

—Bueno, te lo concedo —admitié Colin—. Lo acepto. Hablas de Crippen.

—De Crippen, precisamente. Un hombre que era una perla y que, por culpa de
aquella espantosa mujer que tenia, un buen dia le sacé de sus casillas. Aunque, en su
caso, habia un motivo mas en el hecho... jColin! —exclamé Roger clavando en su
interlocutor unos ojos que parecian querer saltarsele de las orbitas.

—¢Qué ocurre ahora?

—Resulta que sé una cosa: estoy enterado de que David estd enamoriscado de
otra, aunque ya tenia motivos sobrados sin contar con éste.

—¢Como lo sabes?

—Anoche me lo dijeron. Alguien me lo dijo, pero no diré quién. Pero me
apostaria mi salario a que es verdad.
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—Una cosa, Roger —dijo Colin, no sin una cierta excitacion—. No pienso seguir
con esto. Si ahora quieres colgar el muerto a ese pobre desgraciado, no pienso
seguirte el juego, y la cosa esta mas que clara.

—En cambio no te importa lo mas minimo colgarme el muerto a mi —dijo Roger
con amargura.

—No, te lo colgaste ti mismo. Pero si ahora pretendes demostrar que el autor es
David, no estoy para seguir por ese camino. No quiero saber si ha sido él o no ha sido
él y, si ha sido él, que con su pan se lo coma y en paz. Seguro que debe de tener sus
razones.

—Eso quiere decir que ya estas empezando a admitir la posibilidad...

—Eso quiere decir que no quiero oir hablar mas de este asunto.

—Para que puedas pasarte el resto de tu vida dejando caer alusiones sobre si fui,
yo el autor del desaguisado. No, Colin, a mi eso no me va. Aparte de que no veo en
qué puede importarte tanto. ;Tienes miedo de enterarte de que un amigo tuyo ha
cometido un asesinato, como el macho del avestruz, que prefiere no enterarse de que
su hembra se esta pasando de lista? Ojos que no ven, corazon que no siente. ;Asi es
como piensas? Lo que me sorprende es que no te afectara en lo mas minimo pensar
que el autor del asesinato era yo.

—Eso era indiferente —rezongd Colin—. Tu sabes sacarte las castafias del fuego.
David, no.

—:Quieres dejar de hacer de vieja marisabidilla? —dijo Roger, impaciente—.
¢Quieres discutir el asunto de una manera razonable? Yo no he dicho que tuviéramos
que actuar basandonos en todo lo que descubriésemos, aparte de que dudo mucho que
consiguiéramos probarlo, por lo menos de la manera que la policia considera
probadas las cosas, puesto que yo coloqué la silla donde la coloqué. Pero no tienes
por qué estar tan asustado por nuestro David. Estoy dispuesto a protegerlo, si resulta
que descubro que fue él quien la mat6. Incluso le daré un apretén de manos para
felicitarlo, si quieres. Pero tengo que saberlo.

—¢Por qué tienes que saberlo? —pregunto6 Colin, quejumbroso.

—Porque tu me has acusado —grit6 Roger— y yo no lo he hecho, porque has ido
a roer en las mismas raices del respeto que siento hacia mi propia persona... tu,
oruga, y ahora tengo que deshacer ese entuerto.

—Esta bien —refunfufié Colin—, esta bien, pues sigue adelante.

4
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Roger se cambi6 de sitio y fue a sentarse en otro murete calentado por el sol y, una
vez reconfortado, sigui6é con la exposicion.

—Es a todas luces evidente, Colin, que esta mafiana no vas a estar de acuerdo con
nada de lo que yo diga, asi es que mejor sera que ocupes tu puesto de abogado de la
defensa, mientras yo ocupo el mio de fiscal. En primer lugar, me gustaria saber por
qué piensas que David se comportd de la extrafia manera que se comporté anoche
después de que fuera descubierto el cadaver. ;O td consideras que no se comport6 de
manera extrana?

—El susto fue terrible para el pobre hombre, compréndelo. ;Qué esperabas, pues?

—No lo que vi precisamente, a decir verdad —dijo Roger, meditabundo—. El
susto tiene que haber sido mayusculo, desde luego, pero por otro lado hay que decir
que David debia de detestar a su mujer y el susto no puede ser el mismo cuando se
pierde a una mujer que detestas que cuando se pierde a una mujer que amas. De todos
modos, te concedo que la primera reaccion que debe de tener un hombre inocente
seguramente es de horror. Después de todo, una esposa es una esposa y tienen que
haber ocasiones y momentos que, aunque sOlo sea por instinto, seguramente se
contemplan con emocion cuando se vuelve la vista atras. Incluso en el caso de Ena
Stratton debe de haber momentos asi, ya que de lo contrario David no se habria
casado nunca con ella. Ahora bien, por qué se caso con ella, es algo que no entiendo.
Sin embargo, es evidente que se caso con ella.

»De todos modos, el comportamiento observado por David ayer no me chocé
como resultado de un sentimiento tan inocente y natural como el que acabo de
describir. Su estado reflejaba conmocién, pero yo diria que no era una conmocién
provocada por la pérdida. ¢Estoy influyendo inconscientemente en mi mismo si
pienso que se parecia mas bien a la conmocion provocada por el miedo? —pregunto
Roger en tono oratorio—. Es perfectamente posible. Pero no hay duda de que aquel
estado era provocado por Ronald, porque éste no paraba de cloquear a su alrededor
igual que una gallina clueca. Lo que yo me pregunto es qué hay en David que hace
que hombres perfectamente equilibrados como Ronald se pongan a cloquear igual
que las gallinas. Yo no lo sé. No se puede negar que Ronald estaba muy preocupado
por David. ¢Por qué, Colin?

—Pues no lo sé.

—Tampoco yo. Pero ;te abalanzarias sobre mi si yo te apuntara que era porque
Ronald estaba al corriente de lo que habia hecho David y estaba que no daba pie con
bola pensando que David podia delatarse a la policia? ¢Te saldrias de madre si yo
alegara esto como razon por la cual Ronald saltaba al momento y contestaba las
preguntas que el inspector dirigia a David antes de que éste tuviera tiempo de abrir la
boca? ¢Qué me dices, Colin?

—iVaya, acabas de encontrar otro nuevo complice del delito al mismo tiempo que
a un nuevo asesino! —dijo Colin, sarcastico.

—Eso parece —admiti6 Roger— y asi lo espero para el bien de David. Bueno,
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ahora queda la cuestion de las reacciones de David, tal como han quedado expresadas
a través de sus maneras. Dicho sea de paso, podria decirse que en David se han
observado dos tipos de maneras: unas primeras y unas segundas maneras. En sus
primeras maneras se mostraba aturdido, sin duda a causa de la conmocion... tal vez la
conmocion provocada por la pérdida, tal vez no... En sus segundas maneras se
mostraba exactamente al revés. Cuando Ronald le dejé que contestara a las preguntas
del inspector, sus respuestas parecian ladridos. Eran tan laconicas que rayaban en la
mala educacion.

»Ahora bien, en el curso del interrogatorio a mi me vinieron a las mientes dos
consideraciones que estimo interesantes. Me daba la impresion de que David habia
ensayado lo que decia al inspector y, encima, que lo habia ensayado aprisa y
corriendo y de cualquier manera. Aparte de esto, parecia que reprimia alguna
emocion especifica. Ambas suposiciones encajaban perfectamente con la hipotesis de
su culpabilidad.

—:Queé quieres que te diga? jSon cosas tan vagas!... Puede ser esto y puede ser
aquello. En toda esta exposicion no hay nada que pueda probarse —se quejé Colin
con energia.

—Si, lo sé. Todavia no hemos llegado a la fase de las pruebas. De momento sélo
estoy juntando endebles cabos y nada mas. Pero pronto formaremos una gruesa
cuerda...

»De momento, lo que hemos dejado perfectamente establecido es que David tenia
motivos sobrados primero y que después tenia un comportamiento extrafio. Y ahora,
si quieres hechos, aqui tienes uno importante, acerca del cual me gustaria que me
dieras una explicacion: jpor qué llamo David a la policia en relacion con su mujer
antes de saber si le habia ocurrido algo?

—iVenga, Roger! Sabes perfectamente por qué la llamé.

—Sé qué razon alega €l para haberla llamado.

—Para poner a la policia en guardia con respecto a que habia una mujer
irresponsable que andaba suelta por ahi.

—Si, eso es lo que dijo en aquel momento: en caso de suicidio. Y en cambio
David Stratton, como hombre inteligente que es, debiera haber sabido que las
posibilidades de que su mujer se suicidara eran extremadamente remotas. Debiera de
haber sabido, tan bien como lo sé yo, que las personas que tratan de impresionar a los
demaés hablando de que van a suicidarse son precisamente las que no se suicidan. Esta
fue, de hecho, la primera cosa que me hizo entrar en sospechas en relacién con la
muerte de la sefiora Stratton. ¢ Pero a ti no te sorprende, por lo que tiene de artero, que
si la sefiora Stratton estaba (como lo estaba en realidad) muerta y bien muerta y todo
el escenario estaba preparado para hacer ver que se trataba de un suicidio, que
sugiriera por adelantado a la policia el temor de que podia haberse suicidado?

—No me sorprende demasiado. ¢Esto no habria hecho que la policia todavia se
mostrara mas suspicaz?
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—No lo creo, dadas las pruebas ya preparadas para demostrar que no se trataba de
suicidio. La policia no pierde el tiempo en probabilidades psicologicas. Lo que ella
busca, como td, son hechos. Y el hecho en este caso, es que la sefiora Stratton se
habia pasado la velada pregonando a los cuatro vientos su intencién de suicidarse.
Muy bonito.

—A mi me parece —dijo Colin—, que si David hubiera hecho una cosa como
ésta, cuando en realidad la estaba asesinando a cada momento, habria sido como
aquellas novelas policiacas en las que el propio asesino sale disparado a buscar al
Gran Detective para que tome el caso en sus manos, lo que so6lo prueba que ademas
de asesino, es imbécil.

—Un detalle —dijo Roger, pensativo—, pero en mi opinion, no precisamente un
detalle inteligente en este caso. La policia esta para investigar todos los casos,
;comprendes? Pero el Gran Detective, no. Aunque tienes razon al decir que el propio
inspector estaba un poco sorprendido ante el hecho de que David hubiera llamado a la
comisaria en aquella determinada ocasion y nunca con anterioridad. Ronald intervino
y dio la explicacion de rigor, naturalmente. Otra confirmacién de que existe
connivencia entre los dos.

Roger habia hablado de una manera un tanto mecanica. Estaba pensando en
alguien que le habia confesado el temor de que la policia pudiera sospechar «algo
descabellado». Y esto habia sido antes de que €l hubiera descubierto que se trataba de
un crimen. Pero lo habia sospechado y probablemente asi lo habia demostrado.
¢Habia soltado aquella observacion a manera de sondeo? ;Habria tal vez un segundo
complice del hecho? Era preciso que, a lo largo de aquel dia, Roger dijera unas
palabritas a la sefiora Lefroy.

—¢:Coémo dices? Repitelo, por favor, Colin. Perdona, pero estaba pensando en
otra cosa.

—Pues que no creo una palabra de todo esto —repitié6 Colin con energia—. No
hay razén para que David no llamara a la policia como persona inocente teniendo una
mujer tan imbécil como la suya rondando por ahi. No veo razén en contra en
absoluto. Y, en cambio, veo todas las razones para que llamara a la policia.

—Perfecto, pero yo no estoy de acuerdo contigo. Nada mas. Yo creo, al igual que
el inspector, que como minimo resulta curioso que telefoneara. Y ahora, ;qué otra
cosa tenemos contra David?

—iPues no sé!

—Suponiendo que fuera inocente, ¢es de verdad normal que volviera a esa casa y
se pusiera a buscar? —preguntd Roger en actitud polemizadora—. ;Podria pensar
realmente que estaba escondida en la casa? No sé, pero me parece un poco extrafo.
Era mucho mas probable que hubiera salido disparada hacia la casa de algin amigo o
que se hubiera metido en alguna otra parte... en cualquier sitio menos en la casa del
odiado Ronald, ¢no te parece?

—Estas tergiversando los hechos.
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—No, no es verdad. Todo es perfectamente razonable. Y lo mismo su corolario.
Todavia mas interesante, diria yo. Tienes que darte cuenta de que si David sabia que
su mujer estaba muerta, y Ronald sabia igualmente que estaba muerta, ya entonces o
mas tarde, debian organizar su busqueda exactamente como la organizaron en
realidad, puesto que ninguno de los dos debia encontrar el cadaver, o por lo menos
quedaria mejor que ninguno de los dos lo encontrase, por lo que era necesario
mantenernos a todos buscando hasta que uno de nosotros diese con él. ;No te parece
que esto es sumamente interesante, Colin?

—Todo eso y nada es lo mismo, hombre de Dios.

—Te equivocas: es algo, quiza no de una gran importancia, pero algo. Si, un
conjunto de detalles que, a mi modo de ver, indican mas culpabilidad que inocencia.
Son detalles que, aislados, no tienen un gran peso, pero que, juntos, adquieren una
importancia considerable. ;No lo crees asi? Y un detalle mas es la impaciencia de
David por tener el cadaver en su casa lo antes posible. Un detalle perfectamente
natural en el caso de que sea inocente, pero mas explicable todavia, diria yo, en caso
de que no lo sea.

Colin emiti6 una manifestacion sonora de exasperacion que Roger decidi
ignorar.

—Todo esto es sumamente interesante, y en cualquier caso —siguié Roger—,
demuestra que la policia no abriga ningun tipo de sospechas. Esto es evidente, ya que
de otro modo se habrian llevado el cadaver al depésito. Bueno, no puedo decir que lo
lamente.

—Te creo —dijo Colin con intencion.

Roger se echo a reir.

—: Asi que no dejo de ser sospechoso?

—FEn todo caso me lo pareces mas que nuestro David —murmuré Colin—.
Anoche, sin ir mas lejos, decias que €l y Chalmers eran los tnicos que quedaban
exonerados definitivamente de toda sospecha.

—Si, pero eso era antes de que comprobaran que la hora de la muerte indicada
por Chalmers podia no ser exacta.

—No puedes volver la frase del revés, Roger —le sefial6 Colin—. No ha sido
hasta que has tratado de demostrar que Chalmers era la persona implicada que has
decidido que la hora de la muerte podia situarse media hora después de la que él
habia establecido, puesto que podia tratar deliberadamente de desorientarnos. Sdélo si
Chalmers es culpable, la hora de la muerte podria ser lo bastante tarde para que David
hubiera cometido el crimen y, si Chalmers es culpable, David no lo es. Si Chalmers
no es culpable, la hora de la muerte puede ser la que él ha dicho, cosa que excluye
también a nuestro David. Te quedas sin argumento.

—La hora de la muerte no es nunca tan rigida como eso —replico Roger—. En
un lapso de tiempo de dos horas como el que hay en el caso que nos ocupa, y dado el
frio que reinaba en el exterior como factor afiadido para complicar todavia mas las
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cosas, es perfectamente comprensible que los médicos hayan podido cometer un error
de media hora. De todos modos, ¢no crees que estoy argumentando una tesis contra
David que es merecedora de toda consideracion?

—No, no lo creo —mantuvo Colin tozudamente—. Estimo que has exagerado
todos los detalles en contra de él y que, en cambio, no has tenido en cuenta los que
tiene a su favor.

—Efectivamente, tienes razén: no los he tenido en cuenta. No me interesan. Lo
unico que persigo es ver si hay argumentos contra él, y los hay.

—Podrias montar lo mismo un argumento contra cualquiera de nosotros.

—Si, por lo menos tan bueno como el que ti has montado contra mi —Ie replico
Roger—. ¢Quieres que pongamos a los dos en manos del inspector? Por mi parte,
estoy dispuesto.

—Supongo que no tienes intencion de revolver aguas turbias, ;verdad, Roger? —
pregunto Colin con cierta alarma.

—No, no tengo esa intencion, pero tu respuesta me demuestra que td no estarias
dispuesto a admitir esto: que hay razones en contra de David.

Roger se levanto de su asiento y se desperezo.

—A lo que estoy dispuesto, en cambio, es a abandonar la discusion en ese punto,
si no tienes inconveniente.

—iQué he de tener! Ojala pudiera abandonar este asunto y no volver a hablar mas
de él.

—Entonces quiere decir que estamos de acuerdo —dijo Roger, inclinandose sobre
su pipa, que no habia podido mantener encendida durante toda aquella demostracion
de oratoria.

—¢Qué vas a hacer ahora? —le pregunto Colin.

—¢Yo? Pues me parece que me meteré dentro y preguntaré si me necesitan para
algo. El inspector me ha gustado bastante. Creo que hablaré un poco con él. A
proposito, supongo que te quedaras hasta mafiana. Parece que Ronald tiene interés en
gue No Nos vayamos.

—No —dijo Colin—. La idea no me ilusiona en absoluto. Ya se lo he dicho, y
también que me iria después de la comida.

—iAh! Yo creo que me quedaré. ;Y qué pasara con la encuesta?

—c:Sabes una cosa? —dijo Colin en tono confidencial— A mi no me quieren
para eso. ;Para qué me iban a necesitar?

Roger se metio dentro.

Si no habia conseguido convencer a Colin, por lo menos se habia convencido a si
mismo. Ahora tenia la absoluta seguridad de que David Stratton o Ronald habian sido
los responsables de la muerte de Ena, cualquiera de los dos con su hermano como
céomplice. En cualquier caso, los dos estaban metidos en el fregado.

En lineas generales, Roger veia a Ronald como el candidato mas probable del
hecho en si. Ronald era un hombre mas decidido que David y, ademas, Roger
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imaginaba que era un hombre que podia ser terriblemente cruel si lo consideraba
necesario. Aparte de esto, tenia un doble motivo: por un lado estaba la solicitud que
tenia para con su hermano, al que era evidente que queria mucho, y por otra el deseo
de acabar con Ena por razones personales.

Sin embargo, David tenia también un doble motivo: como marido y como
amante.

«Me gustaria saber donde se meti6 David cuando lo dejé Colin —iba pensando
Roger para sus adentros—. ;Subiria a la azotea entonces o no? La hora de la muerte
nos deja un amplio margen, sea lo que fuere lo que puedan decir los médicos. ; Co6mo
podria saberlo?».

Cuanto mas analizaba aquella nueva solucion, mas seguro estaba Roger de que
era la acertada. Antes se habia dejado llevar por aquel incitante fuego fatuo
representado por Chalmers, pero ahora que examinaba la situacion con mirada mas
limpia de prejuicios, se daba cuenta de que una simple eliminacion no dejaba mas que
a uno de los hermanos Stratton como culpable. Colin, Williamson y él quedaban
fuera de duda; estaba seguro de que el doctor Mitchell no habia salido del sal6n de
baile ni se habia separado de su mujer durante todo aquel tiempo; Mike Armstrong se
habia mostrado igualmente solicito en relacion con Margot; las mujeres quedaban
todas eliminadas de un plumazo por la simple razén de que no eran suficientemente
fuertes; Chalmers resultaba eximido por el mismo motivo... Asi que los tnicos que
quedaban eran David y Ronald. Y lo que todavia venia a afiadirse contra los dos era
que la coartada de David no era buena y la de Ronald ni siquiera habia sido
examinada.

Bien, les deseaba buena suerte a los dos.

Al meterse en la casa, Roger ya tenia decidido que no queria averiguar dénde
habia estado David cuando Colin lo habia dejado. Tanto en el caso de ser él el
asesino, como en el caso de que lo fuera Ronald, Roger no tenia la menor intencién
de meter las narices en el asunto. Raras veces puede justificarse el asesinato, pero
resultaba dificil considerar asesinato la eliminacion de un ser como Ena Stratton. Y lo
mejor para Roger era no saber ni quién habia cometido el hecho ni nada del mismo.

Sin embargo, al atravesar la puerta principal, a duras penas pudo reprimir una
sonrisa.

¢Subsistia en Colin todavia algun residuo de sospecha que pudiera hacerle pensar
que él, Roger Sheringham, entre todos los invitados, habia acometido la empresa de
colgar a Ena Stratton? ;O se trataba simplemente de una reaccion por parte de aquel
joven obstinado frente a las acusaciones de Roger contra David?

En cualquier caso, Roger no podia dejar de encontrar divertida la idea de que
Roger Sheringham podia ser sospechoso de asesinato.
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CRIMEN & Cia

-—'—-

XI
MUCHOS CABOS SUELTOS

1

ROGER encontro al inspector Crane en la azotea, hablando con Ronald Stratton. En
segundo plano pululaba un agente de uniforme.

—Buenos dias, inspector —le saludé Roger cordialmente.

—Buenos dias, sefior. jQué curioso! Ahora mismo le estaba preguntando al sefior
Stratton si podia hablar con usted aqui en la azotea.

— Ah, si? Esto quiere decir que mi llegada es oportuna.

Roger echo a su alrededor una mirada llena de interés. No habia visto todavia la
azotea a la luz del dia y la verdad es que no era en absoluto tal como la habia
imaginado en la oscuridad. Para empezar, era mas pequefia de lo que creia, aparte de
que la glorieta estaba casi en un extremo y no en medio como €l pensaba. La horca se
encontraba exactamente en el centro y de ella colgaban todavia dos mufiecos de paja.
Aquella imagen, a la luz del dia, era mas ridicula que morbosa.

El inspector y Ronald estaban de pie junto a la horca y a Roger le inquieto
ligeramente observar el guifio que subrepticiamente le hacia el segundo.

—FEs acerca de esta silla, sefior Sheringham —explicé el inspector, casi como
excusandose y sefialando la silla tumbada a su lado, debajo de la horca.

Roger sintié como si su pecho hubiera sido atravesado por una subita pufialada, si
bien respondio6 con la mayor naturalidad del mundo.

—¢Ah, si? ;Qué pasa con la silla?

—Pues mire usted, ya ve como esta, tumbada justo debajo mismo de la cuerda.
Acabo de tomar medidas y la cosa resulta clara: la pobre sefiora pudo haberse
montado en la silla de haber estado exactamente donde se encuentra. Lo he probado y
he visto que los travesafios sostienen mi cuerpo, asi es que pueden perfectamente
haber sostenido el suyo.

—Si, ya comprendo lo que usted dice. Pero es posible que haya sido movida.
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—Eso es precisamente lo que queria preguntarle, sefior Sheringham. ;Sabe usted
si anoche se movid la silla mientras usted y el sefior Stratton cortaban la cuerda de la
que estaba colgada la pobre sefiora?

Roger miré a Ronald todo lo significativamente que pudo, puesto que no queria
que su respuesta estuviera en contradiccion con lo que hubiera podido decir Ronald.

—Pues seria un poco dificil de asegurar —contesto, precavido—. ¢Recuerdas si
la silla se movié, Ronald?

—No, lo ignoro. Dicho sea de paso, lo que yo estaba diciendo al inspector es que
no recuerdo que la silla estuviera aqui cuando cortamos la cuerda.

Pasado el momento de estupor provocado por la estupidez de la respuesta, Roger
volvié a recuperar el control:

—¢No lo recuerdas? Pues yo creo que si lo recuerdo. Interceptaba el paso. Si,
supongo que alguien le daria un puntapié y la apartaria a un lado, inspector.

—Si, eso lo entiendo perfectamente, sefior —admiti6 el inspector con voz que
dejaba traslucir preocupacion—, ;pero por qué se volvio a colocar aqui?

—Pues, no sé... alguien volveria a darle otro puntapié. De todos modos, a mi me
parece un detalle sin importancia, ¢no cree?

—No, sefior Sheringham. Puede tenerla. Lo que pasa es que, como no lo acabo de
entender, esperaba que usted pudiera darme alguna informacién al respecto.

—Pues mire usted, inspector, es de ese tipo de cosas en relacion con las cuales
uno no puede mostrarse muy tajante. Seguramente que habria debido observar la
situacion exacta de la silla cuando el sefior Stratton y yo subimos ayer a la azotea,
pero debo confesar que me interesaba mucho mas saber si la sefiora estaba realmente
muerta y en procurar salvar su vida en caso de que no lo estuviera.

—Si, claro. Es algo que entiendo perfectamente. Por supuesto que no tiene
importancia ninguna.

—Aparte de que debe tener en cuenta que aqui se formé una cierta confusion.
Estabamos el sefior Stratton y yo... y también el sefior Williamson... y el sefior
Nicolson... Y estaba todo a oscuras. No, lo que me sorprende es que la silla no fuera
a parar abajo, al jardin, en lugar de quedarse mas o menos en el sitio donde estaba
primero.

—Si, sin duda tiene usted razon, sefior Sheringham —admitié el inspector, al
tiempo que escribia algo en su libretita.

Sin embargo, a Roger la voz del inspector no le sond tan convincente como €l
hubiera deseado.

Ronald Stratton, que habia estado escuchando aquella conversacion con un aire
aparentemente entre divertido y tolerante, dijo:

—Bien, ¢es esto todo lo que queria preguntar al sefior Sheringham, inspector?

«Todo esta muy bien, querido Ronald —pens6 Roger—, pero hay una cosa que se
conoce con el nombre de confianza excesiva».

Le sorprenderia indeciblemente que Ronald hubiera cometido por segunda vez
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aquel disparate en relacion a la silla. Era evidente que no se daba cuenta de la
importancia vital que tenia.

—Si, creo que si, sefior Stratton, gracias —replico el inspector, aunque con cierta
incertidumbre.

—¢Y ha terminado la inspeccion del terrado?

—De momento si, sefior.

—Entonces entremos y permitame que le ofrezca una cerveza. Son las doce en
punto, una buena hora para tomarla.

—Gracias, sefior Stratton. Me encantaria aceptar, pero tengo que ver al
superintendente. Le dejo un encargo al agente y me voy en seguida.

El inspector se hizo a un lado y dijo unas palabras en voz baja al guardia. Ni
Roger ni Stratton oyeron ni trataron de oir lo que decia.

—Vas a tomar una cerveza, jverdad, Roger? —dijo Ronald como de paso, mas
como la persona que se limita a establecer un hecho que como la que hace una
pregunta.

—Gracias —accedié Roger—. Con mucho gusto.

—Vuelvo en seguida entonces, asi que haya acompafiado a la calle al inspector.

—No —dijo Roger—, yo también bajo.

Queria tener una puerta cerrada entre ellos y el resto del mundo mientras decia
unas palabritas contundentes a Ronald sobre la cuestion de su imbecilidad y la verdad
es que consideraba que el bar no era un lugar suficientemente seguro.

Acompafaron cortésmente al inspector hasta la puerta principal mientras
hablaban del tiempo, después de lo cual Stratton condujo a Roger a su estudio.

—Tengo un barril ahi dentro —explicé con aire feliz—. Asi estd mas a mano. Ese
armario parece hecho a proposito para esconder un barril, ;no te parece?

—Si —dijo Roger—. Oye una cosa, Ronald...

Ronald volvio la cabeza mientras llenaba una jarra.

—¢S1?

—Quiero hablar contigo con palabras de una sola silaba. No se te ocurra volver a
decir nada mas, cabeza de chorlito, sobre que no recuerdas que la silla estuviera alli
cuando anoche descolgamos el cuerpo de la cuerda.

Ronald cerr6 el grifo, puso la otra jarra debajo del mismo y lo abrié de nuevo.

—¢:Como? Por qué no?

—Pues porque —explic6 Roger con furia contenida— la presencia de la silla,
alma de Dios, significa suicidio, mientras que su ausencia significa asesinato. Piensa
y Veras.

Ronald Stratton, volviendo el rostro, repentinamente livido, por encima del
hombro, se qued6 con la mirada clavada en Roger mientras el liquido se iba
derramando por los bordes de la jarra.

—iDios mio! —se limit6 a exclamar—. No se me habia ocurrido.

Volvio a girar el rostro, como un automata, cerro el grifo y avanzo hacia Roger.
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—Una cosa...
—No —Ie interrumpié Roger—. Mejor no decir nada.
Y Ronald se callo.

2

Se tomaron la cerveza mientras se observaban subrepticiamente. Después, Roger, en
tono de gran naturalidad, dijo:

—:Quieres que te ayude a bajar todo de la azotea, Ronald? Arriba han quedado
unas cuantas cosas... sillas y demas. En este momento el dia es espléndido y luce el
sol, pero como estamos en abril, ;quién puede asegurarnos que no llovera?

Ronald sonrié de una manera forzada.

—Me parece una buena idea, Roger. Si, te agradeceré que me ayudes.

Terminaron las jarras y subieron solemnemente al terrado.

Saludando con la cabeza al agente, que todavia estaba en la azotea, Ronald se
dirigio al primer par de sillas, colocadas junto a las escalerillas que conducian al
solarium. Pero, atin no las habia tocado, cuando el agente dejo oir su voz:

—Lo siento, sefor Stratton, ;queria usted algo?

—Si, vamos a entrar las sillas y demas cosas en la casa, por si llueve. Estamos en
abril, ya sabe...

—Lo siento, sefior —dijo el agente con aire avieso—, pero el inspector me ha
encargado que no se tocara nada.

—¢Ah, si?

Roger no habria podido afirmar si Stratton estaba realmente sorprendido o
simplemente si se hacia el sorprendido. En todo caso, su voz fue de sorpresa.

—¢Por qué?

—No se lo podria decir, sefior. Pero eso es lo que me ha dicho: que nadie moviera
ni tocara nada. Me ha dejado aqui precisamente para esto...

—Pero ¢cémo demonios...? —exclamo Stratton enarcando las cejas y mirando a
Roger.

—Seguramente el inspector Crane no ha querido decir que no se tocara
absolutamente ninguna de las cosas de la azotea, ¢no le parece, agente? —intervino
Roger, tratando de arreglar la situacion.

—Lo lamento, sefior, pero las drdenes han sido éstas: que no se mueva ni se toque
nada de las cosas de la azotea.
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—iMuy bien! —dijo Roger, encogiéndose de hombros—. Supongo que debe de
haber alguna equivocacion, pero tendras que esperar a que vuelva el inspector y te lo
explicara, Ronald. Si le ha dejado a usted aqui, querra decir que el inspector Crane no
tardara en llegar, ;verdad? —afiadio dirigiéndose al agente.

—NMe ha dicho que alrededor de media hora, sefior.

—Ya comprendo. Bien, Ronald, entonces tendremos que esperar, no queda mas
remedio. ; Vamos adentro?

Mientras bajaban las escaleras, Ronald dijo:

—Lo encuentro un poco extrafio, ¢no te parece, Sheringham?

—~Oh, no, no creas —replicd Roger—. Es probable que el superintendente haya
dicho a Crane que queria echar una ojeada al lugar de los hechos antes de que se
retiraran de él las cosas y ahora Crane ha ido a buscarlo.

—Pero Crane ayer no dijo nada sobre que no se podian sacar las cosas de la
terraza cuando lo acompafié arriba.

—Bueno, entonces todavia no habia visto al superintendente, ;no? —dijo Roger,
muy tranquilo.

Pese a todo, se sentia un poco inquieto. Evidentemente, aquello era un poco raro.

Abajo encontraron a Colin leyendo el Times del domingo, sentado delante del
fuego.

—iHola, Colin! ;Estas solo? —dijo Ronald—. ;Todavia no ha bajado ninguna de
las mujeres?

—No, ni tampoco Osbert, el muy gandul. A propésito Ronald, te habia dicho que
me iria después de comer. Lo siento, pero he tenido que cambiar los planes. Me
quedo esta noche.

—Muy bien, encantados de que te quedes, Colin. ;Has decidido que, después de
todo, la cita no era tan urgente como eso?

—No, no es eso. He visto al inspector cuando ha bajado y me ha preguntado si,
efectivamente, pensaba irme después de comer. Yo le he dicho que asi era y entonces
él me ha respondido que me lo sacara de la cabeza... no sé, algo asl.

—¢Te ha dicho que no te podias marchar? —pregunt6 Ronald, con voz incrédula.

—Bueno, no es que me haya dicho eso exactamente, sino que ha dicho que era
probable que mafiana me necesitaran para la encuesta y que seria conveniente que me
quedara. Asi es que le he dicho que me quedaria. Pero me parece que, aunque le
hubiera dicho que no podia quedarme, no habria servido de nada. La mirada que me
ha echado queria decir esto.

—iNi que lo digas! —dijo Ronald.
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3

Aquella media hora paso lentamente y, a medida que pasaba, la inquietud de Roger
iba en aumento.

Conocia los signos y estaba al tanto de los procedimientos empleados por la
policia. El inspector no estaba satisfecho: eso era evidente. Pero ;qué demonios podia
haber provocado su insatisfaccion? Si era simplemente el sitio donde se encontraba la
silla, ya era tener mala suerte, puesto que, aun cuando todo se hubiera desarrollado de
la manera mas inocente de este mundo, era inevitable que la silla se hubiera
desplazado un poco como resultado de algin puntapié ocasional, dado que a su
alrededor habia habido cuatro hombres moviéndose de un lado a otro. Dificilmente
podia creer el inspector que la silla quedara incolume.

No, pese a sus maneras deferentes, el inspector Crane debia de ser un hombre
entrometido. Ya que se habia producido una muerte en las circunstancias en que se
habia producido, nada menos que en Sedge Park, ésta era una oportunidad que ni
pintada para adquirir una cierta notoriedad. Como encontrase unos cuantos puntos
fricativos que permitiesen plantear algunos interrogantes, he aqui que se le ofrecia la
ocasion de hacerse un nombre como policia sagaz. Y lo malo del caso era que, sin
saberlo, a lo mejor el inspector Crane arrimaba la cerilla al arsenal de pélvora. Como
empezase a tirar de la manta, sabe Dios qué podia encontrar debajo. Roger hacia los
mas sinceros votos, y los formulaba con todo el fervor de una conciencia culpable,
para que la cerilla que arrimase el inspector Crane estuviera mojada.

Parecia que los demas eran presa de las mismas aprensiones que él. Sumidos en
lugubre silencio alrededor de la amplia chimenea, no proferian mas ruido que el
crujido del periédico, si bien era bastante dudoso que estuvieran muy enfrascados en
la lectura del mismo. A medida que transcurria el tiempo, Roger se sentia cada vez
mas a merced de aquella sensacion que se apodera del colegial antes del partido que
se ha de celebrar en casa: una desagradable sensacion de tener el estbmago vacio. Y
pensaba que, si €l advertia aquellas sensaciones, ;qué debia de sentir Ronald
Stratton?

La recepcion por parte de Ronald de la advertencia con respecto a la silla no habia
hecho sino confirmar las conclusiones de Roger. El rostro que le habia mostrado
Ronald habia sido de miedo y, dadas las circunstancias, el miedo sélo podia ser fruto
de un sentimiento de culpabilidad, ya fuera por cuenta de David, ya por cuenta
propia. Bien, Roger haria cuanto estuviera en su mano para ayudarle, pero se
anunciaban malos tiempos, debido a aquel diabdlico inspector que se habia puesto
por medio, tan amante de remover el monton de estiércol. La cosa podia tomar muy
mal cariz, un cariz realmente malo, si el hombre sacaba a la luz los sentimientos con
que la familia Stratton en general habia acogido a Ena y, a poco que removiera el
estiércol, aquellos sentimientos tenian que salir forzosamente a la luz.

Pocos minutos después de las doce aparecio el sefior Williamson, con unas ojeras
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amarillentas alrededor de los ojos y, con una o dos observaciones rutinarias, se sumo
al grupo de silenciosos circunstantes. Nuevamente, el crujido de los periodicos volvio
a ser el unico rumor que se escucho en la sala.

En un momento dado, Ronald Stratton traicion6 la ansiedad que lo invadia con
una observacion murmurada a media voz:

—Creia que el agente habia dicho que Crane volveria al cabo de media hora.
Hace ya cuarenta minutos que se ha ido.

Cuando pasaban veinticinco minutos de las doce, la doncella de Ronald hizo
aparicion al lado de Williamson y, con una voz monocorde que posiblemente debia
enmascarar una gran excitacion interna, dijo:

—Lamento interrumpir, sefior, pero el inspector Crane quiere hablar un momento
con usted en la azotea.

—¢Como? ;Dice que quiere hablar conmigo? ;Que yo soy la persona con quien
quiere hablar? —dijo Williamson.

—Si usted tiene la bondad, sefior.

—El inspector Crane? —repitié Stratton—. No sabia que estuviera aqui, Edith.

—Si, sefior. Hace alrededor de un cuarto de hora que ha llegado, con el
superintendente Jamieson y otro sefior.

—Pero... si no los he oido llegar y no me he movido de aqui.

—Han entrado por la puerta trasera, sefior.

—Pero ;por qué no me lo ha dicho?

—Han dicho que sélo subian uno o dos minutos a la azotea, sefior, y que no era
necesario que lo molestase, asi es que he pensado que no debia decirle nada.

—Ya comprendo. Bueno, Edith, pero de todas maneras, si vienen..., si viene
alguien otra vez de esa misma manera, mejor me lo dice, ;comprendido?

—Si, seior.

—¢Qué sucede? —preguntd Williamson, asi que desaparecio la doncella—. ;Qué
pasa? ;Qué es eso de que quiere verme? Nos vimos anoche y yo ya le dije todo lo que
sabia. ¢ Para qué quiere volver a verme?

—Lo ignoro, Osbert, pero me parece que lo mejor es que vayas.

—Si, supongo que si. Bueno, me pregunto qué demonios querra.

Williamson se dirigi6 a las escaleras que arrancaban de uno de los extremos del
gran salon.

Roger contemplo su espalda y se sinti0 presa de una gran angustia. Estaba
completamente seguro de que habia dejado de decir algo terriblemente importante a
Williamson antes de la entrevista: alguna advertencia que habria servido para allanar
todas las dificultades. Si, sabia que debia decirle algo, pero parecia tener la mente
como paralizada. No le era posible pensar en nada. Desesperado, contempld a
Williamson mientras desaparecia de su vista.

—Y bien —murmuré Ronald—, ;qué deduces de todo esto?

Colin observo a los demas por encima de las gafas de montura de concha que
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utilizaba para leer.

—:Hay mar de fondo? —pregunto a titulo informativo.

—Todavia no se sabe —respondi6 Roger, en un tono capaz de desalentar
cualquier intento de hacer preguntas delante de Ronald.

Ronald inici6 un movimiento, como si fuera a levantarse.

—¢Y si subo? —pregunto.

—Mejor no —dijo Roger—. Es evidente que no quieren que estés presente.

—Parece que ha venido el superintendente.

—Si, eso parece.

—¢:Quién debe de ser la otra persona?

—iBah!, alguin policia vestido de paisano, supongo.

—Si, sera eso. Pero ;para qué querran hablar con Williamson?

—Quiza porque fue él quien encontré el cadaver, ;no te parece?

—Ah, claro, sera por eso! Este es el motivo de que el superintendente quiera
verlo... por supuesto... Seguro que se tratara de una simple rutina.

—Si, no hay duda. Una simple rutina.

Sin embargo, Roger no creia que pudiera tratarse de una simple rutina.

Williamson estuvo veinte minutos ausente, los veinte minutos mas largos que
Roger habia pasado en su vida.

Williamson lucia en su rostro una sonrisita de culpabilidad.

—ILo del tercer grado es pura broma comparado con esto —dijo dejandose caer
en el asiento.

—:Comparado con qué, Osbert? —pregunt6 Colin.

—Comparado con lo que me han hecho pasar. jMenuda fiestecita la tuya, Ronald!
¢INo me vais a dar una copa? ;Si o no?

—Déjate de copas... ;La policia todavia esta arriba?

—Puedes estar seguro de que no se ha movido de alli: el superintendente, el
inspector, dos agentes y...

—:Por qué querian verte?

—iY yo qué sé! Me han preguntado un mont6n de sandeces. Querian que dijera al
superintendente todo lo que dije ayer al inspector y un monton de cosas mas. Que
como habia encontrado el cadaver, que hacia qué lado miraba, que a qué distancia del
suelo tenia los pies, que en qué lugar estaba ésa o aquella silla, que...

Roger profiri6 una exclamacion. Ahora se acordaba de la advertencia que habia
querido hacer a Williamson: jla silla! Hubiera debido tratar de meter en la cabeza de
Williamson, de la misma manera que habia tratado de meterlo en la cabeza de Colin,
que la silla habia estado alli desde el principio. Ahora ya era demasiado tarde.

—¢Qué ocurre, Sheringham? ;Pasa algo?

—Nada. jAh, si! ;Qué les ha dicho sobre la silla? —dijo Roger, tratando de evitar
la mirada de Colin.

—Les he dicho que no recordaba donde estaba, por supuesto. ;Como iba a
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recordar una cosa asi?

—:Y ellos qué le han dicho?

—Pues que tratase de recordar. Me han dicho que procurara recordar y que
hiciera retroceder mi mente hasta el momento en que habia encontrado el cadaver,
para asi representarme la escena y tener que recordar en qué sitio estaba la silla. Todo
lo que he podido recordar ha sido que la silla en cuestién no podia encontrarse debajo
de la horca, porque de otro modo yo no habria podido pasar por debajo. Asi que les
he dicho que debia de encontrarse debajo del cadaver.

—¢Si?

—Y entonces ellos han dicho que no podia haber estado debajo del cadaver, ya
que de lo contrario la sefiora Stratton no habria podido servirse de ella. Asi que les he
dicho que debia de estar a una cierta distancia del cadaver. ;Pero, qué? ;Debia estar o
estaba? Y entonces me han preguntado que si recordaba que la silla estaba un poco
apartada del cuerpo y, como he empezado a hartarme, les he dicho que seguramente
era asi y entonces me han dicho si podria jurarlo y yo les he dicho que de jurarlo ni
hablar, porque esto de jurar habia que pensarselo dos veces, aunque seguramente la
silla estaba alli, y ahora, por el amor de Dios, Ronald, dame algo de beber. Me han
aplicado el tercer grado, hombre. ;No te parece? Parece que no lo entiendes. Primero
la policia, después Lilian y ahora vosotros...

—¢Lilian? —dijo Colin perezosamente.

—Me la he encontrado en las escaleras y, claro, ha habido que ponerla al
corriente de todo. —El sefior Williamson lanz6 un profundo suspiro, muy propio, de
un marido en sus circunstancias.

Roger analizo la version del sefior Williamson. Williamson habia solucionado las
cosas mejor de lo que esperaba. En cualquier caso, €l no habia negado la presencia de
la silla, como podria muy bien haber hecho. Sin embargo, dada la versiéon de
Williamson, la policia habia planteado las preguntas de una manera bastante rara:
parecian estar mas preocupados por la posicion exacta de la silla, que por la
posibilidad de su total ausencia. ¢Significa esto que en realidad sélo estaban
interesados en aquel detalle ridiculamente insignificante del inspector Crane y que se
les habia escapado por completo la otra alternativa? De ser asi, eran mas estipidos
que lo que Roger imaginaba, pese a sentirse muy satisfecho de su estupidez.

Williamson tom6 un sorbo de la copa de jerez que le acababan de servir y
prosiguio con su informacion:

—Bueno, no sé qué mas puedo explicaros. Han estado insistiendo todo el rato
sobre lo mismo y el inspector lo ha anotado practicamente todo. ;Que dénde
estabamos? Pues en el solarium. ;No lo habia dicho? Si, estabamos en el solarium: el
inspector, el superintendente y yo. En el solarium.

»jAh, si! Ahora recuerdo otra cosa que me han preguntado. Si, fijate Ronald,
quieren saber como eran tus relaciones con tu cufiada. Les interesa enormemente.
Mejor que pongas atencion en este punto. Quiero decir que, a lo mejor, se ponen
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quisquillosos con esto, ¢no es posible? Empujada al suicidio, la pobre, porque se
habia visto desairada y no sé cuantas cosas mas, ;entiendes?

—¢ A qué relaciones se refieren? —pregunt6 Ronald.

—Pues, querido amigo, la verdad es que todos la veiais con malos ojos. ¢ Como?
Era asi, ¢no es verdad? Bueno, pues ahora les ha dado por ahi.

—¢Qué quieres decir?

—No han parado de preguntarme si anoche yo observé una cierta tirantez entre la
sefiora Stratton y alguno de los miembros de la familia de su marido, que si yo habia
observado que ella no era santo de vuestra devocion o comoquiera que se diga.
También, que si yo sabia que la sefiora Stratton era persona non grata, o como se
llame, en esta casa, que si anoche me fijé en que la sefiora Stratton se peleara con su
marido...

—:Y bien? —dijo Ronald con acritud—. ;Qué has contestado a esto?

—No, no te he delatado. Todo ha ido a las mil maravillas. Como te puedes
figurar, les he dicho que todo eso me sonaba a nuevo, que yo no habia observado
nada, en absoluto, que si tenia que juzgar por las apariencias, a mi me parecia que tu
hermano y su mujer formaban una pareja particularmente unida y, en fin, que todos
os desviviais por ella. No te preocupes —afadio el sefior Williamson lleno de orgullo
—, que no he metido la pata.

—Ya entiendo —dijo Roger—. ;Y la policia sigue arriba? ; Tienes alguna idea de
lo que pueden estar haciendo, Williamson?

—Pues si —dijo el sefior Williamson, encantado—. Contintan sacando
fotografias. No han parado un momento de sacar fotografias y mientras tanto el
inspector parecia un mufieco del pim-pam-pum, puesto que tan pronto estaba dentro
del solarium como fuera.

—:Dices que estaban sacando fotografias? —dijo Roger, con una voz que
denotaba inquietud.

—Exactamente. Va con ellos un fotégrafo profesional de Westerford, creo,
aunque no entiendo cémo han podido dar con él un domingo por la mafiana. De todos
modos, lo han traido aqui y lo tienen sacando fotografias de la azotea, de la horca y
de Dios sabe cuantas cosas, vistas desde todos los angulos posibles. Yo lo encuentro
completamente inutil, pero supongo que ellos no piensan lo mismo. Tenéis gente muy
eficiente en vuestra policia, la verdad, Ronald.

—Si, mucho —admitié Ronald, con voz inexpresiva.

—Si me permitis —dijo Roger, con aire abstruso—, quisiera advertiros que esta
habitacion da a la escalera y que Williamson tiene una voz bastante poderosa.

Mientras pronunciaba estas palabras, sono el teléfono y Ronald desapareci6 en el
estudio para contestar.

Roger y Colin intercambiaron unas miradas. Colin, que seguia observandolo todo
por encima de las gafas, levant6 las cejas. Roger, a titulo de respuesta, se encogi6 de
hombros. Tanto uno como otro tenian un aire grave.
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—Una cosa —dijo el sefior Williamson, dirigiéndose a Roger en actitud muy
seria—, una cosa, Sheringham...

—¢Si?

—Una cosa que queria decirle es que el jerez de Ronald es una maravilla. ;Lo ha
probado? Pruébelo y vera. No sé de donde demonios lo saca. ;Sabes ti de donde lo
saca, Colin? ;Lo sabes?

—iAnda, callate ya, Osbert! —le contest6 Colin.

El sefior Williamson se qued6 mirandolo con una cierta sorpresa, pero en absoluto
ofendido.

Ronald apareci6 en la puerta de su estudio.

—Sheringham —Ile dijo—, ;puedo hablar un minuto contigo?

—Por supuesto —le respondié Roger, levantandose de un salto, al tiempo que
atravesaba apresuradamente el vestibulo.

Ronald cerr6 la puerta del estudio.

Roger no se molest6 en disfrazar la angustia que lo invadia.

—:Mas malas noticias? —pregunto.

Ronald asinti6 con la cabeza.

—Ha telefoneado mi hermano. Me ha dicho que la policia se acaba de llevar el
cadaver para trasladarlo al depdsito. Queria preguntarte una cosa, ;esto es Serio,
verdad?

—Podria serlo. Oye una cosa, Ronald. Vuelve a llamar a tu hermano y pidele que
venga a comer aqui..., en seguida. No importa que llegue tarde. Sera la mejor excusa
para justificar su presencia. Y dile que no hable con nadie hasta que se haya visto
conmigo.

—Asi lo haré. Muchas gracias. David es un poco... ¢Esto qué significa, Roger?
Supongo que querra decir que la policia no esta satisfecha... Vete a saber por qué,
pero asi es. A mi me parece que esta gente tiene algtn tornillo flojo.

—¢Un tornillo? Yo creo que hay que ajustarselos todos.

4

El gong anunciando que la comida estaba servida atrajo a todas las mujeres a la
planta baja.

Afortunadamente, la presencia continuada de la policia en la casa era vista por
todos los invitados como un procedimiento normal, por lo que aunque dificilmente
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habria podido decirse que la comida transcurri6 en un ambiente de franca alegria,
tampoco se habria podido afirmar que rein6 en él un sentimiento de desconfianza. A
media comida lleg6 David, ojeroso y brusco en el trato, por lo que su presencia vino a
afadir tension a la reunion. Después de la comida, Roger hizo una sefial a Ronald,
quien dijo en voz baja unas palabras a David y lo acompafi6 fuera. Ronald regres6 en
seguida y, dirigiéndose a Roger, le indico:

—Esta en mi estudio. ;Quieres que vaya yo también?

—No —dijo Roger y salio, solo, en direccién al estudio.

Durante toda la comida habia estado pensando en la manera de advertir a David
sin darle a entender que estaba al corriente de la situacion y, por otra parte, sin
minimizar el peligro. El término medio al que habia llegado tenia el defecto de todos
los términos medios, pero habia sido la mejor soluciéon que habia encontrado.

—Una cosa quiero decirte, Stratton —dijo Roger, sin andarse por las ramas—,
supongo que sabes qué significa eso de trasladar el cuerpo de tu mujer al depésito de
cadaveres y eso de andar hurgando por la azotea, como esta haciendo la policia en
estos momentos. Pues, por si no lo sabes, te diré que quiere decir que la policia no
esta satisfecha y que piensa que la muerte de tu esposa no esta tan clara como parece
a primera vista. Como yo no disfruto de su confianza, no puedo saber donde esta el
problema, pero adivino que piensan que anoche hubo algiin motivo especial, algtin
incidente o alguna escena en particular, como podria ser por ejemplo una pelea, que
la condujo a quitarse la vida y éste es un punto que no ha quedado aclarado. Ahora
bien, a mi no me interesa, ni sé tampoco, si se produjo ayer algun hecho de esta
naturaleza, de la misma manera que tampoco quiero saber los detalles exactos de los
ultimos momentos de su vida. Pero, en el caso de que hubiera un hecho asi, y que el
hecho fuera dado a conocer, es probable que las investigaciones levantaran un gran
revuelo, cosa que a todos nos interesa evitar.

»Es por esto que me gustaria que te quedara bien grabado que es esencial que tu,
entre todos los asistentes a la fiesta, tengas preparada para la policia una version muy
clara de los hechos, y que esta version esté confirmada en todos sus extremos, al
objeto de que entiendan que, cuando tu esposa salié del salon donde se bailaba,
después de haber discutido con ella, ni la seguiste a la azotea ni hubo nada que
pudiera parecerse a esto. Lo comprendes, ¢verdad?

—S]i, es muy sencillo —dijo David laconicamente—. Yo...

—Espera un minuto. Déjame que te diga una cosa. Yo sé que no la seguiste,
puesto que estuviste conmigo diez minutos, como minimo, en el bar. ;Te acuerdas?
Estuvimos hablando de cricket y comentando lo absurdo del alboroto de los
australianos, porque les dimos en las estacas y no fuera de ellas. Yo soy testigo de tu
coartada en lo que se refiere a ese lapso de tiempo. Después llegdé Colin Nicolson y
yo subi uno o dos minutos a la azotea... donde, dicho sea de paso, no vi ni rastro de
tu mujer, que debia de estar en el solarium.

—¢Por qué? —pregunt6é David bruscamente.
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—¢Por qué? —repitio Roger.

—Si. ¢Por qué tenia que estar en el solarium? Habian pasado diez minutos...
tiempo suficiente para que ya lo hubiera hecho...

—Por supuesto —se apresuro a decir Roger.

Habia olvidado completamente que su primera teoria habia exonerado a David a
consecuencia de aquellos diez minutos. Por supuesto que aquélla era la mejor defensa
para David. El informe de los doctores en cuanto a la hora en que habia ocurrido la
muerte debia ser firmemente aceptado. David se habia mostrado inteligente al darse
cuenta de ello.

—Desde luego que no sé —repitio— por qué he dicho que tu mujer debia de estar
en el solarium. Lo mas probable es que ya lo hubiera hecho, en efecto. Aun asi, no
veo que perjudique en nada el hecho de que cuentes con un margen de seguridad, de
modo que hablaremos de datos exactos. Te dejé y ti te quedaste otros tres o cuatro
minutos con Nicolson. Y entonces —dijo, Roger con intenciéon— fuiste detras de él a
la sala de baile, sverdad?, y alli seguro que te veria tu hermano o alguna otra persona.

—Si, pero no fui en seguida —dijo David, con actitud obtusa—. Primero bajé al
cuarto de baro.

—No, no fue asi —Ile replicé Roger, un tanto exasperado—. No fuiste a otro sitio
que al salén de baile. Seguiste a Nicolson al sal6n de baile. De hecho, fuisteis los dos
juntos. Fl lo recuerda perfectamente.

En el palido rostro de David se dibuj6 una leve sonrisa.

—Si, exactamente, ahora lo recuerdo perfectamente. Y si quieres saber mas
detalles, te diré que me fui derecho a Agatha y le pregunté si queria bailar conmigo,
ya que todavia no habiamos tenido ocasion de bailar. No era del gusto de mi esposa
—dijo David con voz hueca—, vete a saber por qué...

—Perfecto. Ella también se acordara. Y estuviste un rato con ella, desde luego vy,
después de esto, ya no volviste a quedarte solo en todo el rato hasta que Ronald te
despidi6 en la puerta. —Ronald no me despidio. Yo...

—Si, Ronald te despidio.

—iAh, muy bien! A mi todo esto me parece perfectamente inutil —dijo David,
con aire fatigado—, pero supongo que tienes razén. Roger dejé escapar un suspiro.

5

Al salir del estudio, Roger se lanz6 a la caza de la sefiora Lefroy, a la que encontré en
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la sala de estar: la separ6 del grupo del que formaba parte y la condujo fuera. El
tiempo apremiaba y no podia andarse con rodeos.

—¢Recuerda usted cuando anoche me llevé a David, para acompafiarlo a tomar
una copa, después del lance con su mujer y de que ésta se hubiera marchado? Pues
bien, después no regresé a la sala con él, sino que €l entr6 en ella acompanado de
Colin Nicolson. ¢ Recuerda haberlo visto entrar con él?

—No —dijo la sefiora Lefroy, titubeante—. Recuerdo que David entr6 y que se
sent6 a mi lado, pero me parece que esto fue mas tarde, ;verdad?

—Fue exactamente quince minutos después de salir conmigo de la sala, pero
usted esto no lo sabe. Lo que si sabe es que lo vio y que Colin entr6 con él y que
David se fue derecho hacia usted y que se pusieron a hablar.

La sefiora Lefroy era una mujer rara.

—Si —dijo en seguida—. Lo recuerdo perfectamente.

—iFantastico! —dijo Roger—. ;Donde esta Ronald?

Descubrio a Ronald en el estudio, en compaiiia de David. Estaban callados.

—Ve a casa, David —le dijo Roger—. No te quedes aqui mucho rato. No vaya a
parecer que esto es una especie de confabulacién, aunque quiza lo sea. Ve a casa y no
te apartes de tu version y todo ira a las mil maravillas.

David se fue.

—La policia ya se ha marchado —dijo Ronald—. Y si...

—iAl cuerno la policia! —exclamé Roger—. No tardara en volver.

—Si, eso me temo. De todos modos, han cambiado el lugar de la encuesta. Sera
en Westerford, no aqui.

Roger asintié con un gesto.

—Me lo suponia. Ahora escuchame bien, Ronald, porque voy a hablarte con la
maxima claridad.

Y volvio a repetir la maniobra, que ya habia empleado con David.

—Si, —dijo Ronald—, yo lo entiendo perfectamente, pero me parece que quién
no lo entiende eres tu...

—FEs que yo no quiero entender nada —dijo Roger atropelladamente—. Lo tnico
que quiero es ocuparme de tu coartada, porque no tengo tiempo para mas, y quiero
que estés dispuesto a jurar que bajaste a acompafiar a tu hermano hasta la puerta
principal y que le viste abandonar la casa.

—Pero es que a mi mi coartada me tiene sin cuidado —dijo Ronald, con aire
despreocupado—. En ningin momento sali del salon de baile desde que Ena se fue y
volvidé David, momento en que me encontraba contigo en el bar.

—iAh! ¢No saliste? —dijo Roger.

Aquello queria decir que habia sido David.

—No. Son muchos los que pueden jurarlo. Pero quiero decirte una cosa, Roger —
dijo Ronald lleno de ansiedad—, ;estas seguro de que David se encuentra bien?
¢Crees que ese chico es, de verdad, de hierro colado?
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—Ni por asomo. De hierro colado, no. No es tan quebradizo como eso. Es de
hierro forjado. Acabo de forjarlo yo —dijo Roger, con una sonrisa.

—Ah, bien, entonces escucha, Roger —dijo Ronald lentamente—. Yo también
quiero hablar claramente contigo. David no me ha dicho una sola palabra, como yo
tampoco le he dicho una sola palabra a él. Estoy de acuerdo contigo en que lo mejor
es no saber nada. Entiendo que ésta es tu postura y que es la adecuada. Pero lo que yo
quiero decir es esto, Roger: que aquella mujer se merecia que... bueno, que se
merecia lo que ha encontrado.

—Lo sé perfectamente —dijo Roger, no sin emocion—. Y ésta es la razon de que
yo no quiera enterarme de nada. So6lo quiero decirte una cosa, Ronald: que todo
saldra bien.

—¢Estas seguro?

—Seguro. Debes comprender que no hay ninguna prueba. No hay prueba
ninguna.

Huyendo de cualquier posible manifestacion emotiva, Roger se apresur6 a ir en
busca de Colin. La policia podia llegar de un momento a otro y Roger queria que,
cuando llegara el momento, todo hubiera quedado perfectamente aclarado.

Colin estaba fumando su pipa con Williamson en la extension de césped que
habia delante de la casa.

Roger lo llam¢ aparte y volvio a empezar:

—Colin, anoche cuando yo subi a la azotea, ti te quedaste con David y no
volviste solo al salon de baile. David iba contigo.

—Pero si ya te he dicho que...

—~Colin, dispongo de poco tiempo. Escuchame bien: jDavid iba contigo! La
sefiora Lefroy recuerda que os vio entrar juntos y ademas —afiadié, poniendo énfasis
en sus palabras—, el propio David recuerda que entr6 contigo. Es el propio David
quien lo recuerda, Colin.

—jOh! —exclamo Colin lentamente.

—Si, td estabas equivocado, supongo. De todos modos, el chico esta
perfectamente a salvo siempre que ti recuerdes ese detalle.

—~Claro que recuerdo que entramos juntos —dijo Colin, decidido—. ¢No te lo
habia dicho ahora mismo?

—FEntonces, menos mal que esta todo arreglado —dijo Roger enarcando las cejas
y soltando un suspiro de alivio.

—Pero oye una cosa, Roger, ;qué anda buscando la policia? ;Crees que huelen
alguna rata? ;Qué es eso de ir sacando fotografias en la azotea?

—Pues no lo sé —admitio Roger—. Pero ahora me toca descubrirlo. Poco podia
pensar que el Gran Detective tendria que detectar lo que habian ya detectado los
detectives de oficio. Bien, bien...

—¢Te parece que la cosa es grave?

—A mi me parece que no —dijo Roger, mientras se encaminaban hacia la casa—.
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Alarmante, si, desde luego, pero no veo que pueda ser grave. La Unica cosa que
pueden tener son sospechas indeterminadas, no otra cosa, y ya sabemos que no es
posible detener a nadie, ya no digamos colgar, sin contar con alguna prueba. Pese a
todo, si no hay moros en la costa, echaremos un vistazo arriba.

No habia moros en la costa y la azotea no estaba custodiada. Hasta el agente
habia sido retirado.

—iVaya! —exclamé Roger echando una ojeada alrededor.

Una primera ojeada no permitia ver mas que la terraza, exactamente igual como
momentos antes.

—Bien, no sé qué demonios andan buscando, a menos que sigan preocupados con
la silla —dijo Roger, al tiempo que se dirigia a la horca.

—iHombre! —exclamo, sorprendido, de pronto—. jLa silla ha desaparecido!

Volvié a echar una mirada a su alrededor. Era indudable que la silla habia
desaparecido. En la azotea seguia habiendo tres sillas, pero exactamente las mismas
de antes. Sin embargo, la cuarta, la que estaba debajo de la horca, habia desaparecido.

—Vamos a ver si esta en el solarium —dijo Roger.

No estaba en el solarium.

—Pero por qué demonios la habran sacado de aqui? —pregunt6 Colin, no menos
desconcertado que Roger.

—Sdlo Dios lo sabe —dijo Roger, que ya empezaba a sentirse preocupado de la
manera que suelen preocupar las cosas cuando son inexplicables—. No me cabe en la
cabeza. La unica cosa que podia interesarles con respecto a la silla era su posicion en
relacion con la horca. Como objeto aislado, no entiendo como puede interesarles.

Un acto tan sencillo como aquél de llevarse una silla empezaba a parecer
siniestro. Roger se sentia perfectamente preparado para combatir movimientos de un
contrincante, siempre que se tratase de movimientos conocidos, pero aquel
movimiento era desconocido, ;como podia combatirlo?

—iBah! —dijo Colin tratando de tranquilizar a Roger—, son imbéciles, unos
imbéciles que quieren darselas de listos.

—No —dijo Roger, preocupado—. No me lo parece. Seguro que tienen alguna
razon.

Y se quedd contemplando el lugar donde antes habia estado la silla.

De pronto profirié una exclamacién y se desplomo en el suelo, con las manos y
las rodillas en tierra, con la mirada clavada en un pequefiisimo espacio de la azotea.

—¢Has visto algo? —le pregunt6 Colin avidamente.

Roger soplo suavemente en el suelo y después repitié la misma maniobra. Acto
seguido, se levantd y fijo los ojos en Colin.

—Ahora comprendo por qué se han llevado la silla —dijo lentamente—. Colin,
me temo que las cosas se nos han puesto de espalda.

—¢Qué estas diciendo, hombre de Dios?

—Me equivocaba cuando decia que actuaban movidos por sospechas, que no
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tenian ninguna prueba que los respaldase. Tienen una prueba. ;No ves aqui restos de
polvo gris? Es polvo esparcido con un insuflador. Buscaban huellas dactilares en la
silla y han visto que no las hay... ninguna... ni siquiera las de Ena.
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CRIMEN & Cia

-—'—-

XII

EL POCO ESCRUPULOSO
COMPORTAMIENTO DE UN GRAN
DETECTIVE

1

—DEBEMOS CONSERVAR la calma —dijo Roger, nada calmado—. No podemos perder
la cabeza. Estamos metidos en un lio, pero debemos mantener la calma, Colin.

—iQué calamidad! —exclamo6 Colin con voz desesperada.

—Hemos de tratar de averiguar sus movimientos —prosiguio Roger, un poco mas
juicioso que antes—, a fin de anticiparnos a ellos. T1 eres la tinica persona con la que
puedo hablar libremente, asi es que tienes que ayudarme.

—FEstoy contigo para lo que sea, Roger.

—Te conviene estar conmigo —dijo Roger con aire ligubre—, porque los dos
estamos metidos en el asunto, si se descubre el pastel. En un momento de
ofuscamiento me coloqué en la postura de complice para proteger a alguien (supongo
que se puede ser complice de un delito sin tener la mas minima idea de quién es el
criminal, un punto de vista sumamente interesante...), pero td has hecho lo mismo al
protegerme a mi. Supongo que te habras dado cuenta...

—Lamento decir que me parece que tienes razon. Soy complice de un complice,
suponiendo que exista esa figura. Pero miremos las cosas por el lado bueno, Roger. Si
no hubiera borrado las huellas de la silla, las cosas podian haber sido mucho peor.
Quiero decir, que podian haber sido peor para ti.

—Y posiblemente peor para alguien mas aparte de mi —replico Roger.

Los dos estaban hablando en el solarium, lugar al que se habian retirado después
de que Roger descubriera, alarmado, lo ocurrido en la azotea. Roger habia estado
unos cinco minutos mas andando a gatas por el suelo, arrastrandose con las manos y
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las rodillas por tierra, para ver si era posible leer algo mas en la superficie de la
azotea pero, dejando aparte una o dos cerillas quemadas que habia encontrado, no le
fue posible descubrir nada. Habia explicado a Colin que era seguro que la policia
habia hecho lo mismo que él y que era de presumir que, como él, tampoco habia
encontrado araflazos ni otras marcas indicadoras de que habia habido pelea u otra
cosa por el estilo en aquel sitio. No podia afirmarse que hubieran encontrado alguna
cosa de naturaleza mueble.

Roger volvio a encender la pipa y prosiguio, esta vez considerablemente mas
tranquilo. A diferencia de lo que le ocurre a mucha gente, Roger se sentia mas
tranquilo cuando discutia.

—Si, Colin, tienes razéon —Ile dijo—. Si no hubieras borrado mis huellas de la
silla, ¢qué habrian encontrado? No hay duda de que el inspector, oficioso como es, no
habria dejado la silla sin inspeccionarla a fondo y sin buscar huellas. Habria
encontrado las mias y presumiblemente las de la persona que subio todas las sillas a
la azotea y probablemente muchas mas. Sin embargo, no habria encontrado las de
Ena Stratton, lo que todavia habria complicado las cosas mas de lo que lo estan. En
cualquier caso, me pregunto —afiadié Roger con aire vago—, como fue a parar alli
donde la encontré aquella silla en particular de entre las cuatro que habia en la azotea,
precisamente alli, en medio del camino. Indudablemente era la silla que volcaste tu.

—Yo no la volqué —le contradijo Colin—. Fue la silla la que por poco me vuelca
a mi. Estaba de lado, por eso no la vi.

—De lado y a medio camino entre la horca y la puerta de entrada a la casa —
medit6 Roger—. Podia muy bien ser que ya estuviera alli cuando yo me asomé a la
puerta pero, suponiendo que asi fuera, no recuerdo haberla observado. Y puedo
asegurar que no estaba alli a primera hora de la tarde, cuando Ronald me hizo subir a
la azotea para mostrarme la horca que habia instalado en ella, puesto que recuerdo
que fuimos directamente desde la puerta hasta la horca. Alguien tuvo que dejarla en
aquel sitio mas tarde. No sé si ese detalle puede ser de importancia.

—Bien, en el cuadro falta una silla —sefial6 Colin.

—Exactamente. Es posible que el asesino fuera directamente con ella hacia la
horca con la intencién de completar el cuadro pero que, después, porque se sintiera
alarmado o porque se distrajera, la dejara en cualquier sitio antes de escapar.

—Parece bastante verosimil, Roger.

—Si, pero lo que ocurre es que es muy facil encontrar verosimil una explicacion
sin saber que es la adecuada y probablemente sin darse cuenta de cuantas
explicaciones verosimiles de un hecho podria haber. Ese es el fallo de las novelas
policiacas de la vieja escuela —dijo Roger en un tono algo didactico—. De cada
hecho se desprendia una sola deduccion y esa deduccion era invariablemente la
adecuada. No se puede negar que los Grandes Detectives de otros tiempos tenian
suerte. En la vida real se pueden sacar centenares de deducciones verosimiles de un
mismo hecho y, después, resulta que todas son erréneas por igual. Sin embargo, ahora
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no hay tiempo para considerar este aspecto de la cuestion.

—Hablabas de la silla —Ile record6 Colin.

—Si, es curioso que estuviera donde estaba, pese a lo cual no puedo ver qué
relacion tiene con el crimen real. Si mi explicacion es la correcta, la policia habria
encontrado las huellas del asesino en la silla, pero no las de Ena Stratton. Dicho sea
de paso, lamento seguir aplicando ese término al pobre tio que se veng6 de ella de la
unica manera posible, pero parece que no hay otra palabra. Si digo brazo de la justicia
suena muy pomposo.

—:David ha admitido realmente el hecho? —pregunt6 Colin hablando con gran
precaucion.

—iQué va! Ni lo ha intentado siquiera, aparte de que yo tampoco le habria dejado
que me lo confesara. Ha preferido admitirlo de manera tacita, sin palabras. Pero
Ronald si lo ha hecho.

—c:Ronald te ha dicho que lo habian hecho él y David?

—No, no. A lo que parece, Ronald no tiene nada que ver en el asunto. Y ademas,
no esta nada preocupado porque tiene coartada. Pero sabe que ha sido David. No sin
muchas precauciones, me ha dicho que David no le habia hablado palabra sobre el
asunto, como tampoco €l le habia dicho nada a David, pero esto no quiere decir que
no esté al corriente, del mismo modo que imagino que David también sabe que €l lo
sabe. Pese a todo, Ronald y yo tardamos un cierto tiempo en explicarnos
trabajosamente uno a otro que ni €l ni yo sabiamos nada y que tampoco teniamos
ningun interés en averiguar nada. Asi es que todo resulté perfecto.

—:Y la policia? ;Lo sabe?

—No, ése es nuestro gran consuelo. Y aqui es donde hay que trabajar. Nosotros
debemos encargarnos de elaborar sus ideas. Es muy posible que ni siquiera sepan que
se ha cometido asesinato, por lo que mucho menos han de saber quién lo ha
cometido. Pueden tener sospechas remotas pero, de hecho, todo lo que pueden saber
es que hay un poco de mar de fondo y nada mas. Alguien que puede estar interesado
en el asunto ha borrado las huellas y santas Pascuas. Y no sélo las huellas del
respaldo, sino de los laterales, del asiento, de toda la silla. También limpiaste el
asiento, ¢verdad?

—iLimpié ese maldito asiento! —grufio Colin.

—No te desesperes. Hiciste bien. ;No te das cuenta de que, en una silla con
asiento de madera como el de ésta, no solo habrian estudiado las huellas dactilares,
sino también las huellas de los zapatos? La teoria del suicidio presupone que la
sefiora Stratton tuvo que subirse de pie en una silla. Pues bien, dados los métodos
modernos de deteccion, habria sido muy sencillo determinar si una persona habia
subido o no en la silla aqui en la azotea. El pavimento de asfalto esta recubierto de
una capa de pedernal, lo que habria hecho que se desprendiesen de él pequefias
particulas que habrian sido trasladadas con los zapatos al asiento e incrustadas
profundamente en el barniz o incluso en la madera, debido al peso del cuerpo de la
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persona. Al tumbar la silla, se habrian desprendido algunas, pero no todas, aparte de
que habrian quedado perfectamente visibles en la silla las huellas de las que se
hubieran desprendido. El examen microscopico del asiento habria revelado todo lo
que te he dicho con la misma claridad con que te lo acabo de exponer.

»Y no estoy del todo seguro —afiadio Roger, con una cierta tranquilidad— de si
el examen microscépico, incluso después del restregdn que le pegaste a la silla, puede
revelar que la sefiora Stratton no se subié nunca a ella. Es una maravilla la precision
con que operan estos artilugios. De todos modos, como puedes comprender, es mejor
que la hayas limpiado que lo contrario.

—Bueno, por lo menos que haya servido de algo —dijo Colin, aunque su voz
revelaba igualmente una cierta inquietud.

—Asi que, ;como esta la situacién? La policia sabe que alguien ha estado
manoseando la silla, ya sea con propositos criminales, ya sea sin ellos. Y es posible
que tenga la plena certeza de que la sefiora Stratton no se subi6 a la silla. En ese caso,
la cosa estaria muy fea, puesto que esa comprobacion significaria asesinato. Sin
embargo, aun asi, mirando las cosas por su lado bueno, demostrar que ha habido
asesinato no quiere decir que se sepa quién es el asesino y, aunque es seguro que
habria un gran revuelo y un montén de averiguaciones, no es seguro que el cuello de
David estuviera seriamente en peligro. Y aun cuando la policia tuviera la completa
seguridad de que él era el autor del crimen, hay tan pocas pruebas en el caso que les

»Con todo, esto seria lo peor que podria ocurrir y lo mas probable es que no
ocurra, o sea que lo mejor sera que dejemos esa posibilidad fuera del programa y que
de momento nos centremos solamente en lo que es plenamente seguro. Ahora bien, lo
que hasta ahora es plenamente seguro, a mi manera de ver, es que la policia considera
que existen motivos para seguir haciendo averiguaciones. Han sacado fotografias de
la azotea y nos retienen a todos aqui por si es preciso seguir interrogandonos. Todo es
de lo mas normal y, después de todo, no hay motivos para alarmarse.

—Me alegra saberlo —dijo Colin.

—Pero lo que no me gusta tanto es el traslado del cadaver al depdsito. Si la
policia no estaba satisfecha, la medida era inevitable, pero esto significa autopsia... y
solo Dios sabe lo que puede revelar.

—No le des mas vueltas, ¢no crees que la causa de la muerte debe ser
perfectamente obvia?

—La causa de la muerte, si. Pero no es sélo esto lo que andan buscando. Esta la
cuestion de las magulladuras, ¢;comprendes? Anoche no le pregunté a Chalmers si
habia observado magulladuras en el cuerpo. Supongo que no debid de buscarlas. Ni
tampoco le dije nada a Mitchell. Si se tratara de un caso perfectamente claro,
probablemente no habria que buscar magulladuras pero, dadas las circunstancias, no
hay duda de que la persona que haga la autopsia las buscara... y la cosa puede
resultar desagradable.
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—Pero ¢por qué ha de haber magulladuras en el cuerpo?

—Considera por un momento cémo pueden haber ocurrido las cosas. Yo no me
imagino que la sefiora Stratton escuchara apaciblemente las razones de David, que
accediera a meter la cabeza a través del lazo y que dejara que éste le diera un
empujoncito. No me es posible decir como ocurrieron las cosas en realidad, pero es
indudable que se recurri6 a alguna afiagaza y que hubo algtn tipo de forcejeo, tal vez
en el ultimo segundo. El forcejeo no debid de ser largo puesto que, a lo que se ve,
nadie oy6 ningtn grito y, si Ena hubiera gritado, alguien la habria oido. Me pregunto
—dijo Roger, abstraido en sus pensamientos— como demonios se las arreglé para
hacer las cosas de manera tan silenciosa. A juzgar por la cronologia, no pudo dedicar
mas de tres o cuatro minutos, como maximo, a realizar el acto, pese a que haya dudas
con respecto al momento en que volvié al salon de baile.

—T dices siempre —tante6 Colin— que el conocimiento de la psicologia del
asesino ayuda mucho en la reconstruccion del crimen. ;No podria decirse lo mismo
en relacion con la psicologia de la victima?

—Una observacion muy sagaz, Colin —dijo Roger, entusiasmado—. Y me
interesa particularmente porque me recuerda una observacion que hice anoche acerca
de Ena Stratton que en aquel momento sonaba muy profunda pero que, después,
pensé que seguramente no tenia importancia. Sin embargo, quiza era mas profunda de
lo que pensé cuando la hice. Dicho sea de paso, te la hice a ti, Colin. ; Recuerdas que
te dije que una determinada cosa, que en esos momentos he olvidado, no sélo era
importante por lo que hasta ahora le habia ocurrido a la sefiora Stratton, sino por todo
lo que pudiera ocurrirle en el futuro?

—Si, lo recuerdo. Y recuerdo también que entonces pensé que no sabia a qué
demonios te referias.

—Si quieres que te diga la verdad, lo mismo pensé yo. Pero seguramente yo tenia
en la mente alguna cosa. Supongo que no debes de recordar la ocasion en que hice la
susodicha observacion.

—Si la recuerdo. Estabas hablando de su exhibicionismo.

—iAh, si! Dije entonces que su exhibicionismo era significativo por todo lo que
pudiera ocurrirle en el futuro y lo que le ocurrié fue esto: que fue asesinada. Ahora
bien, ¢es posible que el exhibicionismo sea el causante del hecho? La verdad, no veo
la razon.

—Fue en ocasion de que se colgase de un salto de la viga. ¢No lo recuerdas?
Supon que se colgo de un salto de la horca y que nuestro David salto después de ella.

Roger soltd la carcajada.

—Esto significaria tomarse una banalidad al pie de la letra. Pero de todos modos,
la suposicion cae dentro de lo posible. En esto estriba el problema: tratandose de la
sefiora Stratton, la idea mas extravagante puede ser realidad. Sin embargo, me temo
que, de ser verdad tu teoria, y si David hubiera deslizado la cuerda por encima de la
cabeza de la sefiora Stratton sobre la horca y no debajo, se habria roto el cuello. Y no
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es asi. La mujer de David muri6 por estrangulacion. La cuerda era mucho mas gruesa
y mas dura que las cuerdas usadas normalmente para ahorcar a una persona y las
excoriaciones que la muerta tiene en las palmas de las manos demuestran que intentd
agarrarse a ella y que probablemente murié lentamente, si bien es probable que sus
propios movimientos fueran apretando el nudo alrededor de su cuello y acabaran con
ella en muy poco tiempo.

»De todos modos, Colin, tu tiro no debe de ser tan errado como eso. Si aceptamos
que el forcejeo dur6 poco tiempo, como creo que es el caso, es seguro que se empleo
una estratagema de algun tipo y me parece indudable que debié de ser la propia
sefiora Stratton, y mas posiblemente su tendencia al exhibicionismo, la que dict6 la
naturaleza de la estratagema. Aun asi, esto tiene muy poco que ver con el asunto que
nos ocupa. El problema es que hubo que utilizar violencia de alguin tipo, aunque fuera
en el dltimo segundo, y que la violencia siempre deja huellas.

»Y si hay huellas, las sospechas de la policia quedaran confirmadas, los
interrogatorios seran aplazados para poder encontrar nuevas pruebas y ya veremos
quién se las carga.

—jCaracoles!

—Asi —dijo Roger—, ¢qué hacemos?

2

Bueno, lo primero que hizo Roger fue ir abajo y preguntar a Ronald si sabia cuando
se haria la autopsia y qué médico la haria.

Ronald telefone6 a Chalmers y se enter6 de que la autopsia se haria aquella
misma tarde y que la persona encargada de hacerla seria un médico de Westerford
llamado Bryce y que tanto Chalmers como Mitchell se encontrarian presentes.

—So6lo es un momento —dijo Roger, mientras cogia el auricular—. ;Es
Chalmers? Soy Sheringham.

—¢Ah, si? —dijo a través del aparato la voz amable del doctor Chalmers.

—Se trata de ese Bryce. ;Es bueno?

—Muy bueno. Es un veterano, con una gran experiencia.

—Todo esto es un poco extrafio, ¢verdad? —dijo Roger con una cierta cautela—.
Me refiero a que encuentro un poco extrafio que la policia quiera ahora una autopsia
tratandose de un caso tan claro como éste.

—A mi no me lo parece. Las autopsias son habituales.
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—¢Es quisquilloso el que investiga el caso?

—No, en absoluto. Lo que pasa es que la policia de aqui tiene muy poco trabajo y,
cuando tiene algo entre manos, se desquita.

—Ya comprendo. Usted piensa que no se trata de nada mas que de esto.

—Estoy completamente seguro —dijo el doctor Chalmers en tono sumamente
tranquilizador.

Roger paso el receptor a Ronald.

—Dile que te llame asi que termine la autopsia y que te comunique el resultado
—dijo—, aun cuando se trate de una comunicacién extraoficial. Espero que no tendra
inconveniente en informarte.

Ronald pasé el encargo y acto seguido hizo una sefial a Roger dandole a entender
que el doctor Chalmers habia aceptado el encargo.

Roger sali6 cautelosamente de la habitacion con aquel andar silencioso que se
siente obligada a adoptar toda persona cuando asiste a una conversacion telefénica de
otra.

Ahora veia claro que, de momento, mientras no se conocieran los resultados de la
autopsia, no se podia hacer nada mas.

Se encamind lentamente hacia el jardin.

Aquella inaccion lo llenaba de inquietud, puesto que de hecho estaba mas
preocupado que lo que habia dejado entrever a Colin. La accion impremeditada que
lo llevo a incorporar el tunico detalle que el asesino de Ena Stratton, estupidamente,
habia omitido, podia tener serias consecuencias. Roger no pensaba tanto en el posible
castigo que el hecho podia reportar como en el efecto que podia tener sobre su hobby.
Si las cosas llegaban al extremo de obligarlo a admitir lo que habia hecho, perderia
para siempre la confianza de la policia y ya nunca mas podria ser autorizado a
realizar detecciones oficiales. Pese a todo, no lamentaba lo que habia hecho. Mejor
que Roger Sheringham quedara consignado para siempre en el libro negro de
Scotland Yard que permitir que David sufriera lo que la ciega justicia dictaria por
haber cometido un acto en un momento de loca desesperacion.

De todos modos, si Roger podia impedirlo, las cosas no llegarian a aquel extremo.

Lo realmente importante era impedir que se aplazasen los interrogatorios. Aplazar
los interrogatorios, dadas las circunstancias, implicaria que todos los periodistas del
reino metieran las narices en el asunto. Entonces seria inevitable que se revolviera el
fango y que quedaran manchadas con él las reputaciones de las personas
involucradas, asi como que aquella broma totalmente infantil que habia sido el mévil
de la fiesta fuera tergiversada para justificar las peores insinuaciones. Tanto la fiesta
como los invitados a la misma se convertirian entonces en noticia de la prensa
amarilla. Si era posible, pues, habia que parar la rueda.

Pero ¢;como?

jHabia tan poco tiempo! Habia que convencer aquel mismo dia a la policia de que
no habia motivos para proseguir las investigaciones y de que el caso era realmente
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tan claro como habia parecido en el primer momento. Pero, puesto que aquella
maldita silla estaba en poder de la policia, Roger no veia cémo conseguiria
convencerla de lo que a €l le interesaba.

Por otra parte, también contaba el hecho de que él, dadas las cosas que sabia,
podia estar entre los sospechosos. En realidad, habria sido de justicia, y no
simplemente de justicia poética, que €l se contara entre ellos. Quiso recordar como se
habia comportado con la policia y cual habia sido la actitud de ésta en relacion con él.
¢Se habia mostrado, quiza, excesivamente parcial aquella mafiana al descartar la
posicion de la silla como factor de importancia? Y sin embargo, lo irritante del caso
era que no tenia importancia, ninguna importancia. ;Habia sido demasiado evidente
su intencion de querer conducir, anoche, al inspector por los sitios que a él le
interesaba?

Roger subio la escaleras que conducian al paseo elevado que rodeaba el jardin de
rosas. Tenia las manos enfundadas en los bolsillos y la cabeza hundida en las
espaldas: estaba sumido en sus pensamientos.

Si, la actitud de la policia para con él se habia modificado. La noche anterior el
inspector se habia sentido encantado de conocerlo y se habia mostrado avido de
escuchar sus consejos y de escuchar sus sugerencias. Pero esta mafana, en la azotea,
era evidente que sus sugerencias habian caido en saco roto. Y mas tarde, cuando se
habian desarrollado todas aquellas escenas con las que él no podia por menos de estar
familiarizado, ni siquiera habia sido consultado. Es mas, podia ser incluso que
hubiera sido excluido a propésito. La llegada de la policia a través de la puerta trasera
de la casa y el encargo hecho a la camarera de no advertir al amo de la casa tal vez le
tenian mas a él como objetivo que a Ronald.

No era agradable encontrarse entre los sospechosos. Roger, que tanto habia
disfrutado en su vida persiguiendo a posibles presas, sentia ahora un estremecimiento,
como si un dedo helado recorriera su espina dorsal, al pensar que quiza también €l se
habia convertido en presa. ;Seria posible que la policia hubiera llegado incluso a
hacerlo sospechoso del propio asesinato? No debia entregarse a negros pensamientos
pero ;seria posible? De ser asi, el hecho unido al de que podia descubrirse que habia
sido él quien habia colocado la silla y al de que habia estado, solo, en la azotea
durante el momento crucial... Bien, Colin ya lo habia acusado anoche, pero ;como
sonaria la acusacion pronunciada ante un tribunal, como sonaria desde el banquillo?

No, aquello era ridiculo. El era Roger Sheringham.

Sin embargo... Sheringham.

—Hola, sefior Sheringham —dijo una voz que llegaba lateralmente—. Le he
estado observando mientras se paseaba, igual que hace el ledn en la jaula. Lamento
interrumpir sus divagaciones, pero me muero por saber en que esta pensando.

La sefiora Lefroy estaba tomando el sol en una glorieta que se levantaba junto al
camino.

—En ese caso no se lo diré —dijo Roger, volviendo a la realidad, aunque no sin
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cierta dificultad—. Me ha dado un susto de muerte. Haga usted el favor de no
sorprender asi a los que estan sentados en el banquillo de los acusados.

—¢Estaba sentado en el banquillo de los acusados? —pregunt6 la sefiora Lefroy,
llena de curiosidad.

—Lo estaba. Gracias a Dios, ya no lo estoy.

Se sent6 en el banco al lado de ella. La presencia de la sefiora Lefroy le resultaba
grata, ya que no servia de nada preocuparse.

—:Le importaria hablar conmigo... por ejemplo... de pasteles? —pregunto
cautelosamente—. Si, los pasteles son muy sedantes.

—¢Pasteles? —repitio la sefiora Lefroy un tanto desorientada—. Me parece que
casi no sé nada de pasteles. Si quiere puedo explicarle como se prepara un pollo a la
toulousaine.

—iAh, pues expliquemelo! —dijo Roger avidamente.

3

A las cuatro menos cuarto, Ronald Stratton, instigado por la impaciencia de Roger,
llamo al doctor Chalmers. No, el doctor todavia no habia regresado.

Roger tratd de reprimirse durante unos veinticinco minutos mas, aunque
ciertamente con muy poca paciencia.

—iPero si han empezado a las tres! —grufio—. jOye, vuelve a llamar, Ronald!

Ronald volvio a llamar.

Esta vez tuvo mas suerte.

—¢El doctor Chalmers acaba de llegar? En ese caso, digale que se ponga,
;quiere? El sefior Stratton.

Durante la espera, Ronald hizo una sefia a Roger.

—Si acercas la cabeza al aparato, podras escuchar.

Roger asinti6 con la cabeza y se acerco al receptor.

Al hacerlo, oy6 los latidos del corazéon de Ronald y pens6 que Ronald también
debia de oir los del suyo.

Después oy0 la voz de Chalmers, tan cordial como siempre.

—¢Eres tu, Ronald? Iba a llamarte ahora mismo, hombre. Si, acabo de llegar.

—¢Ha terminado la autopsia?

—S], todo ha sido muy sencillo. Por supuesto que la causa de la muerte no habia
sido en ningiin momento puesta en duda.
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—No, no, pero...

—¢Qué ocurre, hombre?

—Bueno, ¢se ha encontrado algo mas? ;Magulladuras en el cuerpo o alguna cosa
por el estilo?

—Si. El cuerpo tenia algunas magulladuras. La piel estaba desgarrada en las dos
rotulas, habia una gran contusion en la cadera derecha y otra en la nalga derecha y
una pequefia magulladura en la parte de atras de la cabeza que ayer se nos pasé por
alto. Aparte de esto, nada mas.

—Ya comprendo —dijo Ronald con voz apagada.

Mir6 a Roger con aire interrogativo y éste movio negativamente la cabeza. No
habia necesidad de preguntar nada mas.

—¢Es todo lo que quieres saber? Mandaremos un informe oficial. De hecho, se
trataba simplemente de una formalidad. Si. Muy bien, adi6s, Ronald.

Ronald colgo el receptor y mir6 a Roger.

Roger lo miro6 a él.

«Una magulladura en la parte de atras de la cabeza...», pensaba Roger. Esto
queria decir que aquel detalle también se le habia escapado a é€l, al igual que a los
médicos, porque la noche pasada habia tentado la cabeza de la sefiora Stratton por la
parte de atras con el proposito determinado de descubrir si habia algun bulto o alguna
hinchazon en la zona y no habia detectado nada. L.a magulladura debia de estar muy
alta, quiza debajo del sombrero. De todos modos, aquello explicaba muy claramente
por qué no habia habido lucha ni ruido alguno. David la habia atontado. L.o que ahora
se preguntaba Roger era con qué lo habia hecho y si el objeto estaba debidamente
escondido. David la habia golpeado en la cabeza y ella habia caido de rodillas,
desgarrandose la piel con el aspero asfalto de la azotea. Como se habian producido
las demas contusiones, no importaba; la de la parte trasera de la cabeza era la
condenatoria. Asi que David lo habia hecho de esa manera...

Roger se dio cuenta de que seguia mirando a Ronald y que éste tampoco le sacaba
la vista de encima. Tenia la plena seguridad de que los pensamientos que acababa de
arrojar lejos de si eran los mismos que Ronald acababa de arrojar igualmente fuera de
su cabeza.

En voz alta dijo:

—Es un inconveniente.

—Si —confirmé Ronald.
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4

La casa del doctor Mitchell era de alegre ladrillo rojo, con un pequefio jardin en la
parte delantera, lleno de arbustos floridos, un prado cubierto de césped a un lado y
rosales en la parte de atras. Estaba situada en una avenida muy bonita, cubierta de
verdor, por lo que Roger no tuvo dificultad ninguna en localizarla siguiendo las
instrucciones que le habia dado Ronald. Roger habia pedido a éste que lo llevara en
coche hasta la encrucijada de Westerford, desde donde podia dirigirse a pie a casa del
doctor Mitchell, ya que consideraba poco prudente que Ronald lo acompanara hasta
la misma casa. Dadas las circunstancias, Ronald podia estar entre los sospechosos,
por lo que era mejor que no pareciese que trataba de intervenir en las pruebas
obtenidas por los médicos.

En este aspecto, Roger podia encontrarse en el mismo caso que él, pero como a €l
no le conocia nadie en Westerford, podia pasar mas inadvertido que Ronald o que el
coche de Ronald.

Espero la llegada del doctor Mitchell en una habitacion de aire mas bien severo,
con un solemne escritorio en uno de los angulos y un absurdo piano en otro.

—:Es usted, Sheringham? jVaya sorpresa! Pase a la habitacion de al lado y
tomaremos el té.

El doctor Mitchell, que habia dejado de ser Jack el Destripador para convertirse
en un respetable médico con bata blanca, estaba evidentemente complacido de verle.

Pero Roger no tenia tiempo de tomar el té, pese a sentir remordimientos de
conciencia por tratar de apartar al médico de la sefiora que esperaba en la habitacion
de al lado y que indudablemente se pasaria quince minutos maldiciéndole los huesos.

—Muchas gracias, pero tengo mucha prisa. ;Puede dedicarme sélo un par de
minutos, o esta usted en pleno té?

—FEn absoluto. Siéntese. Supongo que no ha venido a consultarme como
profesional, ;verdad?

El doctor Mitchell se sent6 ante el solemne escritorio y Roger tomo asiento
delante de él.

—No. Por lo menos, no exactamente. L.o unico que queria era hacerle una o dos
preguntas sobre la sefiora Stratton.

—¢Ah, si? —dijo el doctor Mitchell, complacido, pero con una cierta reserva.

—Seguramente usted sabe —empezd Roger— que en diferentes ocasiones he
hecho algun trabajo por cuenta de la policia.

—Claro que si, pero supongo que no va a decirme que esta interesado en la
muerte de la sefiora Stratton desde este punto de vista.

—No, no, lo que yo queria decirle es que, por el hecho de haber trabajado tanto
con la policia, sé interpretar los signos y, hablando entre nosotros, tengo la mas
absoluta seguridad —dijo Roger francamente— de que no estan nada satisfechos con
la muerte de la sefiora Stratton.
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Habia planeado con toda atencion la mejor manera de abordar al doctor Mitchell.

En el rostro de su interlocutor aparecio6 la sombra de una preocupacion.

—A decir verdad, Sheringham, a mi también me inquieta este aspecto. No sé qué
se traen entre manos, pero eso de pedir una autopsia, etcétera, etcétera...

—Me parece que yo si sé qué se traen entre manos —dijo Roger con aire
confidencial— y es lo siguiente: sospechan que se les oculta algo y quieren saber qué
es. Lo que ocurre es que les parece sumamente extrafio que la sefiora Stratton se haya
quitado la vida en una fiesta, donde el ambiente deberia ser animado y alegre y al
mismo tiempo...

—Depresion alcohdlica —intervino el doctor Mitchell.

—Si, es un punto de vista interesante —dijo Roger, agradecido.

—He estado a punto de hacerlo constar en mi informe como causa coadyuvante
—dijo el doctor Mitchell, un poco inquieto—. Supongo que todo esto queda entre
nosotros, ;verdad?

—Totalmente y pienso que debemos ser francos, como entendera en seguida. La
otra cosa que la policia encuentra curiosa, como me ha dicho el propio inspector —
dijo Roger, sin cefirse estrictamente a la verdad—, es que David Stratton les
advirtiera acerca de la posibilidad de suicidio antes de saber que se habia producido,
cuando con anterioridad a esa ocasion no lo habia hecho nunca. ;Estaba usted
enterado de ese particular?

—Si, anoche oi algo de eso, pero no veo del todo la causa de la extrafieza.

—Pues esto es porque ellos sospechan que puede haber una causa directa para
que la sefiora Stratton hiciera lo que hizo —dijo Roger sacando el as—, por algo mas
que por mera depresion o por melancolia, y sospechan que puede existir una
conspiracion por nuestra parte para desmentir esta hipotesis.

—Pero ;qué causa directa puede haber?

—Pues un altercado violento entre ella y otra persona, probablemente su marido,
o una escena de algun tipo. Una cosa asl.

—Pero nosotros podemos demostrar que esto es falso.

—iSi nos dejan! —exclam6 Roger—. Usted ya conoce los métodos de la policia
cuando empieza con sospechas. De momento aplaza la encuesta para después de la
identificacién formal de las pruebas. Y usted ya sabe lo que vendra después: los
periddicos se apoderaran del caso y...

El doctor Mitchell movi6 la cabeza afirmativamente.

—Ya entiendo.

—Precisamente se trata de una fiesta con respecto a la cual no nos interesa a
ninguno de nosotros que se hagan comentarios, sobre todo porque ha terminado con
una muerte de verdad. Ya se puede usted imaginar que empezarian a revolverlo todo
y que ninguno de los asistentes quedaria incolume. A todos nos interesa que la
encuesta no se aplace mafana y que todo transcurra normalmente y con la maxima
rapidez posible. Y supongo que, mas aun que a nadie, a quien mas interesa es a usted
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y al doctor Chalmers.

El doctor Mitchell lanzé un suspiro.

—Amigo Sheringham, jsi usted supiera la de cosas ridiculamente insignificantes
que pueden ofender a un médico! Si, supongo que efectivamente nos interesa.

—Muy bien, entonces. Estoy trabajando para disipar las sospechas de la policia y
me gustaria que usted me prestara toda la ayuda posible.

—Haré con gusto todo lo que esté en mi mano, siempre que no se aparte
demasiado de los procedimientos profesionales.

—Perfecto. Pensaba visitar al doctor Chalmers, pero he recordado que charlé ayer
con €l y que, en cambio, no lo habia hecho con usted. Por otra parte, sé que él va a
testificar sobre un punto importante, pero no estoy al corriente de la opinion de usted.
Chalmers considera que la sefiora Stratton era una personalidad propensa al suicidio.
¢Y usted?

—Si, no hay duda.

—Bien. ;Y esto pese a que es una observacion manida la de que la gente que
habla de suicidio no se suicida? —se aventuro a decir Roger.

—Creo que es una observacion que puede ser valida para toda persona normal.
Por supuesto que estoy preparado a respaldar a Phil en lo referente a este punto. Es
algo totalmente obvio, y estimo que hay que exceptuar a la sefiora Stratton de esa
observacion tan general. Era una persona sumamente irresponsable y dispuesta a
actuar por impulso, aunque fuera desatinado.

—Perfectamente. Sus explicaciones son completamente satisfactorias. Ahora
bien, sesta de acuerdo con Chalmers en relacion con la hora de la muerte? Creo que
él la situa alrededor de las dos de la madrugada, es decir, al cabo de media hora de
haber abandonado el salon de baile.

—Si. Es muy dificil de precisar, ;comprende?, y mas en el caso de una muerte
repentina y, encima, con el frio que reinaba en la azotea, pero de todos modos no hay
duda de que la muerte se produjo no mas de una hora después de haber dejado el
salon de baile y, mas probablemente aun, al cabo de una media hora.

—Cuanto antes, mejor —dijo Roger, con una cierta frivolidad.

El doctor Mitchell lo mir6 con aire interrogativo.

—Usted ya se daria cuenta del estado en que se encontraba Ena cuando sali6 del
salon de baile. Sin necesidad de entrar en detalles con la policia, indudablemente
podemos decirles que salié del sal6n furiosa, y que hasta aquel momento se habia
estado torturando, en realidad sin ningun motivo. Es posible que ya entonces hubiera
en ella el impulso suicida. Cuanto mas se retrase el momento de la muerte, mas
tiempo se deja para la reflexion y menor es el impulso.

—Ya comprendo lo que quiere decir —dijo lentamente el doctor Mitchell—. Si,
quiza cuando he hablado de una hora estaba exagerando un poco. Después de todo,
Chalmers tiene mas experiencia que yo y lo mas probable es que tenga razén al
reducir el tiempo a media hora.
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—Esto como limite extremo, puesto que podria ser que el hecho se hubiera
producido inmediatamente, ;verdad?

—Si, claro. Inmediatamente.

—Bien, y ahora otra cosa: usted present6 anoche su informe al inspector. ¢L.o ha
presentado ya al superintendente?

—Si, pensaba ir a verlo esta tarde, pero ha venido él directamente a verme a mi
después de comer. También hemos hablado de la autopsia.

—¢Si? ¢ Y qué le ha dicho usted sobre la autopsia?

—De hecho no habia que afiadir nada a lo que ya habia dicho al inspector. Me ha
hecho un montén de preguntas.

—¢Ah, si?

—Si, pero yo no le he podido decir otra cosa que ésta: que no podia darle mas
informaciones hasta después de la autopsia.

—Si, claro. Ahora bien, he sabido esta tarde que han encontrado una serie de
magulladuras en el cadaver y, mas particularmente, una en la parte trasera de la
cabeza.

—Si, en efecto. No era importante y estaba cubierta por el cabello, exactamente
en la parte trasera del craneo, pero supongo que anoche no se nos habria pasado por
alto si no lo hubiéramos anotado todo con tantas prisas.

—Claro.

Roger hizo una pausa. Ahora que habia llegado al punto crucial de la entrevista,
no se sentia del todo seguro en cuanto a la manera de abordarlo. De una manera u
otra, el doctor Mitchell tenia que ayudarlo a encontrar una explicacién de aquella
contusion, pero él no podia insinuarle la explicacion que debia darle. Sin embargo,
Roger estaba seguro de que la policia sacaria las mismas conclusiones con respecto a
la magulladura que €l mismo habia sacado y, si las otras magulladuras del cuerpo
eran ya bastante probatorias, aquella contusion, suficiente para dejar sin sentido a la
victima, podia ser fatal. Habia que encontrar una explicaciéon convincente de aquella
magulladura antes de pensar en establecer nada mas.

—Si —dijo por fin, cogiendo el toro por los cuernos—, ¢y como explica usted la
presencia de esta magulladura en la cabeza, Mitchell?

—Pues —dijo el doctor Mitchell de forma contundente— supongo que alguien le
daria un golpe.

Roger lo contempld, desesperado: era lo peor que podia haber dicho.

—:Es ésta la unica explicacion posible? Quiero decir que esta magulladura
parece responder a una pelea que sabemos que no tuvo lugar —afiadio timidamente.

—Tiene que haberse dado un buen golpe en la cabeza para producirse una
magulladura como ésta —afiadi6 el doctor Mitchell, razonando los hechos.

—S], pero ¢no podia haberse dado ese golpe ella misma?

—Indudablemente, si. Pero digame, ¢la gente suele darse golpes en la parte de
atras de la cabeza?
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—Me estoy refiriendo a un golpe con el dintel de una puerta o con algo parecido.

—A menos que caminara para atras...

Roger sintié que estaba perdiendo los asideros.

Se sentia atado de pies y manos al advertir que no podia explicar las cosas con
claridad. Le era imposible explicar que la policia, al sospechar no ya un suicidio, sino
algo mucho mas serio, seguramente se habia preguntado si lo tinico que se tenia como
signo de violencia era aquel golpe en la parte trasera de la cabeza, debido a la
ausencia de cualquier indicacion en el pavimento de asfalto de que habia habido un
forcejeo, puesto que es sabido que el asfalto queda marcado con mucha facilidad y es
indudable que, de haber existido forcejeo, habria habido marcas en el suelo. Sin
embargo, lo Uinico que tenian era aquel signo.

—¢Podria haberse dado el golpe de alguna otra manera que no fuera recibiéndolo
de otra persona? —preguntd, desesperado—. Y lo mismo en relaciéon con las
magulladuras del cuerpo.

El doctor Mitchell se habia puesto serio.

—Veo perfectamente qué quiere usted decir, Sheringham, pero no hay forma de
escapar de la realidad. Parece como si hubiera recibido un golpe en la cabeza. Bryce
también lo ha dicho y con toda seguridad lo hara constar en su informe. Lo que dijo
fue, literalmente, lo siguiente: «jVaya, vaya!, ;quién habra golpeado a Ena?».

—iMaldita sea! —dijo Roger, abatido.

Pero de pronto volvio hacia su interlocutor un rostro sumamente excitado.

—iMitchell! ;Tenia rotas las medias a la altura de las rodillas?

—:Las medias? Me parece que no. No, estoy seguro de que no lo estaban, porque
tenia una pegada a la rotula con una mancha de sangre seca y no habia otra sefial
antes de que se la bajasemos. ;Por qué?

—Pues porque esto lo explica todo —dijo Roger, radiante de felicidad—. Explica
todas las magulladuras. ;Quiere que le diga donde se hizo la contusion de la parte de
atras de la cabeza? Pues al golpearse la cabeza con el piano de cola.

—:El piano de cola?

—Si, en la sala de baile. jDios mio, qué estipido he sido! Es evidente que no
podia haberse hecho las contusiones de las rodillas en la azotea, porque el asfalto le
habria roto las medias. Pero ¢qué puede arafiar la carne que hay debajo de un tenue
velo de seda sin desgarrar la seda? Pues una friccion moderada contra una superficie
de madera barnizada. Dicho con otras palabras, todos nosotros vimos a la sefiora
Stratton cuando se magullaba las rodillas y todo el resto del cuerpo... suponiendo que
la estuviésemos mirando. {Me comprende ahora?

—Se refiere a la danza apache que bailé con Ronald?

—Naturalmente.

Roger clavo los ojos en el alumno. Es mucho mejor para el alumno decir con su
propia voz cual es la conclusion obvia. Esto significa que, cuando después, a solas,
vuelva a pensar en aquello, lo vera de manera clarisima, sin que haya que sugerirle la

www.lectulandia.com - Pagina 150



respuesta y que, en consecuencia, quedara adherido a aquella solucién como si
estuviera pegado a ella.

—iMadre mia! —continu6 Roger—, si, ahora me acuerdo que la vi cuando se
levantaba justo al lado del piano. ;No lo recuerda Mitchell?

—No, la verdad es que no me fijé.

—iOh, si! —dijo Roger, entusiasmado, pese a que no lo habia visto, pero ya
plenamente decidido a que la sefiora Lefroy también lo hubiera visto, al igual que
Ronald y que Colin.

—Si, se golped con la cabeza y dijo: «jUy, menudo golpe!, repitelo, Ronald», o
una cosa parecida.

—Bien, entonces ahi estd la explicacion, no hay duda —convino el doctor
Mitchell, que parecia igualmente aliviado.

—Si, y supongo —afiadi6 Roger, con una cierta angustia provocada por un
efimero remordimiento— que todas las magulladuras podrian explicarse de la misma
manera.

—Sin duda. Se cayo una o dos veces con todo su peso. Yo en aquel momento
pensé que se habia hecho dafio, pero la verdad es que parecia gustarle.

—Precisamente, y éste es otro punto que me gustaria que fuera expuesto al
jurado. Seguro que estaran dispuestos a creer que una persona a la que le encanta
hacerse dafio no es reacia a la idea de suicidio. Y que, en consecuencia, se suicido.
iPerfecto, de lo mas satisfactorio! ;No me habia hablado hace un momento de una
taza de té?

El doctor Mitchell se levant6 con gran presteza.

5

Roger atraveso casi con pasos de baile el umbral de la puerta principal de la casa de
Ronald Stratton. Todo estaba saliendo a pedir de boca. Ahora s6lo quedaba una
dificultad y el hecho de resolverla dependia no de la policia sino de Colin.

Pero antes de llevar las buenas noticias a Ronald, Roger subio corriendo escaleras
arriba y se dirigio al salon de baile. Y, una vez alli, hizo algo sumamente lamentable.

Cerrando cuidadosamente la puerta tras él, escogié una zona llena de entrantes y
salientes del borde inferior del piano de cola y, poniéndose a gatas, restrego
fuertemente la cabeza contra el mueble. En toda cabeza cubierta de cabello hay una
cierta cantidad de grasa, por lo que Roger pudo contemplar con evidente deleite la
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leve mancha que habria causado en la brufiida superficie recubierta de barniz. Le
habria encantado afiadir al resultado un hermoso cabello negro pero, por desgracia,
no disponia de aquel elemento.

Pensaba que era una muestra de escasa cortesia, sabiendo que la policia
probablemente la buscaria, no gratificarla con una prueba tan hermosa.

A continuacion se dispuso a ir en busca de Ronald y de la sefiora Lefroy para
contarles todo lo que habia visto. Ni le pasaba siquiera por la cabeza que una ética
como la suya podia ser cuestionable..., como tampoco que Ena Stratton pudiera
realmente haberse dado un golpe en la cabeza con el piano de cola.
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CRIMEN & Cia

‘” XIII

BORRON Y CUENTA NUEVA

1

CUANDO FALTABAN VEINTE MINUTOS para las seis, Roger, nuevamente duefio de la
situacion, estaba con Colin Nicolson en el estudio de Ronald, con la puerta bien
cerrada, dispuesto a emprender lo que ya se le antojaba una cuesta sumamente
empinada.

—Todos los puntos han quedado aclarados —declar6—, uno tras otro. El tnico
que queda en el aire es el de la silla. Si aclaramos este punto, no s6lo no hay motivos
para acusar a nadie, sino que ni siquiera estaria justificada la sospecha.

—¢Y tl quieres que yo vaya a la policia y que admita que borré las huellas de la
silla?

—Si.

—No hay nada que hacer —dijo Colin con firmeza.

—Pero si no te queda mas remedio, hombre.

—Ni hablar. Si borré tus huellas de la silla fue para sacarte del atolladero, Roger,
para salvarte de tu esttipida falta de prudencia. Pero no por esto voy a meterme en un
lio.

—¢:Pero es que no te das cuenta de...?

—De lo que me doy cuenta es de que habrias debido ser tu quien borrara las
huellas. Asi es que ve tu a la policia y diles que fuiste ti. ; Qué me dices, pillin?

—iNo puedo! —se quejo Roger—. Tengo demasiada experiencia en lo tocante a
destruir pruebas. En seguida se olerian algo si les dijera que lo habia hecho yo.

—iBah, cuentos! —dijo Colin, bruscamente—. Tienes miedo de cargar con la
culpa, eso es todo. Piensas que te pondrias en mal lugar frente a la policia y que esto
te perjudicaria en un futuro.

—Asi es.

—Bueno, pues yo eso no te lo puedo arreglar. Tenias que haberlo pensado mejor
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cuando metiste las narices en el asunto. No, no, Roger, el muerto es tuyo. Conmigo
no hay nada que hacer. Lo que se dice nada.

—LEscucha una cosa, Colin —dijo Roger, desesperado—, si no quieres portarte
como un hombre, seré yo quien diga a la policia que fuiste td quien borr6 las huellas
de la silla.

—Perfectamente, yo les diré que tu la cambiaste de sitio.

—iNo puedes! Esto delataria a David y nosotros queremos encubrirlo.

—Entonces, diles que tu borraste las huellas.

Roger comenz6 a refunfufiar. Colin se ponia exageradamente tozudo, pese a lo
cual Roger no podia por menos de admitir que su amigo tenia razén: Colin habia
hecho algo que él, Roger, habria debido hacer y no veia por qué habia de ser €I, y no
Roger, quien cargara con las culpas.

Pese a ello, no podia permitir que Colin tuviera razon, porque aquello supondria
para Roger terminar para siempre con la policia.

—Oye Colin, si se me ocurre una idea genial que justifique el hecho de que
borraras las huellas, ¢querras...?

—No, Roger, no querré... asi de claro.

—iBah! jVete al cuerno!

Alguien llamo a la puerta con los nudillos.

—ijAdelante! —ordend Roger, malhumorado.

Bajo el dintel de la puerta aparecio la cabeza de la sefiora Lefroy.

—Ah, sefior Sheringham, lo buscaba a usted. Ronald me ha dicho que le haga
saber que ha vuelto la policia, Ronald esta con ellos en el salon de baile.

—Gracias. No, no se vaya, sefiora Lefroy. Pase y convenza a Colin de que se
porte noblemente. Yo me doy por vencido.

—FEstoy segura de que Colin se portara noblemente.

—No pruebes tus ardides conmigo, Agatha, porque estoy a prueba contra ese tipo
de cosas.

—Lamento decir que es asi, sefior Sheringham. ;Qué es lo que quiere que haga?

—Solo que diga la verdad.

—Bueno, alguien tiene que empezar, aunque solo sea para variar —dijo la sefiora
Lefroy, con maneras joviales—. Me parece que en mi vida habia dicho tantas
mentiras de carretilla.

Roger, mirandola con ansiedad, le dijo:

—:Le importaria decir una mas?

—Una mas, entre tantas, tiene poca importancia. ; Qué tipo de mentira seria?

Roger vacild. En realidad, pese a lo que pudiera pensar, la sefiora Lefroy no sabia
nada. ¢Era prudente revelarle hasta qué punto era seria la situacion?

—Anda, Roger, callate ya. {Menudo asno estas hecho!

Pero Roger tom6 una decision. En pocas mujeres habria confiado hasta aquel
extremo, pero la sefiora Lefroy era un caso aparte.
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—¢Seria usted capaz, sefiora Lefroy, de decir que anoche limpi6 el respaldo de la
silla que estaba en la azotea y que, al mismo tiempo, borr6 de ella las huellas
dactilares sin saberlo?

—iVamos, Roger!, no puedes pedirle que haga esto. Di que has sido ti, hombre.

—¢:Es importante, sefior Sheringham?

—Casi diria que es vital.

—¢Y Colin no quiere decirlo?

—No.

—Te aseguro que no hay ninguna necesidad, Agatha. Roger puede decir que ha
sido él. No tenemos por qué meternos ti y yo en berenjenales s6lo porque a él le
conviene.

—A mi no me conviene —le espet6 Roger—. Lo sabes perfectamente.

—FE]l sefior Sheringham debe de tener sus razones para no decir que lo ha hecho
él, Colin.

—Naturalmente que las tengo, pero Colin no lo quiere entender. La policia, si yo
lo dijera, todavia se mostraria mas suspicaz que ahora, porque sabe que yo nunca
eliminaria una prueba como ésta sin saber lo que me llevaba entre manos y esto haria
que hicieran precisamente lo que no quiero que hagan, es decir, preguntarse a qué
estoy jugando. Lo que yo pretendo es que salga alguien que diga que ha sido él,
alguien que posiblemente no se daba cuenta de la importancia que podia tener lo que
hacia. Estoy seguro de que usted lo entiende. Colin, no.

—Si, claro que lo entiendo, pero ellos no creerian que yo no sabia lo que hacia,
porque la verdad es que yo lo habria sabido perfectamente —dijo Colin.

—FEstas cambiando de tema.

—Si, pero es la verdad.

—Bueno, no se peleen mas —dijo la sefiora Lefroy, con aire conciliador—, diré
que he sido yo. La cosa es perfectamente verosimil, porque la verdad es que anoche
estuve en la azotea, poco después de que se descubriera el cadaver de Ena.

—¢Estuvo usted? —dijo Roger, sorprendido—. No lo sabia.

—Si, estuve en la azotea. Lamento decir que anoche no se lo dije al inspector,
porque me parecid que no tenia ninguna importancia, pero es asi. Cuando bajé Colin
para decirnos que nos quedasemos todas en la habitacion, yo no estaba en el salon de
baile, puesto que estaba... Bueno, da lo mismo —dijo la sefiora Lefroy—. Oi mucho
barullo en las escaleras y me fui directamente a la azotea. Alli encontré a Osbert y me
puso al corriente de lo ocurrido.

—Osbert no ha dicho nada.

—No creo que se acuerde —dijo la sefiora Lefroy—, pero estoy segura de que, si
lo recordase, lo diria.

—Entonces, es magnifico.

—Si. Asi que digame qué es exactamente lo que debo confesar. Era sobre una
silla, ¢no?
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—Es esto exactamente, sefiora Lefroy —le explico rapidamente Roger—: Usted
sabe que, debajo de la horca, habia una silla volcada, que se supone que es la usada
por la sefiora Stratton. Por un determinado motivo que no necesito explicarle, Colin
restrego la silla con su pafiuelo, con lo que borré las posibles huellas que habia en
ella, incluidas las de la sefiora Stratton. La policia ha descubierto que alguien ha
restregado la silla y se ha inclinado por dar una interpretacion siniestra al hecho. Es
esencial que alguien confiese que fue él quien restregd la silla, pero sin dar
importancia a la cosa y sin tener la mas minima idea de que la accion podria ser
grave. Y esto es lo que quiero que haga usted.

—Bien, me parece sumamente facil —dijo la sefiora Lefroy.

—Me gustan las mujeres que no hacen preguntas innecesarias —exclamo Roger,
entusiasmado.

—Si, pero me parece que hay una pregunta ineludible. ; Por qué restregué la silla?

—Si, ¢por qué? —repitio Roger, pensativo—. Si, es esencial que exista un motivo
plausible.

—Un motivo que no solo involucre el respaldo, sino también el asiento —afadio
Colin.

—Si, el asiento. Me gustaria... jPor Jupiter!, acabo de acordarme de algo. A eso
se le llama suerte.

—:De qué te has acordado?

—Me preocupaba el asiento, ¢no es verdad? Pues, todo esta solucionado. Fui yo
quién se subio a la silla. Aunque la limpiaras un poco, tiene que verse. Y ahora que lo
pienso, el restregén no es un inconveniente, porque habra dejado las huellas de unos
zapatos con algo de arena adherida, pero habra eliminado toda diferencia entre los
tacones altos y los tacones bajos. Si, a eso yo le llamo suerte.

—Me alegra saber que alguna de las cosas que he hecho tiene utilidad —rezongo
Colin.

—:Sabe que me estoy muriendo de ganas de hacer miles de preguntas
innecesarias, sefior Sheringham? —dijo la sefiora Lefroy—. Quiero que lo sepa,
porque no voy a hacerle ninguna.

—Diré a Ronald que usted es una mujer magnifica —prometi6 Roger—.
Seguramente se lo figura, pero quiza todavia no esta totalmente convencido.

—Agatha es una perla —coincidio Colin—. Pero ¢por qué limpio la silla?

Se miraron todos. Era dificil dar con una razén que explicase por qué la sefiora
Lefroy habia limpiado la silla.

—:No podia estar untada de mermelada o de alguna cosa parecida? —pregunto la
sefiora Lefroy, escasamente esperanzada.

—¢Quiza un pajarillo? —apunt6 Colin.

Roger gruio.

—iLa limpiaste con tanta safia!... —dijo—. ;Por qué puede limpiar una silla una
persona en una azotea?
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—Porque esta sucia —intervino prontamente la sefiora Lefroy—. Después de
todo, yo llevaba un vestido blanco.

Roger la contempl6 lleno de admiracion, pero subitamente su rostro cambio de
expresion.

—Si usted no queria sentarse en la silla... Por el motivo que sea, la silla estaba
tirada en el suelo. Por otra parte, usted no tenia intencion de sentarse en aquella silla
en particular.

—Si, me senti indispuesta y tuve que sentarme en la primera silla que encontré a
mano.

—Si se hubiera sentido indispuesta, no se habria molestado en limpiar la silla.
Aparte de esto, ¢con qué la limpi6? ;Con los faldones blancos de su vestido? No me
parece muy convincente, la verdad.

—No fue Agatha quien limpio la silla, sino Osbert quien la limpi6 por ella. Si,
con su pafuelo. El hombre llevaba una trompa como un piano. Seguro que no
recuerda si limpio una silla o cincuenta.

—~Colin —dijo Roger—, me parece que has dado en el clavo, pero espera un
minuto. ¢Osbert la limpid, volcada en el suelo, como estaba? ;No tuvo la minima
cortesia de levantarla?

—Si, claro —dijo la sefiora Lefroy—. Pero yo la volvi a volcar cuando me subi a
ella.

—Entonces, ;por qué no tiene huellas de Osbert?

—Bueno, yo la levanté antes de que €l la limpiara. Y no hay huellas mias, porque
yo llevaba puestos los guantes de terciopelo.

—Exactamente —dijo Roger, inmensamente feliz—. Y usted pidi6é a Osbert que
la limpiara para no mancharse los guantes de terciopelo blanco si la levantaba.

—Por supuesto que si. Y yo pude tenerme en pie, pese a sentirme indispuesta,
hasta que €l la limpid. Y todo esto encaja a la perfeccion, porque yo estaba de veras
en la azotea con Osbert, mientras usted y Ronald estaban abajo con Ena. Me parece
que fue un poco morboso eso de subir arriba para examinar la horca tan pronto, pero
es la verdad y no tengo por qué avergonzarme.

—Parece una obra de teatro —dijo Roger—. Lo ensayaremos una vez, para
asegurarnos de todos los detalles, y después nos pondremos en contacto con Osbert.
Veamos: usted, sefiora Lefroy, es usted, yo soy Osbert y Colin no esta. La horca esta
aqui y la silla aqui. Nosotros tres nos hemos ido abajo y usted ha subido a la azotea,
donde ha encontrado a Osbert, achispado. El le cuenta lo ocurrido y usted se acerca a
la horca. Si, esto es la cuerda, ¢ve usted?

—iQué espantoso! —murmuro6 la sefiora Lefroy—. ¢De veras que se ha...? Oh,
Osbert, siento una debilidad terrible, tengo que sentarme ahora mismo —Ia sefiora
Lefroy cogid la silla—. jOh, mira el guante! ;Tienes un pafiuelo, Osbert? Limpia un
poco la silla, ¢quieres?

Roger limpio la silla.

www.lectulandia.com - Pagina 157



—Ya esta.

—Gracias —la sefiora Lefroy se sent6—. jOh, querido amigo! No, ya estoy bien,
gracias. Dentro de un minuto estaré completamente repuesta. Si, estoy mejor. Pero
me parece que voy a bajar. ;Quién va a decirselo a los demas? Oh, no sé como se las
arreglaban antes con estas faldas, acaba de volcar la silla. Bueno, no importa. Sera
mejor que bajemos, Osbert. Tengo que ver si me necesitan para algo.

—iExcelente! —aplaudi6 Roger—. Si, resulta todo perfectamente natural. Colin,
;crees que puedes localizar a Williamson y traerlo aqui?

Colin hizo un gesto afirmativo y sali6 a buscarlo.

—iPobre de mi! —dijo la sefiora Lefroy—, tengo la impresion de que todo esto es
completamente amoral, ¢ verdad, sefior Sheringham?

—Completamente —dijo Roger, lleno de jovialidad.

2

El sefior Williamson tenia un aire sumamente desorientado.

—:Queé dice? ;Que estoy liando a la policia? ;Qué quiere decir con esto? Yo no
he liado a la policia para nada. ;Como? ;En serio que la he liado?

—Quiza me equivoque —dijo Roger untuosamente—, pero me parece que los
tiene muy preocupados. Y todo es porque anoche limpié aquella silla para que se
sentara la sefiora Lefroy. De todos modos, creo que lo mejor seria decirselo a la
policia.

—¢Qué limpié una silla? ;Como? Yo anoche no limpié ninguna silla para que
Agatha se sentara.

—iOsbert! —exclamé la sefiora Lefroy, como apenada.

—Bueno, dime cuando te limpié la silla...

—En serio, Osbert... Ayer, cuando te encontré en la azotea, después de que
bajaran a Ena. Tienes que acordarte.

—¢Que tengo que acordarme de haberte limpiado una silla? Pues que me maten si
me acuerdo. ;Qué es todo ese embrollo? ;Qué quieres decir con esto?

—Bueno, recuerdas cuando subi ayer a la azotea, ;verdad?

—¢:Subiste a la azotea? Si, creo que si. Si, lo recuerdo.

—Y ti me contaste todo lo ocurrido.

—Si. ¢Y qué?

—Y a mi me dio un mareo.
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—¢Ah, si? ;Te dio un mareo?

La sefiora Lefroy se volvio a Roger.

—Bueno, de poco va a servir todo esto si Osbert no recuerda nada de lo que hizo
—dijo ella con legitima indignacion.

Roger adopt6 un aire serio.

—:De veras que no se acuerda, Williamson?

—Recuerdo que Agatha subi6 a la azotea, si. Lo recuerdo vagamente. Pero no me
acuerdo de nada mas. Quiero decir... En fin, ;qué sucede?

La seriedad de Roger se acentud.

—Pues sucede algo que puede ser grave, porque resulta que usted destruyé una
prueba importante.

—:Y0? ;Y como demonios lo hice? —dijo el sefior Williamson, decididamente
alarmado.

—Todo esto es un poco delicado. Anoche estaba usted entre dos luces,
;scomprende?

—:Entre dos luces? ;Yo diria que estaba entre bastantes mas luces! —apunto la
sefiora Lefroy, un tanto ofensiva.

—Yo no estaba bebido, si es eso lo que quiere insinuar —protestd el sefor
Williamson, indignado.

—No —dijo Roger, poniendo mucha entonacion en lo que decia—, usted no
estaba bebido. Pero, pase lo que pase, la policia no debe pensar que usted lo estaba,
porque si se les metiera esta idea entre ceja y ceja, se figurarian que todos estdbamos
bebidos y entonces empezarian a hablar de orgias de borrachos en el curso de las
cuales ocurre una muerte y a lo mejor ibamos a dar todos, con nuestros huesos, al
degolladero, ;comprende?

—iY tanto que si! —chill6 el sefior Williamson—. jUna cosa, Sheringham! Una
cosa, supongo que esto no es en serio, ;verdad?

—Naturalmente que lo es. Por esto le digo que le conviene recordar con todo
detalle lo que hizo anoche y contarselo todo a la policia como un hombre. Después de
todo, todo es perfectamente natural y yo me supongo que lo tinico que se permitiran
sera reganarle un poco. Ni siquiera esto, quiza.

—Pero digame, ;qué es lo que hice? —pregunt6 el sefior Williamson,
desesperado.

Roger se lo dijo.

—cLo recuerdas ahora, Osbert? —pregunté la sefiora Lefroy.

—Bueno, no del todo —dijo el sefior Williamson, inquieto—. Lo recuerdo
vagamente, ;comprendes? Vuelve a contarmelo, Agatha. Ta me preguntaste si yo
tenia un pafiuelo...

La sefiora Lefroy volvié a contarselo.

Y después se lo conto por tercera vez, para asegurarse.

Después Roger se lo repitio, desde el principio al fin.
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Al final el sefior Williamson ya podia recordarlo todo perfectamente sin que nadie
tuviera que prestarle ninguna ayuda.

3

Roger se detuvo unos momentos junto a la puerta del salén de baile y se puso a
escuchar furtivamente. Se oia una voz ronca, acompafiada de otra, mas fina: la de
Ronald. Era evidente que estaba realizandose un interrogatorio en toda regla, si bien
era imposible distinguir las palabras que componian las respuestas y las preguntas.

Roger abrio la puerta y entro en el salon. Después de él se col6 en la habitacion
un sefior Williamson con el rabo entre piernas. Mas alla de Ronald y de su
interlocutor estaba, de pie y un poco apartada, Celia Stratton, con aire francamente
preocupado, asi como el inspector Crane, cuyo aire era mas bien compungido.

—iAh, aqui esta el sefior Sheringham! —dijo Ronald, con un tono de voz que
revelaba un inequivoco alivio—. El confirmard mis palabras. Roger...

—Si tiene la bondad de perdonarme, sefior Stratton —Ie interrumpio el
propietario de la voz ronca, una persona fornida tirando a gorda a la que Roger
atribuyo al momento, acertadamente, el cargo de superintendente local de la policia
—, si tiene la bondad de perdonarme, las preguntas las haré yo. ¢El sefior
Sheringham?

—Yo soy —dijo Roger con jovialidad—. Y usted, por supuesto, es el
superintendente, imagino.

—Mi nombre es Jamieson, sefior. Encantado de conocerle —dijo el hombre
corpulento, aunque sin excesivo entusiasmo—. Estaba interrogando al sefior Stratton
acerca de la discusion que precedio a la salida de la sefiora Stratton de esta
habitacion. Acabamos de enterarnos a través de la sefiorita Stratton —dijo el
superintendente mirando severamente a la aludida Celia, obviamente desolada— que
hubo tal discusion. Me gustaria tener su version de la misma.

—Celia ha exagerado —dijo rapidamente Ronald—. Ya he dicho al
superintendente...

—iSefior Stratton! —grit6 el superintendente, con tal ferocidad que el inspector
Crane todavia dio mas la impresion de que sus deseos eran los de fundirse—. Si,
isefior Sheringham?

—No hubo pelea —dijo Roger, imperturbable.

El superintendente enarco sus formidables cejas.
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—Entonces, ;como explica usted el hecho de que la sefiorita Stratton admita que
aqui tuvo lugar una discusion, sefior Sheringham?

—Yo no lo he admitido —dijo Celia con viveza—. Usted habla como si me
tuviera en el banquillo de los acusados. Le he dicho de manera absolutamente
voluntaria que...

—iPor favor, sefiorital —dijo el superintendente, levantando una mano que
parecia un cuchillo de cortar pan. ¢Sefior Sheringham?

—No veo por qué tanta confusion —dijo Roger en tono afable—. Lo ocurrido es
perfectamente sencillo. Ni hubo pelea ni nada parecido a una pelea. El sefior Ronald
Stratton, el sefior David Stratton y la sefiora Stratton se entregaron a unas cuantas
bromas pero, de pronto, la sefiora Stratton, sin que mediara ningun signo
premonitorio de esa reaccion, se dejo llevar por los nervios y salié de la habitacion
dando un portazo. No hubo tiempo para peleas ni para nada por el estilo.

—iUf! —grufi6 el superintendente, como contrariado.

Era evidente que aquella informacién coincidia en todos sus detalles con todo
cuanto habia oido de otra fuente y su contrariedad procedia del hecho de no poder dar
mayor relieve a aquel episodio.

—Entonces —dijo de pronto, encarandose con Ronald—, ;por qué niega usted
que se hubiera producido ninguna escena desagradable?

—iPor favor, superintendente! —dijo Ronald, muy acalorado— no sea usted tan
brutalmente ofensivo. Si quiere que conteste a sus preguntas, tenga la amabilidad de
plantearlas con la educacion apropiada al caso.

—iDéjalo, Ronald! —Ile espetd Roger, que estaba dandose cuenta, alarmado, de la
creciente intensidad de los colores que iban cubriendo la ya de por si inflamada faz
del superintendente.

—Estoy pensando en telefonear al comandante Birkett para decirle que haga el
favor de pasarse por aqui —dijo Ronald.

Roger dedujo que el tal comandante Birkett debia de ser el jefe supremo.

—Ya nos hemos puesto en contacto con el comandante Birkett —dijo el
superintendente con un tono de voz de muy mal agiiero.

—Mire usted, superintendente, lo que ocurri6 realmente fue lo siguiente —dijo
Roger tratando de aplacar los animos—: La sefiora Stratton se puso hecha una furia
sin causa que lo justificara y abandon6 la habitacion. Todas las personas que
presenciaron lo ocurrido podran confirmarselo. Y por supuesto, como usted ha
podido ver, se trata de algo de considerable importancia.

—¢Qué es lo que tiene considerable importancia, sefior Sheringham?

—Me refiero a su estado de animo en el momento en que subi6 a la azotea. Lo
encuentro sumamente interesante, ;no cree? Bueno, de hecho estoy metiéndome en
terreno ajeno —afadi6 Roger, arteramente, acordandose de las insinuaciones que
habia hecho al doctor Mitchell acerca de este punto—. Puede preguntar a uno de los
médicos sobre si este hecho pudo haber influido en su manera de comportarse
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inmediatamente después.

—Agradecido, sefior —replic6 escuetamente el superintendente, en el tono del
que sabe lo que tiene que preguntar a los médicos y lo que no necesita preguntarles.

Roger pens6 que aquel superintendente Jamieson no era precisamente lo que se
dice una persona agradable y comprendid, por fin, que él era el causante de todo
aquel embrollo.

Roger estimo llegado el momento de conducir la conversacion por los derroteros
que la llevarian a su objetivo.

Con esta intencion, espeto al inspector:

—A proposito, inspector —dijo con una voz llena de naturalidad—, creo que esta
mafiana estaba usted interesado en la situacion de la silla que apareci6 debajo de la
horca. Me he entretenido reconstruyendo la historia de los hechos, que le puedo
exponer en caso de que todavia siga interesandole.

Roger se habia dirigido a proposito al inspector y no al superintendente, como si
aquella cuestion de la silla y todo cuanto estaba relacionado con ella fuera
excesivamente insignificante para ser del interés de tan augusta persona, pero casi le
parecio oir los crujidos del corpachon del superintendente al enderezarse movido por
la atencion que habia despertado en él el tema.

—Naturalmente, sefior —dijo el inspector avidamente—. Si, me gustaria mucho
que me la expusiera.

—Pues la sefiora Lefroy la volcd con la falda al levantarse. Recordaran que
llevaba uno de esos trajes de época, con los faldones en forma de globo.

—c:La sefora Lefroy se sentd en esa silla? —exclamé una voz levemente
reprimida detras de Roger—. ;Ella se sento en la silla?

Roger se volvié en redondo.

—¢:Como dice? Si, ya comprendo lo que quiere usted decir... la suciedad, el
vestido blanco. Se sento en la silla después de limpiada.

—¢La-silla-fue-limpiada? —repitié el superintendente, espaciando las palabras
con impresionantes pausas.

Roger lo mir6 con sorpresa.

—Supongo que ya lo sabe —dijo en un tono lo suficientemente desdefioso para
acicatear la curiosidad, pero sin hostigar—. Supongo que ya sabe que el sefior
Williamson limpi6 la silla para que la sefiora Lefroy pudiera sentarse en ella.

El superintendente se giro con tal rapidez que por poco tumba de espaldas al
sefior Williamson como resultado de la sorpresa.

—¢Usted limpi0 la silla? —rugio.

—Sss... sl. Quiero decir, ¢por qué demonios no habia de limpiarla? —replico el
sefior Williamson, recobrando el coraje a medida que iba percatandose de que seguia
vivo—. ¢Eh? ;Por qué no habia de limpiarla? No habia de dejar que se ensuciase el
vestido, ¢no le parece?

—¢:Y por qué queria sentarse?
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—Pues porque le dio un mareo —replico el sefior Williamson, lleno de dignidad
—. Me refiero a que not6 como si fuera a desmayarse. ;Sabe? ;No podia marearse?
¢Qué dice? Me parece que la cosa estaba mas que justificada, ;no? ¢Por qué
demonios no podia marearse? ;Eh? —seguia diciendo, agresivo, el sefior Williamson.

El superintendente se volvio al inspector.

—Crane, vaya abajo y diga a la sefiora Lefroy que suba.

—iInspector! —dijo Ronald Stratton con voz suave.

—¢Si, sefior Stratton?

—Salude a la sefiora Lefroy de parte del superintendente Jamieson y preguntele si
tiene la amabilidad de subir un momento.

Roger movio negativamente la cabeza. No era bueno irritar a la policia.

—Y ahora, sefior Williamson —dijo con aire torvo el superintendente, sin darse
por aludido—, le agradeceré sobremanera que tenga la amabilidad de decirme qué
diablos hizo usted con aquella silla que tantos dolores de cabeza nos esta dando.

—:Dolores de cabeza? —dijo el sefior Williamson, con aire de inocente sorpresa
—. ¢Por qué les da dolores de cabeza? ;Qué ocurre con...?

—¢Queé hizo usted con ella? —ladr6 abruptamente el superintendente.

El sefior Williamson conto la historia.

La cont6 a la perfeccion. Roger, que escuchaba admirado a su alumno, le dio una
excelente nota. No hay nada como creer implicitamente en algo para presentarlo de
manera convincente. El sefior Williamson no abrigaba ni la mas ligera duda con
respecto a ninguno de los hechos que habia realizado. No podia ser fingida aquella
actitud indignada por el hecho de que no fuera licito un acto tan corriente como
limpiar una silla para que se sentara en ella una sefora.

La sefiora Lefroy lo secundo perfectamente con aquel arte que entrafia arte.

—¢Qué es tanto alboroto? —preguntd a Celia—. jAcaso no tengo derecho a
marearme?

—No me preguntes a mi —dijo Celia—, porque yo estoy hecha un lio.

—c¢Huellas dactilares? —repitio la sefiora Lefroy, como desorientada, un
momento después, advirtiendo lo que preocupaba al superintendente—. Lamento
decir que no se me ocurrid6 pensar en las huellas dactilares. ;Por qué debia
ocurrirseme? ;Por qué no las huellas de los pies?

—Hablando de huellas de pies —intervino Roger, con desenvoltura—, ;han
comprobado ustedes la presencia de granos de arena en el asiento de la silla,
superintendente, o el sefior Williamson, en su celo para que la sefiora Lefroy no se
ensuciase el traje, los elimin6 también?

—Pues parece que no consiguio eliminarlos del todo —replic6 el superintendente,
malhumorado.

El sefior Williamson acabd de redondearlo todo diciendo con voz llena de
dignidad.

—Si de veras he hecho algo que no debia, les ruego que me perdonen, pero sigo
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sin entender nada.

Pero correspondia a Roger dar la estocada final. Fue una estocada bajo mano y de
muy mala ley, porque no sélo consiguio herir, sino que consigui6 con ella transformar
lo que su perpetrador debia considerar un alarde de eficiencia en una lamentable
muestra de chapuceria.

—He observado —dijo Roger, con aire frivolo— que han retirado la silla, pero no
podia imaginar el motivo. No ha sido hasta después de haber hecho pesquisas por mi
cuenta que me he enterado de que la silla habia sido limpiada, lo que ha hecho que
me preguntara si la ausencia de huellas dactilares podia ser el verdadero motivo de
sus preocupaciones. De todos modos, ni siquiera entonces me ha parecido que el
motivo lo justificara, puesto que he pensado que, haciendo las mismas preguntas
elementales que yo he hecho, habrian podido enterarse como yo de lo ocurrido.
Tengo que hablar de esto con Moresby, de Scotland Yard. Estoy seguro de que le
divertira horrores. Y ahora, superintendente —afadio Roger con una sonrisita—, no
me ira usted a decir que no sabe de donde proceden todas las magulladuras del cuerpo
de la victima...

El superintendente puso cara de haber sido tocado en la linea de flotacion, pero el
inspector Crane todavia estuvo en condiciones de poder articular:

—:Esperaba usted las magulladuras del cuerpo, sefior Sheringham?

—c¢Esperarlas? ;Qué ocurre cuando uno se da un golpe en la cabeza contra uno
de los bordes de un piano de cola? —Roger dio unas palmaditas afectuosas al piano
en cuestion—. ¢Qué sucede cuando una persona es levantada por alguien y después
arrojada violentamente al suelo? ;Se causa magulladuras o no... sobre todo si la
persona en cuestion resulta ser una mujer? ;Qué opina usted, inspector?

Por el rostro adusto del superintendente pas6 un efimero rayo de esperanza.

—¢:Como? Entonces esto quiere decir que hubo lucha de algun tipo, ¢no?

—c:Lucha? —dijo Roger con refinado menosprecio—. jQué va, hombre! jDanza
apache!

4

La policia se habia marchado por fin y Roger estaba con Ronald Stratton en el estudio
de éste, moviendo negativamente la cabeza mientras hablaba. Como era domingo por
la tarde, el grupo de invitados no se habia cambiado de ropa. Los demas estaban con
sus cOcteles en la sala de estar. Roger, sin embargo, se habia llevado a su anfitrion y

www.lectulandia.com - Pagina 164



se habia encerrado con él en el estudio para decirle unas cuentas cosas.

—Te digo muy en serio, Ronald, que tenias que haberte dominado con el
superintendente, ;sabes? —Ilo reprendio, en actitud de contrariedad—. Ahora te has
ganado un enemigo y tener un enemigo en la policia no sale a cuenta, especialmente
en un caso tan delicado como éste —afiadi6 Roger con intencion.

—Supongo que tienes razén —admiti6 Ronald—, pero es que no lo he podido
remediar. No puedo soportar a la gente que pretende avasallar.

—iBah! —exclamo Roger.

—De todos modos, ;crees que puedo haber perjudicado en algo la situacion? —
pregunt6 Ronald.

—Supongo que no, sinceramente. Pero el inconveniente del caso es que hasta
cierto punto me he visto obligado a respaldarte y el resultado ha sido que he tenido
que tratar al hombre como si fuera un contrincante en lugar de tratarlo como un
posible aliado.

—¢ Y eso tiene importancia?

—Espero que no. Me parece que ahora todo ha quedado arreglado.

—No pareces sentirte muy seguro, Roger —dijo Ronald Stratton, no sin una
sombra de ansiedad.

—Con la policia uno no puede estar nunca seguro —replicé Roger, ensafiandose
en la herida—. De todos modos, me parece que ahora no deben de quedarles muchas
dudas con respecto a que se trata de un suicidio. Por lo menos, no veo qué dudas
pueden tener. Aunque no estaria de mas —afladio Roger, pensativo—, es decir, no
seria mala idea reforzar los extremos un poco mas, siempre que fuera posible.

—:Haciendo qué cosa?

—Se me acaba de ocurrir una idea. Tenemos pruebas sobradas acerca de que la
seflora Stratton se paso gran parte de la fiesta hablando de suicidio, pero si la policia
sigue abrigando sospechas, pueden pensar que las pruebas estan falseadas. ;No
podriamos presentar algo que despejara de plano todas las dudas? Una carta, por
ejemplo. La palabra escrita es mucho mas convincente que el simple informe
presentado a través de la palabra hablada.

—Comprendo —asintié6 Ronald—, pero siento decir que ella nunca me escribi6
ninguna carta hablando de que pensara suicidarse. A lo mejor Celia...

—Anda, preguntaselo a tu hermana —sugirié Roger.

Ronald sali6 a toda prisa.

—No —inform6—, Celia no tiene ninguna carta acerca de este punto. Pero ¢y
David?

—Telefonéalo y preguntaselo —dijo Roger.

Ronald llam6 por teléfono a su hermano.

Result6 que David no podia presentar ningun escrito de este tenor, si bien pensaba
que, de existir alguna carta de estas caracteristicas, podia tenerla una tal Janet
Aldersley.
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—Vive en Westerford —explicé Ronald—. Era la amiga intima y la confidente de
Ena... la que escuchaba sus explicaciones sobre la brutalidad y vejaciones de que era
objeto por parte de su inicuo esposo.

—Saca el coche —dijo Roger con viveza—, todavia falta media hora para cenar.
Vamos a verla.

—Voy en seguida —dijo Ronald, impresionado.

La sefiorita Aldersley vivia en una casa grande, en el otro extremo de Westerford.
Ronald consiguié hablar con ella sin que sus padres se enteraran. La chica estaba
deshecha en lagrimas, pero le halagé que su cooperacion pudiera servir de ayuda.

Roger la puso al corriente del objeto de la visita.

—Si tuviera alguna carta de esas caracteristicas —Ile dijo con voz suave—, podria
contribuir a simplificar los procedimientos de la investigaciébn y supongo que,
conseguido esto, contribuiria también a reducir el escandalo, sefiorita Aldersley.

—iEs espantoso! —seguia gimoteando la seforita Aldersley, que era una
muchacha rubia y mansa, del tipo humano mas susceptible de impresionarse con el
histrionismo de su difunta amiga. jPobre, pobre Ena! ;Como ha podido hacer una
cosa asi?

—Si, ¢pero, de todos modos, en alguna ocasion le habia hablado de sus
intenciones por carta?

—iOh, si! A menudo, jpobre desgraciada! Pero yo no podia figurarme que fuera
capaz de hacerlo. jNunca me lo perdonaré, nunca! ;Creen que yo habria podido
evitarlo? Usted no lo cree, sverdad, sefior Sheringham?

Roger se tomaba infinitas precauciones, pero estaba dispuesto a tomar posesion
de las cartas.

La sefiorita Aldersley, convencida por fin de que serviria con ello los intereses de
su malograda amiga, fue a buscar las cartas a regafiadientes.

Roger, triunfante, se las llevo consigo.

—No las entregues a la policia —dijo a Ronald, al darselas, un minuto después,
en el coche—. No me fio de ellos. Llévaselas ti mismo, en propia mano, al coroner
después de cenar. Es probable que, ademas, esté contento de intercambiar unas
palabras contigo, ya que 0s conocéis.

Roger, con cierta satisfaccion, se dijo que las pruebas incontrovertibles a veces se
apoyaban en detalles tan nimios como éstos.

Pero aquella noche, antes de meterse en la cama y al cruzar unas palabras con
Colin, pudo comprobar que todavia subsistia en €l cierta inquietud.

—De momento lo tenemos todo atado —dijo, sentandose en la cama y
contemplando a Colin, mientras éste se cepillaba el cabello—, pero siempre puede
surgir algo inesperado. No creo que ahora la policia solicite un aplazamiento de las
investigaciones pero, dada la actitud de Ronald, si por una remota posibilidad nos
tienen algo reservado, lo mantendran mas secreto que nunca.

Colin, que estaba sentado en el tocador, se volvio:
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—Pero ;qué demonios quieres que nos tengan reservado?

—So6lo Dios lo sabe. De todos modos, me gustaria haber actuado con mas
prudencia al hablar con el superintendente. Bueno, no nos queda mas que
mantenernos unidos e ignorarlo todo. Nada mas. Si por lo menos David no nos deja
en mal lugar...

www.lectulandia.com - Pagina 167



CRIMEN & Cia

-—'—-

X1V

PESQUISAS EN TORNO A UN CADAVER
DETESTABLE

EL CORONER revolvio los papeles.

—Bien, caballeros, dada la situacion, procederemos a escuchar las declaraciones.
Sefior Stratton, ;quiere usted...? Quiero decir, sefior David Stratton. Si. Esto es, sefior
Stratton... Bien, comprendo que la situacién es sumamente dolorosa para usted...
verdaderamente dolorosa, ciertamente. Tenga la seguridad de que no le molestaremos
mas de lo necesario, pese a lo cual tengo el deber de hacerle unas cuantas preguntas.
Vamos a ver... si... quiza lo mejor seria que usted mismo nos dijese cudles fueron las
circunstancias que llevaron a tan terrible desenlace.

Roger contuvo la respiracion.

Pero no tenia por qué alarmarse: David hizo sus declaraciones de una manera
clara y sin titubeos. Hablaba de aquella manera tan peculiar en él, brusca, como a
sacudidas, igual que cuando habia contestado a las preguntas formuladas por el
inspector Crane, si bien ahora daba la impresion de que la causa era el nerviosismo.

El coroner se mostroé amabilisimo con él y condujo el interrogatorio de un modo
que Roger pensé no debia de gustarle mucho al suspicaz superintendente. (La visita
que Ronald habia hecho al coroner en la tarde del dia anterior habia sido una
prevision excelente). Asi que hubo terminado de exponer los hechos, David fue
objeto de unas cuantas preguntas en relacion con sus movimientos, al parecer guiadas
unicamente por el deseo de saber por qué no habia seguido a su esposa cuando ésta
habia salido del salon de baile y si, de haberlo hecho al poco rato de haberse
producido este hecho, habria sido posible evitar la tragedia, a todo lo cual David
respondio diciendo francamente que a menudo su esposa se comportaba de manera
extrafia y que, por ello, él no podia prever que en aquella ocasion en particular su
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forma de comportarse iba a tener las consecuencias tan serias que habia tenido. En
cuanto al hecho de haber llamado a la policia un cierto tiempo después, hacia bastante
tiempo que sabia por el doctor Chalmers que no se podia juzgar a su esposa como una
persona estrictamente responsable de sus actos y, puesto que estaba preocupado por
su desaparicion, habia considerado oportuno tomar aquella precaucion y, si no lo
habia hecho nunca antes de entonces, habia sido simplemente porque no se habia
presentado la ocasion. En conjunto, pens6 Roger con admiracién, David no habria
podido imprimir mayor sinceridad a sus palabras si hubiera sido inocente.

—Si —cloque6 el anciano coroner—, perfectamente. Comprendo que esto tiene
que haber sido terrible para usted, sefior Stratton, pero yo estoy obligado a
interrogarlo. Con respecto a lo que usted ha dicho acerca de que a veces la conducta
de su esposa...

David aport6 algunos ejemplos de manera concisa y a regafiadientes. La sefiora
Stratton estaba sujeta a profundas crisis depresivas; a veces, en compafiia de otras
personas, bebia para conseguir los efectos que son propios del alcohol, aunque no por
eso podia decirse de ella que fuera alcoholica; solia perder la paciencia por fruslerias
y, cuando le ocurria, se mostraba exageradamente furiosa y colérica; a veces se
pasaba enfurrufiada dias y dias por motivos en realidad insignificantes, etcétera,
etcétera.

Cuando, por fin, terminé el interrogatorio de David, a Roger le dio la impresion
de que lo peor ya habia pasado.

Era evidente que la policia no habia pedido aplazamiento, lo que posiblemente
podia significar que no cabia esperar sorpresas de ningun tipo.

Ronald Stratton fue interrogado después de su hermano y tampoco él meti6 la
pata. En confirmacion de la exposicion que habia hecho David acerca del
comportamiento de Ena durante la fiesta y de su irritacion ante la broma que ellos le
habian gastado, con respecto a la cual Ronald admitio valientemente haberse
equivocado dado lo delicado de la situacion, hablé de la ansiedad provocada por su
desaparicion, que habia dado lugar a un concienzudo registro de la casa, y al hallazgo
del cadaver. Ronald habl6 con sinceridad y franqueza y era evidente qué caus6 una
excelente impresion en el jurado.

Preguntado por el coroner, no s6lo confirmé la opiniéon de David en relacion con
la inestabilidad mental de la difunta, sino que incluso dio la impresién de que, aun sin
decirlo, daba a entender que David, en una muestra de lealtad a su mujer, habia
minimizado su desequilibrio, en realidad mucho mas acusado de lo que él habia
sefialado.

Celia Stratton también confirmé este particular, afiadiendo que algunas veces que
habia estado en casa de David le habia sorprendido desagradablemente escuchar a la
esposa de éste gritandole en el dormitorio hasta altas horas de la noche, igual que una
loca.

—Igual que una loca? —repitio el coroner, como queriendo quitar hierro a la
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expresion—. ;Esta segura de que no emplea una expresion muy fuerte, sefiorita
Stratton?

—Totalmente segura, sefior —replic6 con firmeza Celia—. Si usted la hubiera
oido, lo comprenderia. Lanzaba verdaderos alaridos, como si hubiera perdido el
control de los nervios.

—iMadre mia! —exclamo6 el coroner, preocupado—. Una cosa sumamente
desagradable, en verdad.

Roger penso6 para sus adentros que Celia habia cargado excesivamente las tintas,
si bien habia que admitir que de ese modo el jurado se iria haciendo a la idea de que
Ena Stratton no tenia nada de una persona normal.

Cuando Celia iba ya a abandonar el estrado, el coroner le hizo otra pregunta.

—Si usted se dio cuenta de que su cufiada estaba tan desequilibrada como dice,
no entiendo cémo no aconsejo a su hermano que consultara con un psiquiatra.

—Se lo aconsejé —replicé Celia, indignada—. Naturalmente que se lo aconsejé.
Tanto mi hermano mayor como yo queriamos que se diera este paso, pero David dijo
que ya habia consultado con el doctor Chalmers, quien le habia dicho que su mujer
estaba hasta cierto punto desequilibrada, pero que no por ello podia considerarsela
suficientemente anormal para recluirla, aun cuando no se descartaba que algun dia se
impusiera aquella eventualidad.

—Comprendo, comprendo —acept0 apresuradamente el coroner—. Si, el propio
doctor Chalmers nos aclarara este extremo.

Roger sonri6o y aplaudio interiormente los procedimientos de aquel tipo de
tribunales. En un tribunal de justicia, gobernado por la norma de las pruebas, Celia no
habria sido autorizada ni siquiera a terminar la declaracion que acababa de hacer y
era preciso decir que habia sido de utilidad. Roger reflexion6 y consider6é que quiza
no se podia decir lo mismo del doctor Chalmers, que ahora corria el riesgo de ser
acusado de negligencia.

Observo también, considerablemente interesado, que hasta aquel momento no se
habia pronunciado ni una sola palabra acerca de sillas.

A continuacion le tocaba el turno a él.

Habiéndosele pedido que describiera la participacion que habia tenido en la
escena que siguio al descubrimiento del cadaver, lo hizo con total desenvoltura.

—Como resultado de la comunicacion del sefior Williamson, llamé sigilosamente
al sefior Ronald Stratton, quien pasé a la habitacion contigua y me acompaio a la
azotea, seguido del sefior Williamson.

—Si, un momento, sefior Sheringham. ;Cual fue la comunicacion del sefior
Williamson?

—Me dijo que acababa de encontrar a la sefiora Stratton —amplié Roger,
considerando que habia adoptado con éxito la fraseologia oficial.

Y prosiguio la historia.

—Me gustaria afiadir, coroner —dijo con una cierta suntuosidad—, que me hago
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totalmente responsable de haber cortado la cuerda de la que estaba colgado el cadaver
antes de que llegase la policia.

—Por supuesto, por supuesto. Perfectamente. Es l6gico que usted tuviera que
cerciorarse de que no existia ningin indicio de vida. Es muy normal. Si, sefior
Sheringham. ;Y después?

Roger continuo.

Seguia sin decirse nada de sillas.

—Muy bien. No hay duda de que su experiencia, de la que todos hemos oido
hablar, fue de gran utilidad. Tenemos la plena seguridad de que todo se hizo de
manera perfectamente apropiada y correcta. Ahora bien, sefior Sheringham, usted ha
oido lo que se ha declarado con respecto al estado mental de la sefiora Stratton.
¢Usted habia observado algo anormal en su conducta?

—Si. En los primeros momentos de la fiesta me llam6 la atencion la sefiora
Stratton como resultado de una observacion que oi por casualidad en relacion con ella
hecha por el sefior Williamson al sefior Ronald Stratton —dijo Roger, y a
continuacion hizo una provocativa pausa.

—Me parece que tendria que decirnos de qué observacion se trata, sefor
Sheringham. Usted ya sabe que aqui no estamos gobernados por las leyes estrictas de
los testimonios.

—FEIl sefior Williamson dijo: «gesta loca tu cufiada, Ronald?».

Se oy0 una carcajada en la sala.

—iAh! —dijo el coroner; sonriendo igualmente—. Vaya, vaya, es muy
interesante. Después el sefior Williamson nos lo explicara. ;Y esto fue lo que hizo
que se dedicara a observar tan de cerca a la sefiora Stratton, sefior Sheringham?

—Si, en efecto, con el resultado de que pude llegar a la conclusion de que la
pregunta del sefior Williamson, aunque formulada de manera exagerada, no carecia
de fundamento.

—¢Qué fue lo que hizo que llegara a esta conclusion?

—Observé que la sefiora Stratton se entregaba a una cierta forma de
exhibicionismo. Estaba todo el tiempo tratando de llamar la atencion.

Roger hablo de cuando se habia encaramado a la viga, de la danza apache,
referencia que se moria por hacer, a lo que afiadi6 otra referencia mas a la
conversacion que habia sostenido con la sefiora Stratton en la azotea, en el curso de la
cual ésta habia amenazado con suicidarse.

—Debo decir, sin embargo, que no concedi gran importancia a la amenaza y que
la atribui a su deseo general de llamar la atencion de los demas.

—:Sigue siendo de la misma opinion?

—No, ahora me doy cuenta de que estaba equivocado, no tanto por lo que ocurrio
después, como porque ahora creo que la sefiora Stratton en realidad estaba mas
desequilibrada de lo que yo me figuraba y por esta razon estaba dispuesta a llevar a
las ultimas consecuencias su mania de darse importancia.
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—:Piensa que estaba dispuesta incluso a llevarla al extremo de suicidarse?

—En circunstancias de lo mas pintoresco, ademas —dijo Roger, con aire lugubre
—. Si, asi es.

Roger fue autorizado a retirarse.

Seguia sin hablarse de sillas.

Roger estaba verdaderamente sorprendido. Habia esperado escuchar una o dos
indefectibles preguntas acerca de la posicion de la silla en el momento de descolgar el
cadaver o cuando menos acerca de su presencia. Pero nada.

Sintié6 que volvia en él la inquietud. ;No se habria guardado la policia alguna
carta en la manga en relacion con la dichosa silla?

El testigo siguiente fue el sefior Williamson, al que Roger contempl6 con mirada
cargada de recelos. Aquella mafiana no habia tenido tiempo de hacer ensayar al sefior
Williamson con respecto a las declaraciones que tenia que hacer y, dejando aparte la
apresurada recomendacion que le habia hecho en cuanto a que acudiera a la sefiora
Lefroy si le fallaba la memoria en relacion con algin detalle sobre el fregoteo de la
silla, no habia hablado con €l desde la noche anterior. Era mucho esperar que dejaran
también que el sefior Williamson se retirara del estrado sin comentar nada sobre aquel
particular.

Roger recordaba ahora que la respuesta que le habia dado el sefior Williamson al
hacerle la recomendacion habia sido bastante curiosa. ¢Qué le habia dicho
exactamente? Algo sobre que estaba todo muy bien y que ya lo habia hablado con
Lilian. Roger sinti6 crecer sus temores. ;Qué demonios habia querido decir el sefior
Williamson con aquellas palabras? Roger habia sido un poco despreocupado no
averiguandolo en seguida. Tal vez irremediablemente despreocupado. ;No habria
hecho la sefiora Williamson un lavado de cerebro a su marido y deshecho toda la
labor que con tantos trabajos él habia realizado la noche anterior, informandole de
que la verdad era que él no habia limpiado la silla para que se sentara en ella la
sefiora Lefroy? ;Pero cémo iba la sefiora Williamson a saber que él no habia limpiado
la silla?

Entretanto el interrogatorio del sefior Williamson seguia en marcha.

—¢Que como encontré el cadaver? Pues bien, todos estabamos buscando y se me
ocurrio pensar que seguramente nadie habia mirado en la azotea. Asi que subi y la
encontré. Ya esta.

—Pero ;como se fijo en ella? Me parece que a la azotea habian ya subido otras
personas antes que usted.

—Pues sera porque ninguno chocaria con ella. Eso fue lo que me pas6 a mi:
choqué. Si, me di cuenta de que era un poco pesada para ser de paja... en fin... —
dijo el sefior Williamson, terminando correctamente la frase—... en fin, que esto
despertd mis sospechas.

El coroner lo interrogd brevemente acerca del susto consiguiente y de sus intentos
de prestar ayuda a la muerta, para pasar a continuacion a la pregunta que
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anteriormente habia hecho a Ronald Stratton, y que el sefior Sheringham habia oido
por casualidad, y a interrogarlo sobre las causas que la habian motivado.

—Pues mire usted, acababa de hablar con ella, ;comprende? —dijo el sefior
Williamson con una cierta inquietud—, bueno, quiero decir que ella acababa de
hablar conmigo.

—¢De qué naturaleza habia sido la conversacion?

—Pues me habia estado hablando de su alma —explicé el sefior Williamson, al
tiempo que la leve desconfianza que parecia sentir cedia paso a la indignacién—. ;A
usted qué le parece eso de tomar whiskies dobles a trece por docena, hablar por los
codos del alma y preguntar a la gente si no seria mejor meter la cabeza en el horno,
abrir la espita de gas y acabar de una vez? ;Qué? ;Qué me dice?

Amparandose en el alboroto causado por la risotada subsiguiente, Roger, que
estaba sentado entre Ronald Stratton y Colin, murmurd a este ultimo:

—Esto le ha salido bordado. No lo habria hecho mejor si lo hubiésemos
ensayado. Ha convencido.

—Esperemos que le salga igual lo que si ha ensayado —Ile respondid, en otro
murmullo, Colin.

El coroner, reprimiendo con indulgencia la carcajada general, sigui6 haciendo
preguntas al sefior Williamson acerca de la conversacion, dejando sentado el hecho
indudable de que la sefiora Stratton habia estado contemplando el suicidio como
posible antes atn de la escena ocurrida en el salén de baile.

—Ya estd decidido —murmuré a Roger, feliz, Ronald Stratton—. Me parece que
anoche lo decidio todo.

Por fin lleg6 la serie de preguntas que Roger esperaba desde hacia rato.

—Y ahora digame una cosa, sefior Williamson. Una vez hubieron bajado el
cuerpo y lo hubieron trasladado al piso de abajo y usted se quedo en la azotea, ¢subio
alguien mas?

—Si —dijo afablemente el sefior Williamson—. Subi0 la sefiora Lefroy.

—Bien. ;Y qué ocurrio?

—¢Que qué ocurrio? Pues, que yo se lo expliqué todo, ¢sabe usted?, y le mostré
la horca y el cabo de cuerda cortada y todas esas cosas.

—¢Y entonces qué ocurrio?

—Pues que se sinti6 indispuesta. ¢Es esto a lo que usted se refiere? Se sintio
como desfallecida, supongo. A las mujeres les ocurre a veces —explico el sefior
Williamson, con amabilidad.

—Si, es perfectamente comprensible. ¢ Y qué pasé cuando se sinti¢ desfallecida?

—Bueno, pues que levanto6 una silla y que yo la limpié con mi pafiuelo —dijo el
sefior Williamson de un tiron.

—Si. ¢Por qué la limpi6?

—Porque ella me lo pidi6. No tenia la mas minima idea de que no debia hacerlo
—farfullé, contrito, el sefior Williamson—. Lo siento enormemente.
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—¢No se le ocurrié pensar que aquélla podia ser la silla en la que se habia subido
la sefiora Stratton?

—No, me temo que no lo pensé. No se me ocurrié ni por un momento. En
absoluto.

—Bueno, quiza no haya motivos para que lo sienta, dadas las circunstancias, si
bien le diré que, en principio, debe respetarse siempre la norma de no tocar ningtn
objeto que se encuentre en las proximidades de una persona victima de muerte
violenta.

—¢:Como? Bueno, claro, ya comprendo lo que usted quiere decir.

—De todos modos, ¢dénde estaba esta silla cuando la sefiora Lefroy la cogi6?

—¢Qué donde estaba? —repitio el sefior Williamson con aire vago—. No sé, por
alli, en medio de la azotea, ;comprende?

Roger no se movia y la tinica muestra de la angustia que lo habia invadido de
pronto era una leve tension de los musculos de todo su cuerpo. Tenia la impresion de
que todos los presentes tenian clavados en €l sus ojos, por lo que sabia que ni su
aspecto ni uno solo de sus movimientos debian traicionarlo.

Pero Colin se mostro menos sensato y con una voz que Roger, estremecido, penso
que debia haber resonado en toda la sala, le murmuro:

—iEse chalado lo ha mandado todo a hacer gargaras!

Era evidente que el sefior Williamson no se habia aprendido bien la leccion.

2

La sefiora Lefroy y Celia estaban sentadas una junto a la otra al otro lado del tribunal.
Celia habia insistido en que habria sido una imprudencia que la sefiora Lefroy se
hubiera sentado al lado de Ronald. Roger ahora maldecia aquella decision, ya que le
impedia inclinarse hacia Ronald y pasar, en un murmullo, nuevas instrucciones a la
sefiora Lefroy. Todo cuanto podia hacer era tratar frenéticamente de que ésta
interpretase su mirada.

Pero los ojos de la sefiora Lefroy se habian empefiado en no mirarlo y en no dejar
de observar al sefior Williamson con una expresion simplemente reveladora de un
inteligente interés. La unica esperanza que le quedaba a Roger era que fuera lo
suficientemente inteligente. Si la sefiora Lefroy no enmendaba el tremendo disparate
que acababa de cometer el sefior Williamson y mantenia la contradiccion, todo podia
inclinar el caso hacia el asesinato.
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Roger escuchd apenas las escasas preguntas que todavia se hicieron al sefior
Williamson, si bien advirti6 vagamente que el coroner no solo se abstenia de hacer
ningun comentario con respecto a la posicion de la silla, sino que no hacia ninguna
pregunta mas en relacion con la misma. Roger habria preferido que se hubieran hecho
algunos sondeos. El silencio era excesivamente ominoso, lo cual tinicamente podia
significar que el coroner habia sido aleccionado sobre la cuestion por la policia y que
la encuesta, al final, seria aplazada. Sin embargo, lo extrafio era que —Roger ahora se
daba cuenta— el superintendente tampoco hubiera hecho ninguna pregunta al sefior
Williamson acerca de la posicion de la silla, ya que lo inico que le habia preocupado
el dia anterior, durante el interrogatorio en el salén de baile, era, a lo que parecia, el
hecho de que la silla hubiera sido limpiada. En cambio, pese a que era un punto clave,
no habia hecho mencioén siquiera de la posiciéon de la misma. ;Qué demonios estaba
persiguiendo la policia?

De todos modos, Roger no tenia motivos para echar la culpa al sefior Williamson,
puesto que ayer habia sido imposible meterle en la cabeza que la silla estaba volcada
debajo de la horca, hecho al que s6lo se habia aludido por inferencia y de una manera
mas o menos fortuita, pese a que Roger, por muy casual que hubiera sido la forma en
que lo habia dicho, habia hablado del asunto tantisimas veces que le habia parecido
que la cosa quedaba perfectamente clara. A lo que se veia, no habia sido asi. Ahora
todo dependia de la sefiora Lefroy. Seguramente ella tendria inteligencia suficiente
para comprender lo que se le habia indicado por simple alusion.

—Sefiora Lefroy —gritd0 una voz desde alguna parte. Roger contuvo la
respiracion.

3

El coroner consulto sus notas. El superintendente Jamieson, que estaba sentado justo
detras de él, se adelanto y le dijo algo al oido. El coroner asinti6 con la cabeza.

—Si. Ahora, sefiora Lefroy, ¢tiene la bondad de decirme qué ocurri6 cuando el
sefior Williamson le hubo mostrado el lugar donde habia sido descubierto el cadaver?

La sefiora Lefroy habia dado una confirmacién muy escueta de los hechos
principales de la velada, pero como no habia hablado ni una vez siquiera con Ena
Stratton durante la fiesta, no habia podido colaborar en cuestiones mas personales.

—Si, ciertamente —dijo ella, con voz clara y tranquila y prosiguid, perjurando
galantemente en favor del hermano de su prometido.
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—Fue para mi una gran sorpresa y quedé profundamente trastornada. De pronto
me senti indispuesta y tuve la necesidad de sentarme. Habia una silla volcada alli
cerca y la levanté. Llevaba unos guantes blancos de terciopelo y me di cuenta de que
me los habia ensuciado al coger la silla. Supongo que en la azotea debia de haber
mucho hollin. Como llevaba un vestido blanco, le pedi al sefior Williamson que
limpiara la silla para poder sentarme, cosa que €l hizo en seguida. Ahora comprendo
que no debiamos haber tocado aquella silla, pero en aquel momento no se me ocurrio
pensarlo.

—Si, ya habra oido la observacion que he hecho al sefior Williamson con respecto
a este punto. Comprendera que, en un caso diferente de éste, la cosa habria podido ser
muy seria.

—Si, ahora me doy cuenta —admitio, compungida, la sefiora Lefroy.

—Asi, que la silla que usted levanto, estaba volcada de lado, ;no es eso?

—S1, volcada de lado, en la azotea.

—¢En qué sitio de la azotea?

—Yo diria —respondi6 certeramente la sefiora Lefroy— que mas o menos en el
centro de la azotea.

«jOh, santo cielo!», rugio Roger para sus adentros, en la intimidad de su alma
inmortal, al tiempo que refugiaba la cabeza en sus manos.

4

—Si te llaman —murmur6 Roger, nervioso, a Colin—, di que la silla estaba debajo

de la horca cuando tu subiste a la azotea. Prescinde de las explicaciones. jDi esto!
—No lo diré —Ile respondié Colin en otro murmullo—. ;Quieres que nos

encierren a todos por perjurio y Dios sabe cuantas cosas mas? No, no lo diré.
—iSefior Nicolson! —Io llamé la voz del destino.
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5

—:Sus esfuerzos, al prestar los primeros auxilios, no obtuvieron ningtin resultado?

—No, ninguno.

—¢Y después, qué?

—Bajé para decir a las mujeres que se quedasen en el sal6n de baile, para que asi
no vieran el cadaver de la sefiora Stratton, y mientras tanto el sefior Sheringham lo
trasladé abajo.

—S], perfectamente. Una admirable precaucion. Ahora bien, cuando usted subi6 a
la azotea, sefior Nicolson, ¢se fijo en una silla volcada?

—Si.

—¢:Donde estaba?

—Mas o menos en el punto medio entre la horca y la puerta, pero quiza mas cerca
de la horca que de la puerta.

—Ya comprendo. ;Hubo alguna cosa en particular que hiciera que se fijara en ella
o simplemente la vio porque si?

—ILa primera vez no la vi, sino que tropecé con ella. Por eso recuerdo que estaba

alli.

—iAh, claro! ;Tropezo con ella?

—Siy, dicho sea de paso, me rebafié ligeramente la espinilla.

—:Ah, si? ;En serio? Quiza podria mostrarme la sefial. Sepa que yo soy médico
y...

—Bueno, la cosa tiene poca importancia —dijo Colin al tiempo que se levantaba,
daba una vuelta alrededor de la mesa y se subia solemnemente la pernera del
pantalon.

Con igual solemnidad, el coroner examino la leve sefial mostrada por Colin.

—Si, efectivamente. Nada serio, como usted acaba de decir. De todos modos,
siempre es aconsejable curar adecuadamente una herida, por ligera que sea. Si.
Entonces, con respecto a la silla, sa qué distancia calcula usted que se encontraba de
la horca?

—Entre unos tres metros y medio y unos cuatro y medio.

Por fin, el coroner formul6 con toda claridad sus preguntas.

—:Estaba, en su opinién, excesivamente lejos de la horca para que la sefiora
Stratton la hubiera proyectado hasta aquel sitio de un puntapié al... en el caso de
haber querido emprender un viaje a la eternidad?

—Si.

—~Gracias, sefior Nicolson. Esto es todo. ;Cémo? ¢Qué dicen? ;Qué? Los
médicos quieren... Si, muy bien, muy bien. A continuacion examinaré la declaracion
médica. Doctor..., déjeme ver, si, el doctor Chalmers primero, por favor.

Colin, con absoluta calma, volvio a sentarse junto a Roger.

—Supongo que sabes —le murmurd Roger, furioso— que acabas de colgar a
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David Stratton... Ni mas ni menos que esto: acabas de colgarlo.

6

Las declaraciones de los tres doctores fueron impecables.

El doctor Chalmers y el doctor Mitchell declararon que la muerte debi6 de
producirse muy poco tiempo después de que la sefiora Stratton abandonara el salon de
baile, posiblemente al cabo de unos minutos y con toda seguridad no después de
media hora. El doctor Bryce no dudaba de que todas las magulladuras que aparecian
en el cuerpo de la victima podian haber sido producidas —y asi lo daba por sentado
— por la violentisima danza apache a la que, segiun le habian contado, se habia
librado la sefiora Stratton en compafiia del sefior Ronald Stratton. Era perfectamente
evidente para Roger, que escuchaba malhumorado las declaraciones, que los tres
meédicos habian tenido una reunion la noche anterior, en la que las ideas que él se
habia esforzado en implantar en la mente del doctor Mitchell habian dado undnime
fruto.

Palabras y frases tan sugestivas como «egolatria», «depresion alcohélica»,
«melancolia aguda», «inclinacion suicida» y «manchas de la autopsia» llenaron los
ambitos de la admirada sala.

La sefiora Stratton estaba loca de atar y los médicos no dudaron en declararlo. Sin
embargo, los tres estaban firmemente de acuerdo en el hecho de que habria sido
totalmente imposible ponerla bajo custodia o certificar el hecho a no ser con el
consentimiento de ella. Y aunque estaba loca, tampoco lo estaba tanto. Ni el mas
ligero patinazo afe6 el magnifico discurso presentado por los doctores.

Pero Roger encontr6 muy poco solaz pese al excelente puesto que ocupaba. De
muy poco podia servir aquella declaracion después de que Williamson, la sefiora
Lefroy y Colin le hubieran pisoteado su magnifico planteamiento de suicidio y lo
hubieran hecho trizas ante sus mismas narices.

Bien, él habia hecho todo cuanto estaba en su mano para proteger a David
Stratton. Aquel hombre merecia una segunda oportunidad y Roger le habia dado una.
Todo cuanto pudiera ocurrir ahora, sélo era responsabilidad suya.

El coroner farfullaba palabras en voz baja.

—... un testigo mas antes de pasar a las declaraciones de la policia, con las que
pondré fin a la encuesta. Sefiora... si, sefiora Williamson, por favor.

Roger levanto los ojos. No se esperaba que llamaran a la sefiora Williamson, dado
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que habia tenido tan escaso papel en los procedimientos. ¢Para qué querian su
declaracion? Seguramente se trataba de pruebas confirmatorias en relacion con la
fiesta, pese a que se habria dicho que ya tenian suficientes como para tener las cosas
claras con respecto a aquel particular.

—No me propongo hacerle ninguna pregunta acerca de la primera parte de la
velada, sefiora Williamson. Me parece que ya ha quedado todo claro. Lo tnico que
quiero que diga al jurado es una cosa: ¢subio la noche de autos a la azotea el sefior
Stratton en un determinado momento?

—Si.

Roger sintié que todos sus musculos se tensaban.

«jSanto Dios! —pens6, aterrado—, ella lo vio mientras €l lo hacia».

—¢Qué hora era?

—Fue inmediatamente después de que se marcharan el doctor Chalmers y el
doctor Mitchell.

Roger mir6 a Colin.

—¢Qué demonios...? —le murmurd, pero Colin se encogio de hombros.

—Bien, entonces debia de hacer alrededor de una hora que la sefiora Stratton
habia salido del salon de baile, ¢no es asi?

—Si, creo que si.

—Bien. ¢Subio usted a la azotea por alguna razén en particular?

—No. Queria simplemente apartarme unos momentos de la gente, estar sola,
tomar el fresco un poquito.

—Si, si, claro. Muy comprensible. Ahora, ;quiere usted explicar con todo detalle
qué hizo en la azotea, sefiora Williamson, si es usted tan amable?

Roger y Colin volvieron a intercambiar miradas de sorpresa.

—Me quedé uno o dos minutos disfrutando del fresco y después, a través de la
escalerilla, subi al tejado de mas arriba. Yo...

—Si, un minuto, por favor, sefiora Williamson. Creo que sera mejor que les dé
una pequeiia explicacion, caballeros, y después seguiremos con la declaracion del
superintendente Jamieson, pero me parece que primero debo explicarles que el tejado
de la casa del sefior Stratton es sumamente curioso. Aparte del extenso sector plano
acerca del cual hemos estado hablando hasta ahora, hay otra pequefia parte, también
plana, formada por el sector cubierto comprendido entre los gabletes y que atraviesa
la parte final del sector mas grande del que hablabamos al principio. Un pequefio
tramo de escaleras de hierro, instalado junto a la puerta, da acceso a esta zona
superior y la testigo se ha referido a esta escalera en su declaracion. ¢Si, sefiora
Williamson?

—A través de la escalera llegué al tejado superior, donde me quedé un rato
contemplando las luces de Londres, que se divisaban a distancia. Hacia una noche tan
hermosa que me entraron deseos de coger una silla y de instalarme unos minutos alli
sola. No queria que nadie me molestara, pero estaba segura de que nadie me
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localizaria. Volvi a bajar las escaleras para coger una silla y entonces me di cuenta de
que habia una debajo de la horca, la cogi y, ya volvia a subir escaleras arriba con ella,
cuando oi que mi marido me llamaba. Asi es que la dejé y volvi a meterme dentro.

—Bien. ;Recuerda donde dejo la silla?

—Debi6 de ser entre la horca y la escalera de hierro, pero no recuerdo
exactamente el sitio.

—La escalera de hierro se encuentra junto a la puerta de la casa. El hecho,
sefiores, es que debe quedar establecido que la silla acerca de la cual hemos oido
hablar a tres testigos diciendo que estaba en medio de la azotea es la misma silla que
la sefiora Williamson dice que llevé desde el lugar que ocupaba debajo de la horca al
sitio donde la dejo, lo que explica que no se encontrara en el primer sitio momentos
mas tarde. ;Es asi, sefiora Williamson? Usted ha dicho que dejo la silla. ;La dejo con
cuidado o la dejé tirada de cualquier manera?

—ILa dejé de cualquier manera y ol que habia caido, pero no me paré a recogerla.

—Exactamente. Ahora bien, gracias a las pruebas médicas, sabemos que la sefiora
Stratton tenia que estar muerta cuando usted cogio la silla que se encontraba junto a
ella. ;No se dio usted cuenta?

—No —dijo la sefiora Williamson, con un estremecimiento que no tratd de
disimular.

—Esto quiere decir que usted no sabia que la habian echado en falta.

—No.

—Usted ha dicho que la silla se encontraba debajo de la horca. ;Puede ampliar
este dato? ¢Estaba debajo de un travesafio de la horca, por ejemplo?

—No, que yo recuerde, estaba mas o menos debajo del centro del triangulo.

—En su opinidn, ;podia haberla empujado hasta alli la sefiora Stratton en caso de
haber hecho uso de ella y con el proposito de suicidarse?

—Si, facilmente.

—Gracias, seflora Williamson. Esto es todo.

Roger estaba estrechando frenéticamente el brazo de Colin.

—iColin! ;Te das cuenta? Fue suicidio. Ahora, después de todo, resulta que se
suicidé6 —murmuro, excitado, aprovechando el rumor de las voces que se levantaron
en la sala cuando la sefiora Williamson se dirigio a su asiento—. jTantos dolores de
cabeza para nada!

—Yo nunca he creido que pudiera haber sido nuestro David —le devolvié Colin,
impasible.
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7

El veredicto no fue puesto en ningtin momento en entredicho.

Las conclusiones del coroner fueron breves y expresadas en tono amable.
Desaprovechando una oportunidad que habria complacido a muchos de los que
formaban parte de su comunidad, no consider6 oportuno dedicar un discurso a
Ronald Stratton en torno a la morbosa cuestion dada su condicion de visitante
distinguido, si bien se sinti6 obligado a sefialar que no habia que pasar por alto el
aspecto de la sugestion que es posible ejercer en las personas cuando se trata de seres
desequilibrados e impresionables. Una vez descargada su conciencia de ese peso,
procedié a hacer un compendio de las declaraciones, al objeto de dar a conocer su
opinion inequivoca y decir de paso que, en un caso tan simple como aquél, cualquier
otra opinion diferente habria sido imposible, extremo que quedaba confirmado con
las declaraciones que habian podido escucharse. El estado mental de la persona
muerta no hacia sino remachar una conclusion obvia de por si.

—Después de todo, sefiores —concluyo el coroner—, todo cuanto deben hacer
ahora es contestarse primero a la pregunta de si la sefiora Stratton muridé a
consecuencia de los efectos de la estrangulacion y, en segundo lugar, si cometié esta
accion sin ayuda de nadie. Una vez contestados estos dos puntos, no queda
practicamente mas que pronunciar el veredicto.

Y el jurado lo pronuncio.
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XV
UN ULTIMO VISTAZO

1

ROGER Y CoLIN se dirigian andando desde Westerford a Sedge Park, donde debian
comer. Habrian tenido sitio en el coche de los Williamson pero, después de una breve
y animada conversacion fuera de la sala de justicia, Roger habia decidido que le
apetecia mas andar. Y habia decidido, ademas, que Colin lo acompafase.

—iLo conto a la policia ayer por la mafiana! —dijo Roger con voz declamatoria
—. Resulta que habia subido a la azotea para ver qué estaba haciendo su marido y
opt6 por decirselo al superintendente. ;Le paso por la cabeza, acaso, decirmelo a mi?
iEn absoluto!

—¢Por qué demonios tenia que decirtelo a ti? —le pregunt6 Colin, cargado de
razon.

Pero Roger no estaba para razonar nada.

—Bueno, por lo menos habria podido decirselo a Ronald... no sé... a alguien.
iMe figuraba que no tenia ninguna importancia! jVaya con la tia esa!

—iVamos, vamos, Roger!, no hay para tomarselo tan a pecho.

—No, claro, pero piensa en el espantoso lio que habriamos podido armar. El cielo
ha querido que yo esta mafiana no les saliese diciendo que la silla habia estado todo el
tiempo debajo de la horca y que alli estaba cuando cortamos la cuerda. Si me lo
hubieran preguntado, lo habria soltado asi.

—Entonces habrias cometido perjurio —sefial6 Colin lleno de ecuanimidad.

—No, no lo habria cometido.

—:Por qué?

—Pues porque no me han tomado juramento, como tu o cualquiera que tenga 0jos
en la cara ha podido ver. Como tampoco se lo han tomado a la sefiora Lefroy, si te
interesa saberlo.

—iBah, no me vengas con subterfugios!
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—No son subterfugios. De todos modos, no tenemos por qué discutir este punto.
La cosa es que si Lilian Williamson hubiera explicado que su hermano era un
asesino, yo me habria ahorrado un montén de trabajo inutil y habria muchas
conciencias que se habrian salvado de escuchar desagradables aldabonazos.

—No la tuya, desde luego, Roger. No puedes oir aldabonazos en algo que no
tienes.

—Después de todo, ha sido un suicidio. En serio, que estoy muy contento.

—Y lo que es mas, que la policia lo sabia perfectamente desde ayer por la
mafana.

—Si y que de todo este alboroto solo tienes la culpa td, por haber limpiado
aquella maldita silla, precaucion que ahora vemos era tan innecesaria como oficiosa.

—Cuantas menos cosas digas sobre mis motivos para limpiar la silla, mejor para
ti. Te cogi desprevenido, Roger.

—Si, es verdad —admiti6 éste, francamente—, casi tan flagrantemente como yo
me figuraba haber cogido a mi supuesto asesino. Pero, por el amor de Dios, cuando
haya que recomendar a alguien por sus dotes de oficiosidad, que sea al inspector.
iMira que ponerse a trabajar con insufladores en un caso de suicidio tan evidente
como éste! Son como nifios disfrutando con sus juguetes nuevos. Y ahora que caigo,
cuando la mafnana siguiente estabamos Ronald y yo en la azotea y el policia hacia
como que estaba preocupadisimo por la posicion de la silla, todo era una filfa. Ya
habia metido su insuflador por todas partes y como estaba tan excitado con el
resultado, queria mantenernos quietos hasta que hubiera dado la mala noticia al
superintendente.

—FIl cual se dio cuenta de que, aun cuando no podia ponerse en duda la causa de
la muerte, habia habido un poco de trapicheo y queria llegar hasta el final.

—FExactamente, y entonces se puso a administrarnos a todos una dosis masiva de
alarma y de malos tratos. Supongo que si lo hizo es porque consideré que era su
deber.

—Ha sido una suerte —dijo Colin, pensativo— que no te hiciera caso cuando
querias hacerme decir que la silla habia estado debajo de la horca desde el principio.

—Tal como se han puesto las cosas —dijo Roger friamente—, asi es.

—Y también ha sido una suerte que todo aquel galimatias que habias preparado
con Agatha medio desmayada y Osbert haciendo de Sir Walter Raleigh con el
pafiuelo no haya llegado a ninguna parte, Roger.

—Ahora no hay duda de que asi es —dijo Roger, todavia mas friamente que
antes.

—Y es una suerte —siguio meditando Colin— que Osbert tuviera el buen sentido
de hablar del asunto con Lilian anoche en su dormitorio, que enderezara los entuertos
y que esta mafiana hablara con la sefiora Lefroy para que la version de los hechos que
ella diera cuadrara con la de él. Agatha es una mujer formidable y lo ha entendido en
seguida.
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—Y supongo que también debe de ser una suerte —dijo Roger, esta vez glacial—
que a ninguno se le ocurriera hablar del asunto conmigo, ¢verdad?

Colin medit6 un momento.

—Bueno, por lo menos esto ha evitado posteriores complicaciones, ;no te parece,
Roger?

Y después de estas palabras mird, esperanzado, a su compafiero.

Pero Roger habia quedado como congelado en un silencio artico.

De todos modos, poco le quedaba que decir.

2

Celia Stratton, Agatha Lefroy y Lilian Williamson estaban reunidas en la sala de estar
y charlaban y reian, muy excitadas.

—Os aseguro que no podria volver a vivirlo. Ha sido algo terrible. Cuando me he
sentado, por poco me desmayo de veras.

—Has estado estupenda. ;A mi no se me habia torcido el sombrero? Me daba la
impresion de que, de un momento a otro, me resbalaria sobre la oreja.

—Estabas la mar de bien, toda modosita. El sombrero lo llevabas perfectamente
encasquetado. ;Yo no parecia una imbécil?

—iQué va! Estabas maravillosa. ;Yo...?

—iNo, mujer!, tu...

—¢:Pero es que..."?

3

Ronald y David Stratton, en el estudio del primero, estaban administrandose una copa
de jerez que necesitaban como agua de mayo.
—iA tu salud, David!
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—iAla tuya!

—~Gracias a Dios que todo ha acabado...

—Si.

—¢Te sientes bien?

—De maravilla.

—¢No queda ningun resquicio?

—En absoluto.

—Bien, menos mal que todo ha quedado arreglado. Y al final se ha visto que

habia sido un suicidio.

—¢Al final?
—Me parece que a Sheringham se le habia metido en la cabeza que habias sido

—¢Que yo qué?
—Que tu habias colgado a Ena. No sé si te habias dado cuenta. —jAh! ;Es a eso

a lo que iba? No me habia dado cuenta.

—Queria ser noble contigo y salvarte de la horca.

—Muy decente por su parte, si realmente pensaba hacerlo.

—iQué idea tan descabellada!

—No lo digas tanto. Alguna vez lo habia pensado, pero me faltaba valor.
—Bueno, Ena te ha ahorrado el trago. ;Otro jerez?

—Gracias, de mil amores.

—iA tu salud!

—iMil veces a la tuya!

4

El sefior Williamson, en el jardin, estaba debatiéndose con un problema de ética.
¢Puede decirse que una persona ha cometido perjurio, con total buena fe, cuando jura
una cosa que no recuerda, pero que alguien recuerda por €l?

¢O no hay que considerarlo perjurio?
Al sefior Williamson aquello lo tenia muy preocupado.
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5

El doctor Chalmers, en la sala de operaciones, cogi6 la garrafa de cloroformo y lleno
con ella la botella que tenia en la mano. Era un inconveniente que el coroner los
hubiera entretenido tanto rato precisamente el dia en que no contaba con su auxiliar,
ausente por resfriado. Todo aquello habia retrasado enormemente las cosas que le
quedaban por hacer.

Muy bien, la encuesta se habia desarrollado perfectamente. El doctor Chalmers no
habia pensado en ningin momento que pudiera ser de otra manera, pero de todos
modos era agradable que hubiera terminado.

La autopsia habia sido horrible, pero habia sido necesario pasar por ella.

Si, habia sido un buen trabajo, un trabajo realizado muy limpiamente. El doctor
Chalmers no habia sentido ni la mas ligera sombra de remordimiento. Sin embargo, le
sorprendia no haber experimentado un poco de desasosiego, ya fuera porque le
remordiese la conciencia o por miedo. Siempre habia oido decir que los asesinos se
movian inquietos por sus casas, que saltaban, violentos, en cuanto alguien les dirigia
la palabra. El doctor Chalmers, en cambio, se sentia encantado. Jamas en la vida se
habria figurado que era capaz de una cosa como aquélla y el hecho de que la hubiera
podido realizar le procuraba incluso una cierta satisfaccién.

Por supuesto que no habia habido el mas minimo riesgo.

Repuso el tapon en la garrafa de cloroformo y la colocé en el estante, puso un
tapon de corcho en la botella, le colocé una etiqueta y la envolvidé con un trozo de
papel blanco.

—iPhil! —le grit6 una voz doliente desde el otro lado del pasillo.

—¢Qué hay?

—¢Vienes hoy a comer?

—Si, amor mio.

El doctor Chalmers volvio aquel dia a su casa para comer y dio cuenta de la
comida con sano apetito.

El doctor Chalmers no era hombre de imaginacion.

6

Aquella tarde, a las seis y media, Mike Armstrong acudié al minusculo saloncito del
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minusculo apartamento que Margot Stratton tenia en Bloomsbury.

—iHola, carifio! —le dijo Margot, llena de entusiasmo.

—iHola!

—¢Has pasado un buen dia?

—No ha sido malo. He traido un periddico: lleva una nota sobre la encuesta.

—iOh!, déjame ver. ;] Donde esta?

Mike Armstrong se lo indic6. Margot la ley6 rapidamente.

—«Suicidio en un acceso de enajenacion transitoria». Perfecto, esta muy bien —
dijo, con evidente alivio.

—No estoy conforme con lo de «transitoria».

—No, claro.

Margot dejo el periddico sobre sus rodillas y contempl6 a su prometido.

—¢Esto quiere decir que todo esta terminado?

—Si.

—:No les queda nada mas por averiguar? Quiero decir, ;estan seguros de que es
suicidio?

—Claro, es evidente.

—¢Estas seguro de que no saldran con mas interrogatorios?

—No creo. ;Por qué mas interrogatorios?

Margot no contesto directamente y, en lugar de hacerlo, dijo:

—Carino, no te lo dije, pero ayer, cuando vino aquel hombre, por poco me muero
del susto.

—:El inspector? ;Por qué? Dijo que era una consulta de rutina. Seguro que
vuelven a interrogar a todos los que estuvieron presentes.

—Lo sé, pero lo que yo temia era que hoy me hicieran declarar.

—No habia nada que ta pudieras declarar que no hubiera sido ya declarado por
otros.

—iINo es verdad!

—¢Qué quieres decir?

—Carifio, si no lo digo, reviento. ;Sabes guardar un secreto?

—Supongo que si.

—Si, sé que puedes. Bueno, pues... jEna no se suicidd!

—iQué?

—S], resulta que yo sé que no se suicido.

—¢Y cémo lo sabes?

—¢Juras que no dirds nunca una palabra a nadie de lo que voy a decirte?

—Si.

—Pues bien, Phil Chalmers intenté matarla.

—:Como?

—Si, lo sé.

—¢Y cémo lo sabes? ;Por qué?
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—Pues porque queria entrometerse en la boda de Ronald y Agatha y porque
ultimamente estaba haciendo la vida imposible a David.

—Pero esto, ¢como lo sabes tu, carifio?

—Pues mira, te lo diré. ;Sabes que antes de que los Chalmers se fueran a su casa
yo estaba buscandote? Pues bien, subi a la azotea.

—¢Ah, si?

—~OQye, amor mio, lo que voy a decirte guardatelo solo para ti, ;1o haras?

—Por supuesto.

—Bueno, pues me quedé junto a la puerta y te llamé. Al principio me parecié que
no habia nadie, pero de pronto oi una voz ahogada que me llamaba por mi nombre:
«jMargot!». Eché una mirada pero no vi a nadie. De pronto descubri a Ena. Al primer
momento no la reconoci, pero era Ena. {No puedes imaginar donde estaba!

—Por supuesto que no lo puedo imaginar.

—Pues colgada de la cuerda. jColgada de la cuerda, lo que oyes!

—:Como? —dijo Mike, incrédulo—. ;Como iba a hablar si hubiera estado
colgada de la cuerda?

—No estaba colgada del cuello. Estaba agarrada a la cuerda que colgaba sobre su
cabeza y hacia esfuerzos para encaramarse, como si quisiera librar el cuello del peso
de su cuerpo. Estaba suspendida de la cuerda... amor mio, es horrible decirlo, pero es
la verdad... colgada igual que un mono.

—iSanto Dios!

—Lo primero que hice fue correr hacia ella, pero ella me pidi6 con gritos
ahogados que arrimara la silla. Yo miré alrededor y vi una silla, tumbada alli en la
azotea, junto a la puerta, asi es que la cogi y la coloqué debajo de ella y ella en
seguida se descargo sobre la silla.

—iVaya, menos mal!

—FEsto es lo que yo tenia miedo que se me escapara ayer cuando vino ese
hombre. Pensaba que a lo mejor habria alguien que recordaria que Ena se colgo de la
viga de la sala de estar y que, atando cabos, pensaria que también podia haberse
colgado de la cuerda. Pero tuve la suerte de que a nadie se le ocurriera.

—iDios mio! ;Y qué ocurrio después?

—Pues mira, que ella se qued¢ alli de pie en la silla, con la cuerda alrededor del
cuello, resoplando como una loca durante un buen rato... y después comenzo a
despotricar.

—:Como a despotricar?

—Si, entiéndelo, estaba livida de rabia, supongo que también por miedo, pero
sobre todo de rabia. Se puso a hablar de lo que pensaba hacer. A lo que se vela,
figurabamos todos en el reparto: Ronald, David, Agatha, Celia... todos, ademas de
Phil. A lo que se veia, consideraba que habia habido una conspiracion contra ella y
que Phil habia subido a la azotea como ejecutor de la decision. De todos modos,
pensaba llamar a la policia en seguida y cargar a Phil con la acusacién de intento de
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homicidio, después pondria los impedimentos necesarios para que Ronald y Agatha
no se casaran y haria que David deseara no haber nacido (cosa que, el pobre
desgraciado, ya estaba deseando desde el dia en que se habia casado con ella) y Dios
sabe cuantas cosas mas.

—Pero, carifio, aunque visto ahora tiene su lado comico, supongo que a ella no se
lo parecia: alli, de pie en la silla, echando sapos y culebras por la boca, con la cuerda
todavia en el cuello. ;Estaba tan furiosa que ni siquiera habia aflojado la cuerda o lo
que pretendia era impresionar a la audiencia? Ya sabes, el matarife y el cordero. Lo
que no me explico es cémo no se habia ahogado y como podia estar todavia agarrada
a la cuerda.

—Pues mira, la cuerda era bastante gruesa y tiesa. Dijo algo sobre eso... sobre su
simpatico cufiado y sobre que habia calculado mal, y que si la cuerda no hubiera sido
tan gruesa y se hubiera escurrido, no habria estado alli para contarlo.

—Bueno, venga, ;y después qué ocurrio?

—Me quedé un ratito mas hasta que empecé a lamentar haber subido a la azotea.
David me habia estado haciendo confidencias durante el rato de la charada y Dios
sabe que, antes de que me las hiciera, yo ya tenia bastante mania a la mujer en
cuestion. Aparte de esto, tenia ganas de hacer un favor a Ronald y la verdad es que
mejor se lo habria hecho dejandola alli y yéndome abajo que dandole la silla. Segun
me dijo, no habria aguantado ni medio minuto mas si no llego yo.

—¢Qué hiciste, pues?

—Corté la perorata y le dije que se dejase de tonterias. Le dije que Phil era
incapaz de haber hecho una cosa como aquélla, lo que todavia la sac6 mas de sus
casillas. Insistié en que Phil habia hecho lo que me habia contado. Me dijo que habia
estado hablando con él, que €l la habia dejado que se subiese a la silla y que pusiese
la cabeza por el lazo y que, asi que ella lo hizo, él habia sacado la silla de debajo. Y
que ahora ella iba a llamar a la policia y que lo acusaria de intento de homicidio y que
esto era lo que haria y que...

—¢Y después qué?

Margot dudé un momento.

—A mi, Phil es un hombre que me gusta, ¢y a ti?

—Si, claro, es un buen tipo.

—La verdad, asi es... Oye carifio, sea lo que fuere lo que yo haya podido hacer,
tu me querras lo mismo, ¢verdad?

—Supongo que si.

—:Seguro que si?

—Seguro que si. ;Qué hiciste?

Margot tosio un poco, como disculpandose de lo que iba a decir.

—Pues mira, tesoro —dijo sencillamente—, volvi a retirar la silla.
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ANTHONY BERKELEY COX (5 de julio de 1893 - 9 de marzo de 1971), escritor
britanico del género policial que a lo largo de su vida escribio bajo varios nombres:
Francis Iles, Anthony Berkeley, y A. Monmouth Platts.

Nacié en Watford, Inglaterra, y estudié en el Sherborne School; University College
de Londres. Ejercio la abogacia y se dedico a la politica, la diplomacia y el
periodismo. Sus primeros trabajos en esta actividad, el periodismo, fueron escritos
humoristicos para la revista Punch, en la que colabor6 asiduamente.

Durante la Primera Guerra Mundial prest6 servicios en el ejército y posteriormente
ejercio como periodista en el Daily Telegraph, en la década de los afios 30, después
de la Segunda Guerra Mundial trabajo para el Sunday Times y para The Guardian de
mediados de los afios 50 hasta 1970.

En 1925 public6, an6nimamente, su primera novela de misterio y, en 1928, fundo el
«Detection Club», en Londres del que fue primer secretario honorario. Firmé gran
parte de sus obras con el seudonimo de Francis Iles y escribiéo también obras de
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humor. También realiz6 numerosos guiones cinematograficos.
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