


Roger	 Sheringham,	 detective	 aficionado	 fiel	 protagonista	 de	 las	 obras	 de
Berkeley,	es	invitado	a	un	Baile	de	Máscaras	ofrecido	por	un	célebre	escritor
de	novelas	policíacas,	en	el	que	los	disfraces	deben	estar	relacionados	con
la	historia	de	los	crímenes	más	famosos.	Para	mejor	ambientar	 la	fiesta,	se
han	 instalado	 en	 la	 azotea	 una	 horca	 de	 la	 que	 cuelgan	 tres	 macabros
muñecos.	En	el	curso	de	la	velada,	uno	de	los	muñecos	es	sustituido	por	el
cuerpo	 de	 una	 de	 una	 desafortunada	 invitada	 a	 la	 fiesta…	 Con	 todos	 los
huéspedes	encerrados	en	la	mansión,	Sheringham	tiene	una	buena	ocasión
para	hacer	gala	de	su	merecida	reputación…	pero	cuál	no	será	su	sorpresa
al	descubrir	que	el	principal	sospechoso	es	él	mismo…

Publicada	 en	 Inglaterra	 como	 Jumping	 Jenny,	 y	 en	 USA	 bajo	 el	 título	 de
Dead	Mrs.	Stratton.
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PERSONAJES	DE	LA	HISTORIA

Éstos	 son	 los	personajes	 involucrados	 en	 el	 caso	Stratton,	 uno	de	 los	más	 curiosos
lances	de	Roger	Sheringham	en	el	siniestro	arte	de	la	criminología.

EN	LA	FIESTA DISFRAZ

Ronald	Stratton,	personaje	que	da	la	fiesta El	príncipe	de	la	Torre
David	Stratton,	hermano	de	Ronald Otro	príncipe	de	la	Torre
Ena	(señora	de	David)	Stratton Señora	Pearcey
Celia	Stratton,	hermana	de	Ronald Mary	Blandy
Margot	(exseñora	de	Ronald)	Stratton no	lleva	disfraz
Mike	Armstrong,	prometido	de	Margot no	lleva	disfraz
Doctor	Chalmers asesino	no	descubierto
Señora	Lucy	Chalmers Señora	Maybrick
Doctor	Mitchell Jack	el	destripador
Señora	Jean	Mitchell Madeleine	Smith
Señor	Osbert	Williamson Doctor	Crippen
Señora	Lilian	Williamson Señorita	Le	Neve
Señora	Lefroy,	prometida	de	Ronald Marquesa	de	Brinvilliers
Colin	Nicolson,	periodista William	Palmer

MÁS	TARDE

Inspector	Crane,	de	la	Policía	de	Westerford
Superintendiente	Jamieson,	superior	suyo
Janet	Aldersley,	la	íntima	amiga	de	Ena
Doctor	Bryce,	el	cirujano	de	la	policía
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NOTAS	SOBRE	ROGER	SHERINGHAM

ROGER	 SHERINGHAM	 nació	 en	 1891,	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 inglesa	 de	 provincias
cercana	a	Londres,	donde	su	padre	ejercía	como	médico.	Roger,	por	tanto,	se	crió	en
un	 ambiente	 familiar	 de	medicamentos	y	vocabulario	médico.	Era	hijo	 único	y	 fue
educado	de	la	manera	que	suele	educarse	en	Inglaterra	a	los	hijos	de	los	profesionales
liberales,	 es	 decir,	 primero	 frecuentó	 la	 escuela	 de	 la	 localidad,	 a	 los	 diez	 años
ingresó	como	interno	en	una	escuela	preparatoria	de	Surrey,	a	los	catorce	obtuvo	una
beca	para	una	de	aquellas	antiguas	y	pequeñas	escuelas	privadas	que	menosprecian
Eton	 y	 Harrow	 con	 igual	 ahínco	 que	 ponen	 Eton	 y	 Harrow	 en	 ignorarlas	 y,
finalmente,	 en	 1910,	 entró	 en	 el	 Merton	 College,	 de	 Oxford,	 donde	 no	 obtuvo
ninguna	 beca.	 En	 Oxford	 estudió	 filología	 clásica	 e	 historia,	 y	 ganó	 honores	 de
segunda	 categoría	 en	 cada	 una	 de	 dichas	 especialidades,	 aun	 cuando	 se	 distinguió
mucho	 más	 en	 el	 golf,	 deporte	 para	 el	 que	 fue	 seleccionado	 en	 el	 último	 curso;
también	 representó	 a	 su	 college	 en	 rugby,	 si	 bien	no	descolló	 en	 la	práctica	de	 ese
deporte,	 y	 además	 perdió	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 períodos	 académicos	 de	 verano
haraganeando	con	una	chalana	a	 través	del	 río	Cherwell.	Tuvo	el	 tiempo	 justo	para
obtener	 el	 título	 antes	 de	 que	 la	 guerra,	 igual	 que	 un	 extintor,	 apagara	 todas	 las
instituciones	educativas	de	Oxford.

De	1914	a	1918	Roger	prestó	sus	servicios	en	un	regimiento	de	primera	línea,	fue
herido	dos	veces	—aunque	no	seriamente—	y,	pese	a	que	 fue	 recomendado	en	dos
ocasiones	para	ser	condecorado	con	la	Cruz	Militar	y	una	para	la	medalla	de	la	Orden
de	Servicios	Distinguidos,	no	 llegó	a	 recibir	ninguno	de	estos	honores,	cosa	que	 lo
contrarió	profundamente.

Después	de	terminada	la	guerra,	dedicó	un	par	de	años	a	tratar	de	descubrir	qué
había	 pretendido	 la	 naturaleza	 que	 hiciera	 en	 la	 vida	 y	 sólo	 después	 de	 fugaces
entreactos,	en	los	que	ejerció	de	maestro	de	escuela,	decidió	dedicarse	a	los	negocios
e	 incluso	 abordó	 la	 cría	 de	 pollos,	 hasta	 que	 la	 más	 simple	 de	 las	 cualidades	 lo
empujó	a	comprar	unas	cuantas	plumas,	un	poco	de	tinta	y	unas	hojas	de	papel	y,	con
enorme	 premura,	 a	 escribir	 una	 novela.	 Para	 gran	 sorpresa	 suya,	 la	 novela	 escaló
rápidamente	 los	peldaños	de	 las	ventas	y	se	situó	en	 los	puestos	más	altos	 tanto	en
Inglaterra	 como	 en	 Estados	 Unidos,	 lo	 que	 indujo	 a	 Roger	 a	 creer	 que	 había
encontrado	su	vocación.	Sustituyó	las	plumas	por	una	máquina	de	escribir,	contrató	a
una	secretaria	y	se	entregó	de	lleno	al	trabajo.	Tuvo	siempre	buen	cuidado	de	ver	su
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actividad	de	escritor	como	un	negocio	y	nada	más	que	eso.	Personalmente	tenía	muy
mala	opinión	de	sus	libros,	a	lo	que	se	unía	el	horror	de	convertirse	algún	día	en	una
persona	 parecida	 a	 aquellas	 con	 las	 que	 había	 establecido	 contacto	 a	 través	 de	 su
nueva	actividad:	escritores	que	se	tomaban	tan	en	serio	su	trabajo	que	se	pasaban	el
día	entero	hablando	del	mismo	y	que	se	consideraban	genios	de	una	talla	tal	que,	a	su
lado,	Wells,	Kipling	y	Sinclair	Lewis	no	eran	sino	unos	infelices.	Éste	era	el	motivo
de	 que	 procurara	 siempre	 mantener	 sus	 aficiones	 constantemente	 vigentes	 y	 entre
estas	aficiones	descollaba	principalmente	la	criminología,	puesto	que	no	sólo	era	una
materia	 que	 apelaba	 a	 su	 instinto	 teatral,	 sino	 también	 a	 su	 comprensión	 del	 ser
humano.

Nunca	se	le	había	ocurrido	a	Roger	que	pudiese	tener	dotes	de	detective,	pese	a
que	su	padre	 le	había	 inculcado	 la	afición	a	 todo	 tipo	de	 rompecabezas,	por	 lo	que
cuando,	en	1924,	hizo	una	visita	a	una	casa	de	campo	 llamada	Layton	Court	y	una
mañana	 el	 amo	 de	 la	 misma	 fue	 descubierto	 cadáver	 en	 su	 biblioteca	 en	 unas
circunstancias	que	parecían	señalar	el	suicidio	como	causa	de	la	muerte,	al	momento
no	se	le	ocurrió	hacer	ninguna	indagación	por	cuenta	propia	y	no	fue	hasta	que	ciertos
detalles	 le	 impresionaron	 por	 sus	 particulares	 características	 que	 su	 naturaleza
inquisitiva	 se	 puso	 en	 movimiento.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 en	 una	 ciudad	 llamada
Wychford,	 que	 vivía	 momentos	 de	 agitación	 por	 causas	 de	 la	 detención	 de	 una
ciudadana	francesa,	esposa	de	un	personaje	importante,	acusada	de	haber	envenenado
a	su	marido.	Roger	no	conocía	en	absoluto	ni	a	la	mujer	ni	al	marido,	pero,	basándose
únicamente	 en	 los	 hechos	 relatados	 por	 los	 periódicos,	 decidió	 que	 la	 esposa	 era
inocente	y,	más	para	gratificación	propia	que	por	otra	cosa,	se	 lanzó	a	demostrarlo.
Aquel	 caso	 le	 reportó	 el	 reconocimiento	 de	 Scotland	 Yard	 y	 una	 cierta	 dosis	 de
publicidad,	con	el	resultado	de	que	aquella	afición	suya	fue	desarrollándose	hasta	que
pronto	estuvo	en	condiciones	de	tomar	parte	activa	en	la	resolución	de	cualquier	caso
que	despertase	su	interés.

De	la	misma	manera	que	Roger-el-novelista	había	decidido	que	no	sería	como	los
peores	representantes	de	la	profesión,	Roger-el-detective	teñía	un	gran	interés	en	no
parecerse	en	nada	a	los	detectives	que	suelen	aparecer	en	las	novelas,	presuntuosos	e
irritantes	o,	si	se	quiere,	y	para	ser	más	exactos,	a	los	detectives	de	las	novelas	de	los
tiempos	 en	 los	 que	 él	 empezó	 su	 carrera,	 ya	 que	 las	 tendencias	 en	 materia	 de
detectives	habían	variado	considerablemente.	Sabía	que	él	nunca	podría	pertenecer	al
grupo	 de	 esos	 detectives	 caracterizados	 por	 sus	 facciones	 enjutas,	 sus	 labios
apretados	 y	 sus	 ojos	 de	 lince,	 aparte	 de	 que	 su	 locuacidad	 natural	 le	 impediría
siempre	 mostrarse	 inescrutable.	 Como	 resultado	 de	 su	 personalidad,	 a	 veces	 iba
demasiado	lejos	en	el	sentido	opuesto	y	se	lanzaba	a	deambular	por	el	terreno	de	la
excesiva	jovialidad.

En	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 investigación	 policial,	Roger	 Sheringham
conoce	sus	propias	limitaciones	y	reconoce	que,	pese	a	no	estar	fuera	de	su	alcance
las	 argumentaciones	 y	 deducciones	 lógicas	 a	 partir	 de	 los	 hechos,	 sus	 dotes	 de
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deducción	a	partir	del	personaje	suponen	una	gran	ventaja	para	él,	si	bien	no	ignora
que	no	es	infalible.	En	realidad,	se	ha	equivocado	en	repetidas	ocasiones,	hecho	que,
pese	 a	 todo,	 no	 lo	ha	hecho	disuadir	 de	 acertar	 en	otra	 ocasión.	En	 lo	 tocante	 a	 lo
demás,	tiene	una	confianza	ilimitada	en	sí	mismo	y	no	teme	nunca	adoptar	decisiones
importantes,	a	menudo	absolutamente	ilegales,	cuando	considera	que	la	justicia	será
mejor	 servida	a	 través	de	aquel	camino	que	a	 través	de	doce	 jurados,	posiblemente
imbéciles.	 Hay	 personas	 a	 quienes	 les	 encanta	 Roger	 Sheringham	 y	 otras	 que	 lo
encuentran	 insoportable.	 Él,	 por	 su	 parte,	 se	 siente	 totalmente	 indiferente	 a	 ambas
facciones.	 Quizá	 esté	 excesivamente	 complacido	 en	 sí	 mismo…	 pero	 tampoco	 le
importa.	Dadle	las	tres	cosas	que	más	le	interesan	en	la	vida	y	lo	tendréis	contento:	la
criminología,	la	naturaleza	humana	y	la	buena	cerveza.
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I
LA	HORCA

1

DE	LA	TRIPLE	HORCA	colgaban	perezosamente	tres	figuras:	una	mujer	y	dos	hombres.
En	 la	 calma	de	 la	noche	 sólo	 se	oía	 el	 leve	crujido	de	 las	 cuerdas.	Un	 farol	de

cuerno,	 montado	 sobre	 el	 triángulo	 formado	 por	 los	 travesaños,	 se	 bamboleaba
movido	por	un	ligero	vientecillo	haciendo	que	las	tres	sombras	saltaran	y	corvetearan
en	el	 suelo	como	si	participaran	de	una	grotesca	danza	de	 la	muerte,	 igual	que	una
macabra	parodia	de	una	película	de	sombras	chinescas	pasada	a	cámara	lenta.

—Muy	bonito	—dijo	Roger	Sheringham.
—Verdaderamente	encantador,	¿verdad?	—admitió	el	dueño	de	la	casa.
—Dos	peleles	y	una	pelela.
—¿Una	pelela?
—¿Stevenson,	en	Catriona,	no	les	llama	peleles?	Pues	supongo	que	el	femenino

debería	ser	pelelas.
—Sí,	supongo	que	sí.
—Eres	 un	 diablo	 morboso,	 ¿eh,	 Ronald?	 —comentó	 Roger	 con	 aire	 un	 tanto

inquisitivo—.	¿Lo	eres	o	no?
Ronald	Stratton	se	echó	a	reír.
—Me	ha	parecido	que	 en	una	 fiesta	 de	víctimas	y	 asesinos	no	podía	 faltar	 una

horca.	Me	 he	 pasado	 qué	 sé	 yo	 el	 tiempo	 rellenando	 los	muñecos	 de	 paja.	 Tienen
metidos	en	su	cuerpo	dos	trajes	míos	y	un	vestido	viejo	que	sólo	Dios	sabe	de	dónde
habrá	salido.	Podré	ser	morboso,	pero	cuando	hago	algo,	lo	hago	a	conciencia.

—Es	de	lo	más	convincente	—dijo	Roger	con	toda	cortesía.
—Lo	es,	¿verdad?	¿Quieres	que	te	diga	una	cosa?	No	me	gustaría	nada	que	me

colgaran.	 Lo	 encuentro	 de	 lo	 más	 ignominioso,	 por	 no	 decir	 otra	 cosa.	 En	 serio,
Roger.	No	creo	que	guarde	proporción	con	un	asesinato	en	sí.	Bueno,	vayamos	abajo
y	tomemos	una	copa.
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Los	dos	hombres	 se	dirigieron	a	 la	puerta,	metida	en	uno	de	 los	 frontones,	que
comunicaba	 la	 gran	 azotea	 en	 la	 que	 se	 había	 instalado	 la	 horca	 con	 el	 resto	 de	 la
casa.	El	pequeño	frontón	sobre	la	puerta	proyectaba	en	ángulo	recto	otro	más	grande
y,	 casi	 en	 el	 ángulo	 del	 mismo	 había	 un	 corto	 tramo	 de	 escaleras	 de	 hierro	 que
conducía	a	las	tejas	y	que,	al	parecer,	terminaba	en	nada.	El	resplandor	de	la	luna,	que
se	reflejaba	sobre	el	metal,	atrajo	la	mirada	de	Roger,	que	volvió	la	cabeza	hacia	la
luz.

—¿Qué	hay	allá	arriba?	Supongo	que	no	habrá	otra	azotea.
—Pues	sí,	pero	pequeñita.	Hice	construir	un	piso	sobre	la	parte	superior	de	esos

dos	 frontones	 paralelos,	 porque	 eran	 de	 lo	 más	 molesto	 cuando	 nevaba	 o	 cuando
había	 una	 tempestad.	 Pensé	 que	 un	 piso	 sería	 un	 excelente	 punto	 de	 observación,
porque	la	verdad	es	que	desde	allí	se	tiene	una	vista	maravillosa.	Lo	que	pasa	es	que
sólo	subo,	como	mucho,	una	vez	al	año.

Roger	asintió	con	la	cabeza	y	los	dos	atravesaron	la	puerta	y	bajaron	las	escaleras
que	arrancaban	del	 tejado.	Atravesaron	el	rellano	superior	del	hueco	de	una	antigua
escalera,	cruzaron	la	puerta	abierta	de	un	inmenso	salón	con	vigas	de	roble	y	rincones
llenos	 de	 sombra	 en	 el	 techo	 de	 dos	 aguas,	 donde	 había	 una	 docena	 de	 asesinos	 y
asesinas	 que	 bailaban	 sobre	 un	 suelo	 de	 madera	 al	 son	 de	 una	 radio	 gramola
modernísima	 y	 se	 metieron	 en	 otra	 habitación,	 aproximadamente	 de	 las	 mismas
dimensiones,	al	otro	lado	del	rellano.

Así	que	hubieron	pasado	a	 la	zona	 iluminada,	pudo	verse	que	el	 interlocutor	de
Roger	iba	pintorescamente	ataviado	con	un	traje	de	terciopelo	negro	cuyos	pantalones
le	 llegaban	 a	 la	 rodilla,	 puesto	 que	 él	 y	 su	 hermano	más	 pequeño,	David	 Stratton,
hacían	el	papel	de	Príncipes	de	la	Torre.	Roger	por	su	parte,	fiel,	como	la	mayoría	de
los	 caballeros	 asistentes	 a	 la	 fiesta,	 al	 convencional	 traje	 de	 etiqueta	 con	 corbata
negra,	había	anunciado	que	era	el	Caballero	George	Joseph	Smith,	famoso	en	Brides-
in-the-Bath,	 y	 que	 ignoraba	 que	 hubiera	 debido	 presentarse	 vestido	 de	 frac	 y	 con
corbata	blanca.

Stratton	se	sentía	hospitalario	en	materia	de	botellas.
—¿Qué	vas	a	tomar?
—¿Qué	tienes?	—preguntó	su	invitado	prudentemente.
Después	de	que	Roger	hubiera	sido	obsequiado	con	una	jarra	de	vieja	cerveza	y

de	que	su	anfitrión	se	hubiera	servido	un	whisky	con	soda,	los	dos	hombres	apoyaron
sus	 espaldas	 en	 la	 gruesa	 viga	 transversal	 de	 roble	 de	 la	 enorme	 chimenea	 y,	 al
tiempo	que	se	calentaban	agradablemente	 las	 regiones	 tradicionalmente	masculinas,
siguieron	hablando	jovialmente	sobre	el	tema	de	las	muertes	repentinas.

Roger	 no	 conocía	 muy	 a	 fondo	 a	 Ronald	 Stratton.	 Éste	 era	 una	 especie	 de
diletante:	un	hombre	de	mediana	edad,	relativamente	rico,	que	se	dedicaba	a	escribir
novelas	 policíacas	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 le	 divertía	 hacerlo.	 Sus	 libros	 eran
convincentes,	 imaginativos,	 pero	 hacían	 gala	 de	 un	 sentido	 del	 humor	 más	 bien
lamentable.	La	idea	de	aquella	fiesta	reflejaba	exactamente	el	tratamiento	ligero	que

www.lectulandia.com	-	Página	10



él	daba	a	 la	muerte	en	sus	 libros.	Debía	de	haber	en	 la	 fiesta	un	par	de	docenas	de
invitados,	no	más,	y	se	suponía	que	cada	uno	debía	representar	a	un	asesino	famoso	o
a	su	víctima.	La	 idea	no	era	original	en	un	sentido	estricto,	si	bien	 lo	era,	y	de	una
manera	realmente	peculiar,	el	adorno	consistente	en	una	horca	instalada	en	la	azotea
de	la	casa.

Nominalmente	la	fiesta	se	celebraba	en	honor	de	Roger,	quien,	 junto	con	media
docena	de	personas	más,	había	sido	invitado	a	pasar	el	fin	de	semana,	aunque	Roger
pensaba	para	sus	adentros	que	su	presencia	en	la	casa	parecía	más	un	pretexto	que	la
causa	real	de	la	fiesta.

De	 todos	modos,	 no	 pensaba	 dedicar	 sus	 cavilaciones	 a	 aquella	 consideración.
Stratton	 le	gustaba	y	 le	divertía,	 aparte	de	que	 la	 fiesta,	 que	no	hacía	más	que	una
hora	que	había	empezado,	prometía	ser	entretenida.	Su	mirada	vagó	por	la	sala	y	se
posó	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 misma,	 donde	 una	 mesita	 baja,	 exquisitamente
bruñida,	 llena	 de	 botellas	 y	 vasos,	 hacía	 las	 veces	 de	 bar,	 aunque	 con	 escaso
lucimiento.	 La	 mayor	 parte	 del	 resto	 de	 invitados	 bailaban	 con	 la	 música	 de	 un
aparato	 de	 radio	 en	 la	 sala	 de	 al	 lado	 y,	 junto	 al	 bar,	 la	 señora	 Pearcey	 contaba	 la
historia	de	su	vida	al	doctor	Crippen.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	mirada	 de	 Roger	 se	 había	 detenido	 en	 la	 señora
Pearcey,	puesto	que	ésta	parecía	invitar	a	que	todos	los	ojos	se	posaran	en	ella,	no	por
su	 aspecto	 físico,	 que	 no	 era	 nada	 relevante,	 ni	 tampoco	 por	 una	 razón	 tan	 vulgar
como	 el	 coqueteo,	 sino	 simplemente	 porque	 era	 una	mujer	 que	 parecía	 decidida	 a
que,	 dondequiera	 que	 se	 encontrase,	 todo	 el	mundo	 estuviese	 pendiente	 de	 ella.	A
Roger,	 que	 estaba	 siempre	 al	 acecho	 de	 tipos	 interesantes,	 también	 le	 interesaba.
Consideraba,	además,	que	probablemente	era	significativo	que	aquella	señora	hubiera
escogido	el	papel	poco	 lucido,	pero	por	otra	parte	 indudablemente	 interesante	de	 la
señora	Pearcey,	 en	 lugar	 del	 disfraz	más	 vistoso	 que	 hubiera	 requerido	 el	 de	Mary
Blandy.	 Había	 una	 Mary	 Blandy,	 pero	 estaba	 fuera	 de	 toda	 duda	 que	 la	 señora
Pearcey	era	más	efectiva	que	ella.

Se	volvió	a	Stratton.
—Esa	 señora	Pearcey	que	 está	 al	 otro	 lado…	me	parece	que	 todavía	 no	me	ha

sido	presentada…	creo	que	es	tu	cuñada,	¿verdad?
—Lo	es	—dijo	Ronald	Stratton	en	un	tono	de	voz	despojado	de	pronto	de	su	nota

humorística	habitual	y	transformado	en	monocorde	e	inexpresivo.
—Me	lo	figuraba	—dijo	Roger	con	descuido,	si	bien	preguntándose	por	qué	había

cambiado	de	aquella	manera	la	voz	de	Stratton.
Era	a	todas	luces	evidente	que	su	cuñada	no	era	de	su	gusto,	pese	a	lo	cual	Roger

pensó	que	no	era	motivo	suficiente	para	adoptar	aquel	tono	de	suprema	indiferencia.
Con	todo,	era	imposible	hacer	ninguna	otra	deducción	al	respecto.

Stratton	empezó	a	hacer	preguntas	 a	Roger	 acerca	de	 los	 casos	que	 su	 invitado
había	 estudiado,	 a	 las	 que	 éste	 respondió	 sin	 su	 entusiasmo	 habitual:	 sus	 oídos
estaban	prendidos	de	 la	conversación	en	voz	baja	que	estaba	 teniendo	 lugar	al	otro
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lado	 de	 la	 habitación,	 monólogo	 más	 que	 conversación.	 La	 música	 que	 venía	 del
salón	de	baile	impedía	oír	las	palabras,	si	bien	el	tono	era	elocuente.	Las	palabras	no
cesaban	de	fluir	y	a	Roger	le	pareció	detectar	en	ellas	una	nota	de	noble	resolución,
mezclada	con	una	corriente	más	profunda	de	resignación	cristiana.	Se	preguntaba	qué
demonios	podía	estar	contando	aquella	mujer	que	no	dejaba	un	momento	de	hablar,
aun	 cuando	 advirtiera	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 el	 doctor	 Crippen	 se	 aburría
soberanamente.	Roger	 se	 confesaba	 sin	 rebozo	 que	 hubiera	 dado	 lo	 que	 fuera	 para
saber	de	qué	se	trataba.

El	 baile	 terminó	 y	 algunos	 de	 los	 bailarines	 afluyeron	 al	 bar.	 Un	 hombre
corpulento,	de	rostro	noble	y	agradable,	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	Stratton	y
Roger.

—¿Qué	hay,	Ronald?
—Hola,	Philip.	¿Cumpliendo	con	tu	deber?
—No,	con	el	tuyo.	He	bailado	con	tu	novia,	y	he	de	decir	que	es	un	encanto,	mi

querido	 amigo	—dijo	 el	 recién	 llegado,	 en	 tono	 de	 ingenua	 sinceridad,	 igualmente
encantadora.

—Exactamente	 lo	 que	 yo	 pienso	—dijo	 Ronald	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	 A
propósito,	¿conoces	a	Sheringham?	El	doctor	Chalmers,	Sheringham.

—¿Cómo	está	usted?	—dijo	el	médico,	dándole	la	mano	con	evidente	satisfacción
—.	Su	nombre	me	resulta	muy	familiar.

—¿En	serio?	—dijo	Roger—.	Bien,	cosas	así	son	las	que	ayudan	a	vender.
—Bueno,	no	he	llegado	a	comprar	ningún	libro	suyo,	pero	la	verdad	es	que	los	he

leído.
—Mejor	que	mejor	—dijo	Roger,	con	sonrisa	más	bien	sarcástica.
El	doctor	Chalmers	se	quedó	unos	momentos	más	y	al	poco	rato	fue	a	buscar	una

copa	para	su	pareja.
Roger,	dirigiéndose	a	Stratton,	dijo:
—Un	hombre	particularmente	simpático,	¿verdad?
—Sí	—asintió	Stratton—.	Su	familia	y	la	mía,	así	como	la	familia	de	su	mujer,	se

relacionaron	durante	años	y	años,	por	lo	que	Chalmers	es,	de	hecho,	uno	de	mis	más
viejos	amigos.	El	hermano	mayor	de	Philip	es	de	mi	edad,	mientras	que	Philip	es	más
amigo	de	mi	 hermano	que	mío,	 pero	 es	 un	 hombre	 que	me	 encanta.	Es	 totalmente
franco,	siempre	dice	lo	que	piensa	y	es	el	único	Philip	que	he	encontrado	en	mi	vida
que	no	sea	pedante.	Más	ya	no	se	pedir.

—¡Vaya,	 vaya!	 —exclamó	 Roger—.	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿Es	 música	 lo	 que	 oigo?
Supongo	que	será	mejor	que	vaya	 también	a	cumplir	un	poco	con	mi	deber.	Anda,
preséntame	a	alguien	con	quien	pueda	bailar,	¿quieres?

—Te	voy	a	presentar	a	mi	novia	—dijo	Stratton,	acabándose	la	bebida.
—¡Qué	 extraño!	—observó	Roger	 con	 aire	 negligente—.	Yo	 siempre	me	 había

figurado	que	estabais	casados.
—Lo	estábamos,	pero	nos	divorciamos.	Y	ahora	me	volveré	a	casar.	Tienes	que
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conocer	a	mi	exmujer.	Es	una	mujer	estupenda.	Está	aquí,	con	su	prometido.	Somos
la	mar	de	amigos.

—Me	 parece	 muy	 sensato	—aprobó	 Roger—.	 Si	 alguna	 vez	 me	 caso	 y	 debo
divorciarme,	estoy	seguro	de	que	quedaré	tan	agradecido	a	mi	mujer	que	seremos	lo
que	se	dice	la	mar	de	amigos.

Se	dirigieron	juntos	al	salón	de	baile.
Roger,	 interesado,	observó	que	 la	señora	Pearcey	estaba	exactamente	delante	de

ellos,	ahora	con	un	desconocido.	Era	evidente	que	había	dejado	al	doctor	Grippen.
—¿Qué	hay,	Ronald?
Una	voz	de	entonación	baja	y	mesurada	les	había	asaltado	por	detrás.	Al	volverse,

se	 encontraron	 con	 el	 doctor	Crippen,	 que	 parecía	 desesperadamente	 aferrado	 a	 un
enorme	vaso	de	whisky	con	soda.	En	el	bar	no	había	nadie	más.

—Hola,	Osbert	—dijo	Stratton.
—Una	cosa…
El	doctor	Crippen	 se	 les	 acercó	 furtivamente	 con	 aire	 subrepticio,	 como	 el	 que

adoptaría	 una	 persona	 que	 no	 estuviera	 totalmente	 segura	 de	 si	 pisa	 o	 no	 terreno
firme.

—Una	cosa…	—repitió.
—¿Sí?
—Una	 cosa	—volvió	 a	 repetir	 el	 doctor	 Crippen,	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 entre

confidencial	y	culpable—,	¿está	como	una	chota	tu	cuñada,	Ronald?	¿Qué	dices?	¿Lo
está?

—Totalmente	—dijo	Ronald	con	aire	tranquilo—.	¡Vamos,	Sheringham!

2

La	 prometida	 de	 Ronald	 Stratton	 resultó	 una	 mujer	 sumamente	 agradable,
aproximadamente	de	 la	misma	edad	que	él,	con	el	cabello	muy	rubio	y	una	sonrisa
encantadora,	y	que	dijo	tener	dos	hijos	y	llamarse	señora	Lefroy.	Llevaba	un	vestido
del	siglo	diecisiete,	de	brocado	blando	y	con	miriñaque,	maravillosamente	a	tono	con
la	coloración	de	sus	cabellos.

—¿Así	 que	 ya	 ha	 estado	 casada?	 —preguntó	 Roger,	 con	 naturalidad,	 así	 que
empezaron	a	bailar.

—Todavía	lo	estoy	—replicó	la	señora	Lefroy,	sorprendida—.	Eso	es	lo	que	creo,
por	lo	menos.
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Roger	emitió	un	carraspeo	a	manera	de	excusa.
—Me	había	figurado	que	estaba	prometida	con	Ronald	—dijo	con	cierta	torpeza.
—Sí,	lo	estoy	—dijo	la	señora	Lefroy	con	viveza.
Llegado	a	este	punto,	Roger	renunció.
—Tengo	concedida	la	anulación	—explicó	la	señora	Lefroy—,	pero	todavía	no	se

ha	llevado	a	cabo.
—Esta	 fiesta	 es	de	 lo	más	moderno	—observó	Roger	 con	voz	 suave,	 al	 tiempo

que	hacía	un	quiebro	un	tanto	violento	para	evitar	a	otra	pareja	que	parecía	no	saber
por	donde	andaba.

Al	pasar	por	su	lado	advirtió	que	la	mencionada	pareja	estaba	formada,	por	lo	que
a	 su	mitad	 femenina	 se	 refería,	 por	 la	 señora	Pearcey,	 la	 cual	 estaba	 hablando	 con
tanta	seriedad	con	su	acompañante	que	éste	apenas	podía	concentrarse	en	el	baile.

—¿Moderna?	 —repitió	 como	 un	 eco	 la	 señora	 Lefroy—.	 ¿Lo	 cree	 en	 serio?
Únicamente	lo	es	en	lo	que	respecta	a	los	Stratton	y	a	mí,	me	parece…	Suponiendo
que	por	«moderno»	entienda	usted	no	sólo	la	disposición	a	reconocer	que	uno	se	ha
equivocado	en	su	matrimonio,	cosa	que	hacen	la	mayoría,	sino	también	la	disposición
a	rectificar,	cosa	que	la	mayoría	no	tiene	el	valor	de	hacer.

—¿Y	se	siente	dispuesta	a	probar	por	segunda	vez?
—Sí,	 claro.	Equivocarse	 una	vez	 no	quiere	 decir	 equivocarse	 siempre.	Por	 otra

parte,	yo	siempre	he	creído	que	el	primer	matrimonio	no	cuenta,	¿no	le	parece?	Una
está	 tan	 atareada	 tratando	 de	 pescar	 marido	 que	 casi	 es	 inevitable	 una	 especie	 de
resentimiento	contra	él	al	advertir	que	se	ha	equivocado.	Y	cuando	el	resentimiento
está	por	medio,	la	cosa	ya	no	tiene	arreglo.	De	todos	modos,	aquí	está	una,	a	punto	y
entrenada	 para	 acoger	 al	 próximo.	Después	 de	 todo,	 con	 alguien	 hay	 que	 hacer	 el
aprendizaje,	lo	cual	no	quiere	decir	que	haya	que	cargar	con	el	muerto	para	el	resto	de
la	vida,	¿no	le	parece?

Ella	se	echó	a	reír	y	Roger	también.
—Pero	a	lo	mejor	el	otro	matrimonio	se	convierte	en	otro	aprendizaje.	¿Hay	que

cargar	con	otro	muerto?
—No,	¡qué	va!	Ya	está	todo	aprendido.	Hablando	en	serio,	señor	Sheringham,	una

persona	no	es	igual	a	los	treinta	y	cuatro	que	a	los	veinticuatro.	Entonces,	¿por	qué	va
a	 seguir	 aviniéndose	 con	 la	 persona	 con	 la	 cual	 se	 avenía	 hace	 diez	 años?	Lo	más
probable	es	que	tanto	esa	persona	como	uno	mismo	hayan	evolucionado	cada	uno	por
cuenta	 propia	 y	 siguiendo	 caminos	 diferentes.	 Soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 hay	 que
cambiar	de	pareja	cuando	uno	ha	terminado	de	evolucionar,	salvo	por	supuesto	en	los
raros	casos	en	que	resulta	que	los	dos	han	evolucionado	a	la	par.

—No	es	necesario	que	se	disculpe	por	su	divorcio,	¿sabe?	—murmuró	Roger.
La	señora	Lefroy	volvió	a	echarse	a	reír.
—¡Ni	 en	 sueños!	 Precisamente	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 en	 el	 que	me	 siento	muy

segura.	 Lo	 que	 pienso	 es	 que	 las	 leyes	 sobre	 matrimonio	 son	 absolutamente
lamentables.	En	lugar	de	ser	el	matrimonio	fácil	y	el	divorcio	difícil,	tendría	que	ser
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al	revés.	Las	parejas	deberían	presentarse	al	juez	y	decirle:	«Mire	usted,	señor	juez,
hace	dos	años	que	vivimos	juntos	y	estamos	completamente	convencidos	de	que	nos
avenimos.	 Hemos	 traído	 a	 unos	 testigos	 que	 jurarán	 que	 estamos	 terriblemente
enamorados	el	uno	del	otro	y	que	rara	vez	nos	peleamos	y	que,	además,	nos	gustan
las	 mismas	 cosas…	 y	 los	 dos	 tenemos	 buena	 salud.	 Estamos	 seguros	 de	 que	 nos
conocemos	perfectamente,	así	que	tenga	la	bondad	de	casarnos.	¿Puede	ser	ahora?».
Y	entonces	el	juez	debería	casarlos	de	forma	condicional	y	si,	al	cabo	de	seis	meses,
el	procurador	real	no	podía	demostrar	que	no	se	avenían	o	que	no	se	querían	o	que
mejor	 estarían	 separados	 que	 juntos,	 entonces	 podría	 declararse	 el	 matrimonio
pronunciado.	¿No	encuentra	que	sería	una	buena	idea?

—Es	la	mejor	idea	que	he	escuchado	en	mi	vida	en	relación	con	el	matrimonio	—
dijo	Roger,	francamente	convencido—	y	eso	que	yo	tengo	las	mías.

—Sí,	claro,	ya	lo	sé.	La	idea	de	usted	es	que	lo	mejor	es	no	casarse.	Bueno,	en
cuanto	a	eso	se	podría	decir	alguna	cosa.	Por	 lo	menos	mi	futuro	cuñado	estaría	de
acuerdo	con	usted	en	este	punto.

—Supongo	que	se	está	refiriendo	al	hermano	de	Ronald,	¿no	es	así?
—Sí,	me	imagino	que	ya	lo	conoce.	Aquel	muchacho	tan	guapo	y	rubio	que	baila

con	la	mujer	de	las	mangas	jamón…	la	señora	Maybrick.
—No,	pues	no	lo	conozco.	¿Por	qué	estaría	de	acuerdo	conmigo?
—¡Oh!	—dijo	 la	 señora	Lefroy	 con	 un	 cierto	 aire	 de	 culpabilidad—.	Quizá	 no

habría	tenido	que	decir	nada.	Después	de	todo,	yo	no	sé	más	que	lo	que	Ronald	me	ha
contado.

—¿Es	un	secreto?	—arguyó	Roger,	con	no	disimulada	curiosidad.
—Pues,	 supongo	 que	 sí,	 en	 cierta	manera.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 creo	 que	 esté

bien	comentarlo.	Pero	yo	diría	—añadió	la	señora	Lefroy	con	una	sonrisa—	que	hay
secreto	para	rato,	porque	no	tiene	usted	más	que	mirar	a	su	mujer.

—La	 miraré	 —dijo	 Roger—.	 Entretanto,	 ¿le	 importaría	 decirme	 de	 quién	 se
supone	que	va	usted	disfrazada?

—¿No	 lo	 ha	 adivinado?	 Y	 yo	 que	 me	 figuraba	 que	 era	 criminólogo	—dijo	 la
señora	Lefroy	bajando	los	ojos	y	mirando,	no	sin	cierta	vanidad,	su	ampulosa	falda
blanca.

—Como	no	entiendo	de	vestidos…
—Pues	bien,	soy	la	marquesa	de	Brinvilliers.	¿No	ha	reconocido	el	verde	arsénico

de	mi	collar?	Y	eso	que	me	había	parecido	que	era	un	detalle	terriblemente	sutil.
Y	cogiendo	el	bolso	y	los	guantes	de	terciopelo	blanco	que	tenía	sobre	el	piano	de

cola,	echó	un	vistazo	a	la	habitación.
—Veo	que	Ronald	está	buscándola	—lamentó	Roger.
Sintió	la	aparición	de	Ronald,	que	se	presentó	como	si	acudiera	a	reclamar	a	su

prometida	en	respuesta	a	su	mirada.	Le	pareció	que	la	señora	Lefroy	era	una	mujer	de
ideas	y	sabía	que	las	mujeres	de	ideas	son	raras.	Como	también	los	hombres,	por	otra
parte.
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Roger,	como	cuadraba	en	un	hombre,	se	deslizó	hacia	el	bar.
Aquella	 impresión	 suya	 de	 que	 la	 fiesta	 iba	 a	 ser	 interesante	 había	 quedado

confirmada.	 El	 hecho	 de	 que	 asistiera	 a	 la	misma	 tanto	 la	 antigua	 señora	 Stratton
como	 la	 futura,	 las	 dos	deshechas	 en	 sonrisas	 y	 en	manifestaciones	de	 cordialidad,
absolutamente	 llenas	 de	 naturalidad,	 le	 encantaba.	Así	 es	 como	 debían	 hacerse	 las
cosas	en	una	época	civilizada.

En	el	bar	 se	encontró	con	Chalmers,	y	otro	médico	 local,	que	en	cierta	ocasión
había	 representado	a	 Inglaterra	 jugando	al	 rugby,	un	hombre	de	figura	achaparrada.
Llevaba	 un	 pañuelo	 rojo	 y	 blanco	 atado	 al	 cuello	 y	 un	 antifaz	 negro	 que	 se	 había
levantado	y	colocado	sobre	la	frente,	y	tenía	las	manos	salpicadas	de	pintura	roja.	Los
dos	 hombres	 estaban	hablando,	 como	 es	 costumbre	 entre	médicos,	 de	 las	 obscenas
interioridades	 de	 alguno	 de	 sus	 desgraciados	 pacientes,	 que	 el	 doctor	 Mitchell	 se
había	 encargado	 aquella	 tarde	 de	 sacar	 al	 exterior.	 Junto	 a	 ellos	 había	 una	 señora
delgada	y	oscura,	de	aire	huraño.	Roger	reconoció	en	ella	a	la	señora	Maybrick,	la	de
las	mangas	jamón,	que	había	estado	bailando	con	David	Stratton.

—¡Hola,	 Sheringham!	 —le	 saludó	 el	 doctor	 Chalmers—.	 Aquí	 nos	 tiene,
hablando	de	nuestras	cosas,	me	temo.

—¿Habláis	 alguna	 vez	 de	 otra	 cosa?	—observó	 con	 acritud	 la	 dama	 oscura	 y
delgada.

—Señor	 Sheringham,	 mi	 esposa	 —dijo	 el	 doctor	 Chalmers	 con	 la	 mayor
cordialidad—.	Y	éste	es	Frank	Mitchell,	otro	de	nuestros	médicos	locales.

Roger	se	declaró	encantado	de	conocer	a	la	señora	Chalmers	y	al	doctor	Mitchell.
—Pero	usted	—añadió	clavando	los	ojos	en	el	pañuelo	que	llevaba	atado	al	cuello

y	 en	 el	 antifaz	 de	 este	 último—,	 ¿a	 quién	 se	 supone	 que	 representa?	 Yo	 que	 me
figuraba	conocerlos	a	todos	de	memoria,	no	lo	sitúo	en	ningún	lado.	¿Son	ustedes	los
Brown	y	Kennedy?

—No,	 yo	 soy	 Jack	 el	 destripador	—dijo	 el	 doctor	Mitchell,	 lleno	 de	 orgullo	 y,
mostrando	sus	manos	salpicadas	de	rojo,	añadió—:	Esto	es	sangre.

—¡Qué	asco!	—dijo	la	señora	Chalmers-Maybrick.
—Totalmente	de	acuerdo	con	usted	—dijo	Roger,	educadamente—.	También	yo

prefiero	 los	 métodos	 de	 usted.	 Creo	 que	 usó	 arsénico,	 ¿no	 es	 verdad?	 O,	 según
opinión	de	otra	escuela,	no	lo	utilizó.

—Suponiendo	 que	 lo	 usase,	 es	 lástima	 que	 lo	 gastase	 todo	 —dijo	 la	 señora
Chalmers	 con	 una	 risita—.	 Podría	 haberme	 guardado	 un	 poco	 para	 emplearlo	 con
otros	propósitos.

Un	 tanto	 desconcertado,	 Roger	 esbozó	 una	 sonrisa	 cortés,	 que	 se	 esfumó	 en
seguida	 al	 observar	que	 entre	 los	dos	doctores	 se	 cruzaba	una	mirada	 significativa,
una	mirada	que,	pese	a	que	no	pudo	interpretar,	le	pareció	que	transmitía	una	especie
de	mutua	 advertencia.	 Fuera	 lo	 que	 fuera,	 los	 dos	médicos	 rompieron	 a	 hablar	 en
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seguida.
—Supongo	que	no	conoces	muchos…	perdón,	Frank.
—Hablando	de	arsénico,	me	pregunto	si…	perdón,	Phil.
Hubo	una	pausa	incómoda.
Roger	pensó	que	todo	aquello	era	muy	extraño.	¿Qué	demonios	ocurría	en	aquella

casa?
Para	llenar	la	pausa,	dijo:
—Me	 desconcierta	 completamente,	 Chalmers.	 Usted	 no	 parece	 ir	 disfrazado

como	los	demás.
—Phil	no	se	disfrazará	nunca	—observó	la	señora	Chalmers	con	aire	resentido.
El	 doctor	 Chalmers,	 que	 parecía	 poseer	 unas	 dotes	 envidiables	 para	 ignorar

paladinamente	 las	 observaciones	 que	 se	 permitía	 hacer	 su	 esposa,	 replicó	 con	 gran
entusiasmo:

—Yo	soy	un	asesino	no	descubierto	y	voy	así	para	hacerle	a	usted	un	cumplido,
puesto	que	conozco	su	teoría	acerca	de	que	el	mundo	está	lleno	de	asesinos	impunes.

Roger	se	echó	a	reír.
—A	eso	yo	le	llamo	no	jugar	limpio.
—De	todos	modos	—intervino	la	señora	Chalmers—,	Philip	es	incapaz	de	matar

a	nadie,	ni	siquiera	para	salvar	su	vida.
Lo	había	dicho	como	si	aquello	fuera	un	agravio	que	datara	de	antiguo.
—Pues	 bien,	 seré	 un	 médico-asesino	 no	 descubierto,	 si	 lo	 prefieren	 —dijo	 el

doctor	Chalmers,	con	total	ecuanimidad—.	Me	imagino	que	los	hay	a	montones	por
ahí,	¿no	crees,	Frank?

—¡Seguro!…	—admitió	 el	 doctor	Mitchell	 con	 candor—.	 Vaya,	 ¿ha	 parado	 la
música?	Pues	me	parece	que	voy	a…

Y,	 terminándose	 lo	 que	 estaba	 tomando,	 se	 dirigió	 a	 grandes	 pasos	 al	 salón	 de
baile.

—Sólo	hace	cuatro	meses	que	está	casado	—observó	la	señora	Chalmers,	llena	de
tolerancia.

—¡Ah!	—dijo	Roger,	al	tiempo	que	los	tres	intercambiaban	unas	sonrisas	y	Roger
se	preguntaba	por	qué	había	de	ser	cómico	que	un	hombre	hiciera	cuatro	meses	que
estuviera	casado.	No	entendía	por	qué	era	así,	pero	era	indudable	que	así	era.	Roger
pensó	 que	 todo	 lo	 que	 estaba	 relacionado	 con	 el	 matrimonio	 tenía	 que	 ver	 con	 la
comedia	o	con	 la	 tragedia,	y	que	 todo	dependía	de	si	uno	 lo	 juzgaba	desde	 fuera	o
desde	dentro.

—¡Dios	 mío!	—exclamó	 el	 doctor	 Chalmers—,	 pero	 si	 usted	 no	 toma	 nada…
Sheringham,	eso	sí	que	Ronald	no	me	lo	perdonaría.	¿Qué	quiere	que	le	traiga?

—Gracias	—dijo	Roger—,	hace	un	momento	estaba	tomando	cerveza.
Se	 quedó	 esperando,	 lleno	 de	 agradecimiento,	 como	 siempre	 que	 alguien	 se

encarga	 de	 abrir	 una	 botella	 para	 que	 nos	 bebamos	 su	 contenido.	 Sin	 embargo,	 al
observar	al	doctor	Chalmers,	no	pudo	evitar	observar	con	qué	 torpeza	se	encargaba
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de	ese	cometido:	en	 lugar	de	sostener	 la	botella	y	 la	 jarra	al	nivel	del	pecho,	como
suele	hacer	todo	el	mundo,	las	sostenía	a	nivel	mucho	más	bajo	y,	después	de	haber
llenado	la	última,	Roger	observó	que	dejaba	la	jarra,	que	había	sostenido	con	la	mano
derecha,	y	que	daba	con	esta	mano	un	empujón	hacia	arriba	al	brazo	izquierdo	para
dejar	 la	 botella	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 Su	 incapacidad	 era	 tan	 manifiesta	 que
Roger	no	se	abstuvo	de	hacer	la	siguiente	observación	con	respecto	a	la	misma:

—Gracias	—dijo,	al	coger	la	jarra—.	¿Tiene	el	brazo	mal?
—Sí,	tengo	unos	pequeños	problemas	que	datan	de	la	guerra,	¿sabe	usted?
—Philip	perdió	parte	del	hombro	izquierdo	—explicó	la	esposa	de	Philip,	con	aire

aburrido.
—¿Ah,	 sí?	 Tiene	 que	 ser	 un	 verdadero	 inconveniente	 para	 usted,	 ¿verdad?

Supongo	que	no	debe	de	estar	en	condiciones	de	operar.
—Oh,	sí	—dijo	el	doctor	Chalmers,	con	aire	lleno	de	jovialidad—.	La	verdad	es

que	 es	 una	 merma	 que	 me	 plantea	 muy	 pocos	 problemas.	 Puedo	 conducir,	 puedo
navegar	en	yate	y	también	volar	cuando	consigo	despegar…	y,	por	supuesto,	puedo
operar.	Lo	único	que	quedó	afectado	es	el	hombro,	¿comprende?	No	puedo	levantar
el	brazo	desde	el	hombro,	pero	 sí	 el	 antebrazo	a	partir	del	 codo.	Podría	haber	 sido
peor.

Hablaba	 con	 absoluta	naturalidad	y	 sin	ninguno	de	 aquellos	 falsos	pudores	que
suelen	invadir	a	los	que	se	ven	obligados	a	hablar	de	sus	heridas	de	guerra.

—¡Mala	 suerte!	—dijo	 Roger,	 sinceramente—.	 ¡Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer!	 Señora
Chalmers,	¿no	toma	usted	nada?

—No,	todavía	no,	gracias.	No	tengo	ganas	de	ponerme	en	evidencia.
—Estoy	seguro	de	que	no	lo	haría	—dijo	Roger	un	tanto	desconcertado.
La	 observación	 parecía	 tan	 directa,	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 sólo	 podía	 ir

dirigida	 contra	 él,	 si	 bien	 no	 comprendía	 por	 qué	 la	 señora	 Chalmers	 había
considerado	necesario	mostrarse	tan	maleducada.

—No,	no	tengo	ninguna	intención	—dijo	la	señora	Chalmers,	con	aire	siniestro	y
mirándole	con	fijeza.

Pero	Roger	en	seguida	pudo	advertir	que	no	 le	miraba	a	él,	 sino	que	su	mirada
pasaba	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 derecho,	 por	 lo	 que	 se	 giró	 en	 redondo,	 para
seguirla.

Acababan	de	entrar	algunas	personas	procedentes	del	salón	de	baile,	entre	las	que
se	 contaba	 la	 cuñada	 de	 Ronald	 Stratton,	 la	 mujer	 qué	 iba	 disfrazada	 de	 señora
Pearcey.	Era	en	ella	que	se	había	clavado	la	mirada	de	la	señora	Chalmers.

Estaba	 junto	 al	 bar,	 en	 compañía	 de	 un	 muchacho	 alto	 que	 Roger	 todavía	 no
conocía,	y	era	evidente	que	el	joven	le	estaba	preguntando	qué	quería	tomar.

—Tomaré	 un	whisky	 con	 soda,	 gracias	—dijo	 con	 una	 voz	 lo	 suficientemente
elevada	 para	 resultar	 ostentosa—.	Que	 sea	 largo.	 Esta	 noche	 tengo	 ganas	 de	 coger
una	borrachera.	Después	de	todo,	es	lo	único	que	vale	la	pena,	¿verdad?

Esta	 vez	 Roger	 captó	 la	 mirada	 significativa	 que	 se	 cruzó	 entre	 el	 doctor
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Chalmers	y	su	esposa.
Terminó	 su	 cerveza,	 se	 excusó	 con	 los	 Chalmers	 y	 se	 fue	 en	 busca	 de	Ronald

Stratton.
—Tengo	que	conocer	a	esa	mujer	—se	dijo—,	borracha	o	sobria.

4

Ronald	estaba	en	el	salón	de	baile	y	hacía	girar	ociosamente	los	mandos	de	la	radio.
La	 música	 al	 son	 de	 la	 cual	 habían	 estado	 bailando	 era	 transmitida	 por	 la
Königswusterhausen	y	Ronald	había	decidido	que	 la	 selección	era	un	poco	pesada,
por	 lo	 que	 estaba	 buscando	 música	 francesa,	 que	 estimaba	 más	 indicada	 para	 la
ocasión.

Había	junto	a	él	tres	personas	protestando,	por	ninguna	otra	razón	especial	que	la
basada	en	el	curioso	prejuicio	que	siente	la	mayoría	de	la	gente	al	ver	al	propietario
de	un	gran	aparato	de	radio	manipulando	los	mandos	del	mismo.	Roger	sabía	que	una
de	 dichas	 personas	 era	 la	 hermana	 de	 Ronald,	 Celia	 Stratton,	 una	 chica	 alta,
pintorescamente	ataviada	como	una	Mary	Blandy	del	 siglo	dieciocho;	 las	otras	dos
eran	Crippen	y	una	mujer	bajita,	vestida	de	chico,	a	 la	que	no	era	difícil	 identificar
como	la	señorita	Le	Neve.

De	 la	 radio	 salió	 un	momentáneo	 alarido,	 emitido	 por	 la	 voz	 estridente	 de	 una
soprano,	acallada	 instantáneamente,	aunque	no	con	 la	 suficiente	 rapidez	para	evitar
las	críticas	que	llovieron	sobre	el	manipulador	del	aparato.

—Déjalo	ya,	Ronald	—suplicó	la	señorita	Stratton.
—La	música	de	antes	estaba	muy	bien	—machacó	la	señorita	Le	Neve.
—Es	 muy	 curioso	 —declaró	 el	 doctor	 Crippen,	 con	 el	 peso	 que	 le	 daba	 su

autoridad,	como	si	aquel	punto	hubiera	sido	objeto	de	profundas	cavilaciones	por	su
parte—,	que	todos	los	que	tienen	un	aparato	de	radio	no	puedan	pasar	dos	segundos
sin	ponerse	a	mover	botones.

—¡Ya	está	bien!	—dijo	Ronald	mientras	continuaba	manipulando	los	mandos.
Una	explosión	de	música	de	jazz	fue	el	premio	a	sus	esfuerzos.
—¡Exacto!	—dijo	con	orgullo—.	Eso	está	mucho	mejor.
—¡Qué	va	a	estar	mejor!	—le	contradijo	su	hermana.
—Está	peor	—opinó	la	señorita	Le	Neve.
—¡Un	latazo!	—la	secundó	el	doctor	Crippen—.	¿Qué	emisora	es	ésa?
—Königswusterhausen	—replicó	Ronald,	imperturbable,	y	haciéndole	un	guiño	a
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Roger	se	apartó	rápidamente	del	grupo.
Antes	 de	 que	 éste	 pudiera	 seguirle,	 una	 pregunta	 por	 parte	 de	Celia	 Stratton	 le

privó	de	esta	oportunidad.	¿Conocía	al	señor	y	la	señora	Williamson?	Roger	tuvo	que
admitir	 que	 no	 conocía	 al	 señor	 ni	 a	 la	 señora	Williamson.	El	 doctor	Crippen	 y	 la
señorita	 Le	 Neve	 le	 habían	 sido	 presentados	 bajo	 estos	 últimos	 nombres.	 Roger
manifestó	cortésmente	su	admiración	por	lo	logrado	de	sus	disfraces.

—A	Osbert	no	le	faltan	más	que	las	gafas	con	montura	de	oro	—declaró	la	señora
Williamson—.	 Es	 el	 vivo	 retrato	 de	 Crippen,	 ¿no	 lo	 cree	 usted	 así,	 señor
Sheringham?

—¡Qué	insegura	debes	de	sentirte,	Lilian!	—dijo	Celia	Stratton.
—No	 encontrarás	 extraño	 que	 tenga	 ganas	 de	 irme	 corriendo	 de	 aquí	 para

refugiarme	en	otro	sitio	con	más	habitaciones.	Como	le	diera	el	ataque,	no	sé	dónde
me	iba	a	meter.

—Sabes	perfectamente,	Lilian	—protestó	su	marido—	que	tú	sólo	querías	que	yo
hiciera	 de	 Crippen	 para	 que	 tú	 pudieras	 hacer	 de	 señorita	 Le	 Neve.	 Lilian	 no
desperdicia	oportunidad	para	ponerse	pantalones	—explicó	el	señor	Williamson,	con
todo	candor,	dirigiéndose	al	grupo	en	general.

—¿Por	qué	no	iba	a	ponerme	pantalones	si	se	me	antojara?	—preguntó	la	señora
Williamson	con	un	gesto	de	desdén.

—Supongo	que	los	lleva	sujetos	con	un	imperdible	en	la	espalda	—dijo	Roger,	en
un	alarde	de	necedad.

Todos	 lo	miraron	con	aire	 inquisitivo,	en	 tanto	él	 lamentaba	haber	dicho	 lo	que
había	dicho.

—Los	 pantalones	 de	 la	 señorita	Le	Neve	 le	 estaban	 demasiado	 grandes	—tuvo
que	explicar—	y	ha	tenido	que	remetérselos	por	detrás	con	un	imperdible.	El	capitán
del	equipo	lo	ha	advertido	y	ha	considerado	la	cosa	un	poco	extraña.

—La	 verdad	 es	 que	 los	 pantalones	 no	 le	 estaban	 grandes	 —dijo	 el	 señor
Williamson,	 con	una	 carcajada	 algo	descortés	 y	muy	marital—,	pese	 a	 que	 la	 cosa
puede	resultar	igualmente	extraña,	¿verdad,	Lilian?	¿Y	tú,	qué	dices?

—Que	me	gustan	los	pantalones	ceñidos	—dijo	la	señora	Williamson,	al	tiempo
que	repetía	el	gesto	de	desdén	de	momentos	antes.

Roger,	que	no	estaba	tan	interesado	en	la	prenda	como	parecían	estarlo	los	demás,
cambió	de	conversación	con	un	ademán	brusco.

—Todavía	no	me	han	presentado	a	 su	cuñada,	 señorita	Stratton	—dijo,	 en	 tono
conversacional,	lleno	de	naturalidad—.	No	sé	si	querrá	presentármela…

—¿La	mujer	de	David?	Por	supuesto	que	sí.	¿Dónde	para?
—Hace	un	minuto	que	estaba	en	el	bar.
—Está	 loca	 —observó	 el	 señor	 Williamson	 con	 un	 cierto	 interés	 en	 la

conversación.
—¡Ya	está	bien,	Osbert!	—protestó	su	esposa	mirando	a	Celia	Stratton.
—Por	mí	no	os	preocupéis	—dijo	ésta	con	toda	amabilidad.
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Roger	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejar	 escapar	 una	 brecha	 tan	 prometedora	 como
aquélla.

—¿Loca?	¿Que	está	 loca?	Me	gustan	 los	 locos.	¿De	qué	 tipo	es	 la	 locura	de	su
cuñada,	señorita	Stratton?

—Pues	 no	 lo	 sé	 —dijo	 Celia	 Stratton	 quitándole	 importancia	 a	 la	 cosa—.
Supongo	que	está	loca	en	términos	generales,	ya	que	es	Osbert	quien	lo	dice.

Roger	se	dio	cuenta	de	que,	pese	a	la	ligereza	del	tono	en	que	hablaba,	en	la	voz
de	 la	 señorita	 Stratton	 había	 una	 sombra	 de	 prevención,	 como	 si	 le	 complaciera
aceptar	la	idea	de	que	su	cuñada	estaba	loca	para	disimular	algo	peor.

—Es	una	mujer	a	la	que	le	gusta	hablar	de	su	alma	—explicó	Osbert	Williamson
con	aire	algo	adusto.

—A	Osbert	no	le	interesan	las	almas	—explicó	la	señora	Williamson—.	Como	él
no	tiene	alma,	poco	pueden	interesarle	las	almas	de	los	demás.

—A	mí	su	alma	me	tiene	sin	cuidado	—declaró	el	señor	Williamson—,	pero	yo,
en	 tu	 sitio,	 no	 la	perdería	de	vista,	Celia.	Hace	un	momento	que	estaba	arreándose
whiskies	a	trece	por	docena	y	declarando	que	quería	coger	una	curda	de	campeonato,
porque	era	lo	único	que	valía	la	pena	en	la	vida…	o	no	sé	qué	disparates.

—¡Madre	mía!	—dijo	la	señorita	Stratton	con	un	suspiro—,	¿así	están	las	cosas?
Entonces	será	mejor	que	vaya	a	echarle	un	vistazo.

—¿Y	 por	 qué	 quiere	 coger	 una	 curda	 de	 campeonato?	 —preguntó	 el	 señor
Williamson,	mientras	ella	se	alejaba.

—Pues	porque	considera	que	es	lo	inteligente.	Señor	Sheringham,	mejor	será	que
me	acompañe,	si	quiere	conocerla.

Roger	la	siguió	con	presteza.

www.lectulandia.com	-	Página	21



II
UNA	SEÑORA	NADA	ENCANTADORA

1

ERA	COSTUMBRE	de	Ronald	Stratton	animar	sus	fiestas	con	charadas.	Como	explicaba
con	toda	candidez,	lo	hacía	solamente	porque	le	gustaban	las	charadas	y	alegaba	que,
como	 la	 fiesta	 la	 daba	 él,	 no	 veía	 por	 qué	 no	 podía	 organizar	 ese	 tipo	 de
entretenimientos.	Por	desgracia	para	Roger,	Ronald	acababa	de	decidir	que	la	charada
empezaría	en	aquel	momento,	antes	de	que	pudiera	hacerse	la	presentación.	Se	había
reclamado	 la	 presencia	 de	 Celia	 Stratton	 para	 que	 se	 encargara	 de	 buscar	 asientos
para	 los	 participantes	 renuentes.	 Como	 se	 estaban	 formando	 los	 bandos	 entre	 los
invitados	que	de	momento	estaban	a	mano,	y	dado	que	la	esposa	de	David	Stratton	y
Roger	se	encontraban	en	dos	bandos	opuestos,	hubo	que	posponer	la	presentación.	De
todos	modos,	 a	Roger	 le	 llamó	 la	 atención	 descubrir	 que	 el	marido	 de	 la	 dama	 en
cuestión	estaba	en	su	bando.

Pese	a	que	hacía	unos	cuantos	años	que	conocía	más	o	menos	superficialmente	a
Ronald	Stratton,	 no	 había	 tenido	 nunca	 ocasión	 de	 conocer	 a	David.	Como	 sucede
con	tantos	hermanos,	éstos	eran	totalmente	diferentes.	Ronald	no	era	particularmente
alto,	David	medía	más	de	metro	ochenta;	Ronald	era	corpulento,	David	era	esbelto;
Ronald	 era	moreno,	David	 rubio;	Ronald	 tenía	nariz	 chata,	David	 aquilina;	Ronald
rebosaba	entusiasmo	y	a	veces	era	un	poco	 infantil	en	materia	de	entretenimientos,
David	 arrastraba	 un	 aire	 de	 permanente	 desilusión	 y	 sus	 agudezas	 (puesto	 que	 la
verdad	 es	 que	 era	 agudo)	 tenían	 un	 cierto	 cariz	 de	 cinismo.	 Se	 habría	 dicho	 que
Ronald	era	el	más	joven	y	David	el	más	viejo,	en	lugar	de	ser	al	revés.

Celia	 Stratton,	 que	 había	 sido	 nombrada	 capitana	 de	 su	 bando,	 se	 tomaba	 las
cosas	muy	en	serio.	Le	correspondía	empezar,	por	lo	que,	sacando	a	su	rebaño	de	la
sala	 de	 baile,	 pidió	 a	 Roger	 que	 le	 diera	 una	 palabra	 de	 dos	 sílabas	 capaz	 de	 dar
origen	a	una	obra	teatral.	Roger	se	encontró	con	la	mente	totalmente	en	blanco	y	lo
único	que	se	le	ocurrió	fue	contemplar	el	bar	con	una	mirada	de	profunda	ansiedad.
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Fue,	por	fin,	a	David	Stratton	a	quien	se	le	ocurrió	la	palabrita,	al	igual	que	un	breve
drama	 en	 tres	 actos	 que	 encajaba	 con	 ella,	 lo	 cual,	 para	 empezar,	 impresionó
considerablemente	a	Roger.

—Su	hermano	está	muy	puesto	en	situación	esta	noche	—observó	a	Celia,	como
de	 paso,	 mientras	 todos	 los	 demás	 buscaban	 frases	 apropiadas	 a	 los	 habitantes	 de
Nínive	antes	de	que	a	Jonás	se	lo	tragara	la	ballena.

—David	es	la	persona	ideal	para	ese	tipo	de	cosas	—dijo	la	señorita	Stratton.
—En	efecto,	me	pregunto	cómo	no	se	dedica	a	la	literatura.
—¿David?	Escribía	 antes	 de	 casarse.	Colaboraba	 en	Punch	 y	 en	 semanarios	 de

ese	tipo.	Al	principio	todos	estábamos	convencidos	de	que	se	abriría	camino	en	ese
campo	e	incluso	empezó	un	libro	que	prometía	muchísimo.

—¿Y	por	qué	no	lo	terminó?
Celia	Stratton	se	inclinó	un	poco	más	sobre	el	cajón	que	en	aquel	momento	estaba

revolviendo.
—¡Oh,	 se	 casó!	 —dijo	 y,	 una	 vez	 más,	 Roger	 advirtió	 que,	 bajo	 la	 aparente

indiferencia	del	tono	de	voz,	estaba	ocultando	algo.
Roger	 la	miró	 lleno	de	curiosidad,	pero	no	continuó	 insistiendo	en	el	 tema.	Sin

embargo,	había	dos	cosas	de	las	que	estaba	seguro:	el	matrimonio	de	David	Stratton
había	malogrado	lo	que	habría	podido	ser	una	carrera	como	brillante	escritor	y	Celia
Stratton	no	se	sentía	tan	indiferente	al	asunto	como	pretendía.

«Más	misterios»,	pensó.
Amparándose	 en	 el	momento	 de	 broma	 general	 que	 se	 impuso	 a	 continuación,

Roger	observó	más	detenidamente	a	David	Stratton.	A	primera	vista	parecía	bastante
animado:	 en	 aquel	 momento	 trataba	 de	 convencer,	 entre	 risas,	 a	 una	 bella	 señora,
bastante	gordita	por	cierto,	a	la	que	todos	llamaban	Margot,	para	que	personificase	a
la	ballena,	pero	era	preciso	algo	más	que	una	mirada	superficial	para	descubrir	que,
debajo	 de	 aquella	 excitación	 momentánea,	 existía	 un	 inmenso	 tedio.	 De	 hecho,	 el
hombre	 en	 cuestión	 parecía	 mortalmente	 cansado	 y	 no	 sólo	 cansado	 sino	 también
enfermo	y,	sin	embargo,	Roger	sabía	que	su	trabajo	como	administrador	de	la	finca	de
su	 hermano	 no	 era	 específicamente	 penoso.	Entonces,	 ¿por	 qué	 aquella	 cara	 de	 no
haber	dormido	desde	hacía	un	mes?

Roger	ya	empezaba	a	dudar	de	si,	en	realidad,	no	estaba	haciendo	una	montaña	de
un	grano	de	arena.

La	charada	prosiguió	su	curso	habitual	e	hilarante	y	Roger	descubrió	que,	pese	a
lo	absurdo	de	la	situación,	lo	estaba	pasando	muy	bien.	Los	Williamson	estaban	en	su
bando,	al	igual	que	el	doctor	Mitchell	y	su	guapa	y	joven	esposa,	de	quien	su	cónyuge
estaba	 tan	manifiesta	y	abiertamente	enamorado	como	habría	podido	desear	 la	más
exigente	 consorte.	 Roger	 se	 sentía	 sentimental	 al	 contemplarlos.	 Jean	Mitchell	 iba
disfrazada	de	Madeleine	Smith,	 con	crinolina	y	 sombrero	de	ala	ancha	por	 la	parte
delantera,	lo	que	le	daba	un	aire	tan	encantador	que	la	hacía	merecedora	de	todas	las
atenciones	que	no	dejaban	de	llover	sobre	ella.
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No	fue	hasta	terminada	su	participación	y	cuando	ya	estaban	todos	sentados	en	un
corro	 de	 sillas	 en	 un	 extremo	 del	 salón	 de	 baile	 esperando	 poder	 reírse	 de	 los
esfuerzos	 de	 sus	 contrincantes,	 que	 se	 manifestó	 un	 indicio	 del	 drama	 que	 ya
empezaba	a	gestarse	por	debajo	de	las	tranquilas	apariencias.

Roger	se	sentía	un	tanto	desamparado.
A	su	izquierda	estaba	sentada	Celia	Stratton,	con	el	doctor	Mitchell	y	su	esposa	al

otro	 lado	 de	 ésta;	 a	 su	 derecha	 tenía	 a	 la	 señora	 regordeta	 llamada	 Margot,	 con
respecto	a	 la	cual	Roger	acababa	de	descubrir	que	se	 trataba	nada	menos	que	de	 la
anterior	esposa	de	Ronald	Stratton,	con	David	Stratton	entre	ella	y	su	prometido,	un
joven	 alto	 y	 bastante	 silencioso	 acerca	 de	 quien	 Roger	 supo	 que	 se	 llamaba	Mike
Armstrong.	 Y	 casi	 inmediatamente	 Celia	 Stratton	 se	 había	 enzarzado	 en	 una
conversación	 a	 media	 voz,	 pero	 en	 tono	 extremadamente	 grave,	 con	 el	 doctor
Mitchell,	al	tiempo	que	la	exesposa	de	Ronald	Stratton,	Margot,	se	embarcaba	en	otra
conversación	 muy	 similar	 con	 David	 Stratton.	 Roger	 trataba	 de	 disimular	 sus
bostezos,	 en	 tanto	 hacía	 votos	 para	 que	 el	 bando	 contrario	 procediera	 con	un	poco
más	de	rapidez.

Después,	quieras	que	no,	empezó	a	pescar	fragmentos	de	las	conversaciones.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 fue	 Ena	 la	 responsable?	 —escuchó	 a	 Celia	 Stratton

preguntar	con	voz	preocupada.
—Absolutamente	—replicó,	sombrío,	el	doctor	Mitchell—.	Yo	me	fui	derecho	a

hablar	con	la	señora	Farebrother	en	cuanto	Jean	me	lo	dijo,	y	ella	me	dijo	que	se	lo
había	 contado	 Ena.	 Por	 supuesto,	 en	 la	 más	 estricta	 confianza.	 ¡La	 más	 estricta
confianza!	Yo	 le	dije	 a	 la	 señora	Farebrother	que	 era	una	espantosa	mentira,	 desde
luego,	 y	 supongo	que	pude	 impedir	 que	 la	 señora	quedase	 inmovilizada	 en	 aquella
dirección,	pero	no	sé	cuántos…	—aquí	el	doctor	Mitchell	bajó	la	voz.

Roger	pensó	para	sus	adentros	que	Ena	debía	de	ser	la	mujer	de	David	Stratton.
De	pronto	advirtió	la	voz	de	David	Stratton,	imprudentemente	alta,	audible	al	otro

lado.
—Te	aseguro,	Margot,	que	no	aguanto	más.	Estoy	tocando	fondo.
—Es	una	verdadera	vergüenza	—dijo	su	cuñada	como	animándole—.	Tú	ya	sabes

lo	que	siempre	he	pensado	de	ella.	Ronald	solía	decirme	que	le	ponía	las	cosas	muy
difíciles,	pero	yo	no	podía	hacer	otra	cosa.	Después	de	aquel	asunto	de	Eaves,	 juré
que	 jamás	 en	mi	 vida	 volvería	 a	 invitarla	 a	mi	 casa,	 y	 desde	 entonces	 nunca	 la	 he
invitado.

—Lo	sé	—siguió	David	Stratton	con	voz	muy	triste—.	Fue	bastante	desagradable,
tanto	para	mí	como	para	Ronald,	pero	no	te	echo	la	culpa	de	nada.	Después	de	todo,
como	me	abstuve	de	decírselo	a	ella,	podías	haber	hecho	mucho	más	que	negarte	a
recibirla	en	tu	casa	si	realmente	hubieras	sido	una	mujer	vengativa.

—Eso	es	lo	que	le	dije	a	Ronald.
Roger	movió	la	silla.
—Yo	 no	 tendría	 nada	 que	 decir	 si	 hubiera	 un	 átomo	 de	 verdad	 en	 todas	 esas
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habladurías	 —dijo	 el	 doctor	 Mitchell	 con	 repentina	 violencia—,	 pero	 estas
condenadas	mentiras…

—Lo	sé.	Es	la	forma.
—Personalmente	—intervino	Jean	Mitchell	con	su	vocecita	cantarina—,	no	le	veo

la	 importancia.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 son	 mentiras,	 pero	 lo	 que	 no	 acabo	 de
entender	es	por	qué	lo	hace.

—Hija	 mía,	 es	 un	 caso	 patológico.	 De	 eso	 no	 cabe	 la	 menor	 duda.	 De	 veras,
Celia,	que	habría	que	hacer	algo	con	ella.	Es	un	peligro	para	la	comunidad.

—Sí,	pero	¿qué	se	puede	hacer?	Ahí	está	el	problema.
—De	momento,	todavía	no	lo	sé	—dijo	el	doctor	Mitchell	cruzándose	de	brazos,

lo	que,	pese	 a	 tratarse	de	un	hombre	bonachón,	 le	 infundía	un	aire	particularmente
imponente—,	pero	te	prometo	que,	como	se	meta	con	Jean,	lo	va	a	sentir.	Esto	pasa
de	la	raya.

Roger	 se	 sacó	 un	 bloc	 de	 notas	 del	 bolsillo	 y	 empezó	 a	 anotar	 nombres.	 Eran
tantas	 las	 personas	 desconocidas	 y	 tan	 diferentes	 las	 relaciones	 que	 existían	 entre
ellas	que	encontraba	difícil	mantener	la	ideas	claras	al	respecto.

De	 todos	modos,	el	otro	bando	seguía	sin	dar	 señales	de	vida.	Sólo	unas	 risitas
sofocadas	 y	 alguna	 que	 otra	 risotada	 ocasional	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 daban
testimonio	de	la	continuidad	de	su	existencia.

—Pero	¿por	qué	no	la	dejas,	David?
—Por	dinero,	claro.	Si	pudiera	costear	 lo	que	valdría	mantenerla	 lejos	de	mí,	 te

aseguro	que	no	lo	pensaría	dos	veces.
—¿No	puede	ayudarte	Ronald?
—No	—el	tono	de	David	Stratton	al	contestar	fue	categórico.
—Pues	es	lamentable.
Margot	Stratton	 clavó	 los	 ojos	 ante	 sí	 como	 si	 estuviera	 devanándose	 los	 sesos

para	encontrar	alguna	idea.
Celia	Stratton	se	volvió	a	Roger:
—Me	 había	 olvidado	 completamente	 de	 preguntarle	 una	 cosa	 al	 señor

Sheringham.	¿Tiene	en	su	dormitorio	todo	lo	que	necesita?
—Todo,	gracias	—contestó	Roger	educadamente.

2

La	lista	de	invitados	y	anfitriones	establecida	por	Roger	era	del	siguiente	tenor:
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Ronald	Stratton (Príncipe	de	la	Torre)
David	Stratton (Príncipe	de	la	Torre)
Ena	(señora	de	David)	Stratton (Señora	Pearcey)
Celia	Stratton (Mary	Blandy)
Margot	(exseñora	de	Ronald)	Stratton
Mike	Armstrong
Doctor	Chalmers (Asesino	no	descubierto)
Señora	Chalmers (Señora	Maybrick)
Doctor	Mitchell (Jack	el	destripador)
Señora	Mitchell (Madeleine	Smith)
Señor	Williamson (Doctor	Crippen)
Señora	Williamson (Señorita	Le	Neve)
Señora	Lefroy (Marquesa	de	Brinvilliers)
Colin	Nicolson (William	Palmer)

En	opinión	de	Roger,	todos	formaban	el	círculo	de	los	íntimos	de	Ronald	Stratton	y
parecían	constituir	un	grupo	por	derecho	propio.	Había	aproximadamente	una	docena
más	 de	 personas	 en	 la	 fiesta,	 todas	 ellas	 de	 la	 vecindad,	 pero	 se	mantenían	más	 o
menos	 a	 distancia	 y	 Stratton	 no	 hacía	 nada	 para	 amalgamar	 los	 dos	 grupos.	 Los
médicos	 eran,	 por	 supuesto,	 vecinos	 de	 la	 localidad	 y	 constituían	 una	 especie	 de
vínculo	entre	 los	dos	grupos.	Stratton	había	dicho	a	Roger	que	era	probable	que	el
grupo	de	los	vecinos	se	fuera	temprano	y	que	entonces	la	fiesta	seguiría.

El	grupo	de	gentes	de	la	localidad	estaba	compuesto	por	unas	seis	personas.	Los
Williamson,	que	vivían	en	Londres,	se	quedaban	a	pasar	la	noche	en	la	casa,	al	igual
que	Colin	Nicolson,	que	era	editor	ayudante	de	un	semanario	en	el	que	colaboraba
Stratton,	al	que	Roger	conocía	desde	hacía	muchos	años	y	con	el	cual	simpatizaba.
También	se	quedaba	la	señora	Lefroy,	además	de	Celia	Stratton,	que	era	la	encargada
de	hacer	los	honores	de	la	casa	en	nombre	de	su	hermano.	A	Roger	también	le	habían
rogado	que	se	quedara.

Cuando,	por	fin,	terminaron	las	charadas,	Roger	trató	una	vez	más	de	establecer
contacto	con	Ena	Stratton,	 intento	que	volvió	a	resultar	frustrado.	El	propio	Ronald
había	sacado	a	bailar	a	su	cuñada,	con	la	sana	intención	de	que	se	reanudara	el	baile.
Roger,	mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 aire	 desconcertado,	 observó	que	Agatha	Lefroy
estaba	sola,	sentada	eh	un	diván	situado	en	uno	de	los	extremos	de	la	habitación	y	se
dispuso	a	hacerle	compañía.

—¿Le	 importa	 que	 no	 bailemos?	 —le	 preguntó—.	 Antes	 de	 la	 guerra	 era
considerado	un	buen	bailarín	pero,	desde	entonces,	mi	antigua	afición	se	ha	perdido
bastante.
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—No	me	importa	en	absoluto	—dijo	la	señora	Lefroy	con	una	sonrisa—.	Estamos
muy	 bien	 aquí	 sentados,	 aparte	 de	 que	 yo	 prefiero	 hablar	 que	 bailar.	 ¿De	 qué
podemos	hablar?

—De	Ena	Stratton	—le	espetó	Roger,	abruptamente.
Quedó	 bastante	 sorprendido	 al	 ver	 que,	 incluso	 la	 señora	 Lefroy,	 reaccionaba

como	 todo	el	mundo	a	 la	sola	mención	de	aquel	nombre.	No	es	que	se	atenuara	su
sonrisa,	 ni	 tampoco	 que	 su	 rostro	 palideciera	 pero,	 así	 que	 Roger	 hizo	 aquella
observación,	adoptó	aquel	mismo	aire	precavido	tan	habitual	en	todo	el	mundo,	pese
a	lo	cual	respondió	con	viveza:

—¿Le	interesa	acaso?
—Sí,	 en	 efecto.	 Francamente	 me	 interesa	 y	 todavía	 no	 me	 la	 han	 presentado.

Infórmeme.
—No	creo	que	haya	mucha	cosa	sobre	la	que	pueda	informarle,	¿sabe	usted?	¿En

qué	aspecto	quiere	que	le	informe?
—En	 el	 aspecto	 que	 sea.	 No	 haré	 preguntas	 sobre	 su	 matrimonio,	 puesto	 que

usted	ya	me	ha	dicho	que	era	un	secreto.	Dígame	simplemente	por	qué	le	tiene	miedo.
—¿Miedo	yo?	—repitió	la	señora	Lefroy	como	un	eco,	esta	vez	indignada—.	No

le	tengo	ningún	miedo.
—Sí,	se	lo	tiene	—dijo	Roger	con	toda	calma—.	¿Por	qué?	¿O	prefiere	que	se	lo

pregunte	a	Ronald?
—No,	 no	 le	 pregunte	 nada	 a	 Ronald	 —dijo	 con	 presteza	 la	 señora	 Lefroy	 y

añadió,	en	un	alarde	de	inconsecuencia—:	Por	otra	parte,	tampoco	le	diría	nada.
—¿Y	usted	tampoco?	—siguió	Roger,	mitad	en	broma	y	mitad	en	serio.
—Usted	es	un	poco	inquisitivo,	señor	Sheringham,	¿no	le	parece?
—Terriblemente.	No	lo	puedo	remediar.	Mire	usted,	aquí	huelo	un	misterio	y	no

aguanto	los	misterios.
—¡Ah!	—dijo	lentamente	 la	señora	Lefroy—,	sepa	entonces	que	en	Ena	no	hay

ningún	misterio.
—Pese	a	lo	cual	—se	arriesgó	a	decir	Roger—	hay	en	esta	habitación	una	serie	de

personas	que	la	detestan	cordialmente.
—No	me	extraña	en	absoluto	—sonrió	la	señora	Lefroy—,	puesto	que	se	trata	de

una	mujer	realmente	peligrosa.
—¿Cómo	puede	ser	que	una	persona	tan	insignificante	como	ella	sea	peligrosa?

—preguntó	 Roger	 mientras	 seguía	 con	 los	 ojos	 a	 través	 de	 la	 habitación	 las
evoluciones	de	la	mujer	en	cuestión—.	Sin	embargo,	es	la	segunda	persona	en	media
hora	a	 la	que	oigo	hacer	esta	afirmación:	supongo	que	no	debo	preguntar	qué	le	ha
hecho	esa	persona	al	doctor	Mitchell	y,	en	cambio,	me	gustaría	mucho	preguntárselo.

—¡Ah,	eso	se	lo	digo	ahora	mismo!	Se	dedicó	a	propagar	una	mentira	ridícula	en
relación	con	su	esposa.

—¿Por	qué?
La	señora	Lefroy	se	encogió	de	hombros.
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—A	lo	que	parece,	le	divierten	ese	tipo	de	cosas.
—¿Qué	tipo	de	cosas?	¿Mentir	por	mentir	o	hacer	una	mala	pasada	a	una	persona

inofensiva?
—Ninguna	de	las	dos	cosas	exactamente.	Yo	creo	que	aprovecha	la	oportunidad

para	ponerse	en	evidencia,	puesto	que	ésta	es	su	idea	fija.	Le	gusta	ser	el	centro	de
todo,	el	objeto	primordial	en	el	que	confluyen	 todas	 las	miradas.	Como	dice	Philip
Chalmers,	 ya	 sabe	 a	 quien	 me	 refiero,	 al	 gran	 amigo	 de	 Ronald,	 es	 una	 ególatra
redomada.	 Sin	 duda	 que	 le	 cuadra	 este	 calificativo,	 como	 podría	 cuadrarle	 otro
cualquiera.

—Williamson	le	aplica	otro	mejor.	Se	limita,	a	decir	que	está	loca.
La	señora	Lefroy	se	echó	a	reír.
—En	cierto	modo,	creo	que	lo	está.	En	cualquier	caso,	¿es	eso	todo	lo	que	quería

usted	saber?
—Todo	no.	Y	usted,	¿qué	agravio	tiene	contra	ella?	No	me	lo	diga,	por	supuesto

—añadió	cortésmente	Roger—,	si	no	quiere.
—No	me	gusta	nada	tener	que	decírselo,	pero	en	realidad	no	me	importa	viendo

que	le	interesa	tanto.	No	me	fío	de	ella,	eso	es	todo.
—¿No	se	fía	de	ella?
—Ronald	 se	 ha	 mostrado	 un	 poco	 indiscreto	 diciendo	 a	 todo	 el	 mundo	 que

estamos	prometidos	—explicó	la	señora	Lefroy—.	Por	supuesto	que	la	cosa	no	tiene
la	más	mínima	 importancia	si	 se	 limitase	a	 la	 familia	y	a	 los	más	 íntimos,	o	por	 lo
menos	 no	 debería	 tenerla,	 pese	 a	 que,	 como	 le	 he	 dicho	 antes,	 todavía	 no	 estoy
oficialmente	 divorciada.	 Pues	 bien,	 David	 ha	 prevenido	 a	 Ronald	 esta	 tarde	 con
respecto	a	que	Ena	había	 insinuado	que,	si	ella	quisiera,	podría	meter	cizaña	con	el
procurador	real.

Roger	emitió	un	silbido.
—¿Y	qué	saca	ella	con	meter	cizaña?
La	señora	Lefroy	se	mostró	algo	inquieta.
—Pues…,	según	su	punto	de	vista,	tiene	sus	razones.
—¿Razones	para	meter	cizaña?
—Razones	para	que	pueda	molestarle	que	Ronald	vuelva	a	casarse.
—¡Ah,	bien!	Ya	comprendo.
Roger	no	precisaba	de	una	gran	perspicacia	para	adivinar	cuáles	podían	ser	esas

razones.	Ronald	y	Margot	Stratton	no	habían	tenido	hijos.	David	y	Ena	tenían	un	hijo
pequeño.	Como	sabía	Roger,	este	hijo	era	el	ahijado	de	Ronald.	Ronald,	que	tenía	tan
buen	olfato	para	los	negocios	como	para	escribir	novelas	policíacas,	había	ganado	el
dinero	que	poseía,	no	lo	había	heredado.	Parecía	probable	que,	tal	como	estaban	las
cosas,	 dejara	 su	 fortuna	 a	 su	 ahijado,	 posiblemente	 con	 intereses	 vitalicios	 para
David.	Si	volvía	a	casarse,	en	cambio,	podía	surgir	otro	heredero.	Era,	pues,	vital	para
los	intereses	de	Ena	que	su	cuñado	no	volviera	a	casarse.

—Sí	ya	comprendo	—repitió	Roger—.	Una	 trama	perfectamente	adecuada	para
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una	de	las	historias	policíacas	del	propio	Ronald,	¿no	cree?
La	sonrisa	de	la	señora	Lefroy	le	reveló	que	no	andaba	errado	en	sus	deducciones.
—Es	 lo	 que	 dice	 Ronald.	 El	 encuentra	 la	 cosa	 graciosa	 —añadió—,	 pero	 en

realidad	podría	ser	bastante	seria.	Una	mujer	sin	escrúpulos	podría	hacer	cosas	que	un
hombre	con	la	misma	falta	de	ellos	dudaría	en	hacer.

—Sí,	en	eso	no	le	falta	razón.	¿Así	que	es	una	mujer	sin	escrúpulos?
—Yo	diría	que	sí	—dijo	la	señora	Lefroy	con	aire	resignado.
Hubo	un	breve	silencio,	después	del	cual	Roger	adoptó	un	aire	perplejo.
—La	 verdad	 es	 que	 sé	 muy	 poco	 acerca	 de	 este	 tipo	 de	 cosas	 pero	 ¿de	 veras

preocuparía	 mucho	 al	 procurador	 real	 saber	 que	 usted	 piensa	 casarse	 con	 Ronald
cuando	esté	libre?	Ya	sé	que	el	procurador	real	se	preocupa	por	un	montón	de	cosas,
pero	habría	que	ser	supersensible	para	llegar	a	tales	extremos.

La	señora	Lefroy	parecía	encontrarse	al	borde	de	su	aguante.
—Si	 empezase	 a	 hacer	 indagaciones,	 sabe	 Dios	 qué	 podría	 encontrar	 —dijo

crípticamente.
—La	confabulación,	como	el	gusano	se	alimenta	de	la	col,	podría	alimentarse	de

sus	mejillas	de	raso,	como	diría	mi	amigo	Lord	Peter	Wimsey.
Y	al	tiempo	que	asentía	con	la	cabeza,	Roger,	con	aire	de	comprensión	absoluta,

añadió:
—Estrangulo	a	la	señora	de	su	parte.
—Me	encantaría	que	alguien	se	encargara	de	hacerlo	—dijo	la	señora	Lefroy,	con

repentina	amargura—.	Nos	encantaría	a	todos.
Roger	se	examinó	un	momento	las	uñas.
—Si	 yo	 estuviera	 en	 la	 piel	 de	 la	 señora	 Ena	 Stratton	 —reflexionó,	 como

hablando	para	sus	adentros—,	vigilaría	mis	pasos.
Por	fin	tuvo	lugar	la	presentación,	que	se	hizo	con	total	naturalidad.
—¡Oh,	Ena!	—dijo	Ronald	Stratton—,	me	parece	que	todavía	no	te	he	presentado

a	Roger	Sheringham,	¿verdad?	Roger	Sheringham,	mi	cuñada.
Ena	 Stratton	 miró	 a	 Roger	 con	 unos	 grandes	 ojos	 que	 nadaban	 en	 aquella

sumisión,	aquel	Weltschmerz,	aquel	recatado	orgullo	y	aquella	serie	de	cosas	más	en
que	los	ojos	de	una	mujer	joven	y	espiritual	deben	nadar	cuando	encuentran	los	de	un
autor	de	éxito.	Roger	observó	que	aquellas	apreciables	emociones	eran	generadas	en
su	honor	de	una	manera	prácticamente	automática.

—¿Cómo	está	usted?	—dijo	Roger	sin	ningún	asomo	de	Weltschmerz.
Ena	Stratton	era	una	mujer	de	unos	veintisiete	años,	no	era	muy	alta,	 tenía	una

figura	agradable,	de	características	atléticas	y	un	cabello	muy	oscuro,	casi	negro,	que
llevaba	peinado	con	un	flequillo	que	prácticamente	le	cubría	toda	la	ancha	frente.	Sus
pies	y	manos	eran	más	bien	grandes.	Su	rostro	no	era	exactamente	feo	ni	exactamente
bonito,	si	bien	ofrecía	una	expresión	angustiada,	pensó	Roger,	dados	aquellos	grandes
ojos	grises	cuyas	promesas	quedaban	contrarrestadas	por	una	boca	ancha,	de	 labios
finos	y	crueles.	Era	curioso	que,	cuando	sonreía,	las	comisuras	de	los	labios,	en	lugar
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de	 ascender,	 se	 proyectasen	 hacia	 abajo.	 Tenía	 innumerables	 arruguillas	 junto	 al
rabillo	de	los	ojos	y	dos	pliegues	profundamente	marcados	debajo	de	la	nariz.	Su	piel
era	cetrina.

Roger	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 persona	 de	 apariencia	 nada	 simpática	 y	 se
preguntó	 por	 qué	David	 se	 habría	 casado	 con	 ella,	 si	 bien	 consideró	 que	 era	muy
probable	 que	 cuando	 lo	 hizo	 tuviese	 un	 aire	 más	 simpático.	 La	 gente	 neurótica
imprime	marcas	muy	tempranas	en	su	rostro.

—¿Quiere	bailar?	—dijo	Roger.
—Prefiero	una	copa.	Hace	por	lo	menos	media	hora	que	no	tomo	nada.
Hablaba	con	lentitud	y	su	voz	no	era	desagradable,	sino	más	bien	profunda	y	con

una	articulación	particularmente	clara.	Quería	dar	a	entender	con	aquella	 frase	que,
para	una	mujer	dotada	de	las	complejidades	que	ella	poseía,	era	una	ridiculez	haber
pasado	media	hora	sin	tomar	una	copa.

Roger	la	acompañó	al	bar	y	le	preguntó	qué	quería	tomar.
—Un	whisky,	por	favor.	Y	nada	de	agua.
Roger	le	sirvió	un	whisky	con	soda	muy	cargado.
—Me	parece	que	falta	whisky.	Me	gusta	casi	solo,	¿comprende?
«¡Condenada	mujer!	—pensó	Roger—,	¿por	qué	se	imaginará	que	lo	inteligente

es	que	a	uno	le	guste	el	whisky	solo	y,	encima,	que	el	trago	sea	largo?».
Pero	le	pasó	la	bebida	rectificada.
—Gracias,	así	está	mejor.	Esta	noche	me	gustaría	emborracharme.
—¿De	veras?	—dijo	Roger	con	gran	escepticismo.
—Sí,	 no	 suele	 ocurrirme	 normalmente,	 pero	 esta	 noche	 es	 así.	 De	 veras	 que	 a

veces	emborracharme	parece	lo	único	que	vale	la	pena	en	la	vida.	¿No	le	ha	ocurrido
nunca?

—Sólo	en	privado	—dijo	Roger,	más	bien	pudibundo.
Roger	advertía	que	la	mujer	estaba	repitiendo	una	serie	de	observaciones	que	él

ya	 había	 escuchado	 con	 anterioridad,	 casi	 palabra	 por	 palabra.	Era	 evidente	 que	 la
señora	Stratton	se	sentía	extremadamente	orgullosa	de	su	intemperancia.

—¡Ah!	—objetó	ella—,	pero	emborracharme	en	privado	no	tiene	ninguna	gracia.
«Dicho	en	otras	palabras	—pensó	Roger—,	admite	que	es	una	exhibicionista».
Sí,	probablemente	era	exactamente	esto:	una	exhibicionista.	Y	más	bien	vulgar.
En	voz	alta,	manifestó:
—A	 propósito,	 señora	 Stratton,	 tengo	 que	 felicitarla	 por	 su	 disfraz.	 Es

extremadamente	 acertado:	 exactamente	 igual	 que	 la	 señora	 Pearcey	 del	 museo	 de
Madame	 Tussaud.	 La	 he	 reconocido	 al	 momento.	 Ha	 sido	 muy	 valiente
presentándose	como	una	criada,	con	gorro	incluido,	en	un	certamen	como	éste.

—¿Un	 certamen?	 ¡Ah,	 bueno!	 Usted	 está	 refiriéndose	 a	 Celia	 y	 a	 la	 señora
Lefroy.	Lo	que	pasa	es	que	no	soy	una	actriz	de	carácter.	Los	papeles	en	los	que	hay
que	ponerse	propiamente	un	disfraz	no	me	interesan	en	absoluto.	Cualquiera	está	en
condiciones	de	disfrazarse,	¿no	le	parece?

www.lectulandia.com	-	Página	30



—¿Usted	cree?
—Yo	lo	creo	así.	He	de	decir,	de	todos	modos,	que	uno	de	mis	mejores	papeles

fue	un	disfraz.	¿Ha	visto	Sweet	Nell	of	Old	Drury?	¿No?	Era	un	papel	maravilloso,
pese	 a	 tratarse	 de	 un	 verdadero	 carácter,	 es	 decir,	 que	 no	 era	 cosa	 simplemente	 de
ponerse	un	vestido	y	ya	está.

—No	sabía	que	usted	hubiera	sido	actriz.
—Pues	sí…	—dijo	 la	señora	Stratton	con	un	suspiro	muy	 teatral—.	Durante	un

tiempo	fui	actriz.
—Antes	de	casarse,	imagino.
—No,	después.	Pero	había	estudiado	arte	dramático	antes.	El	matrimonio	—dijo

la	señora	Stratton	con	aire	de	profunda	gravedad—	no	me	llenó	de	la	manera	que	yo
esperaba.

—¿Y	el	teatro,	sí?
—Durante	un	tiempo,	sí.	Pero	aquello	tampoco	llegó	a	colmarme,	pese	a	que	al

fin	 conseguí	 la	 satisfacción	 que	 buscaba.	 ¿Se	 le	 ocurre	 qué	 fue	 lo	 que	me	 colmó?
Supongo	que	no	me	fallará,	señor	Sheringham.

—Pues	no	se	me	ocurre.
—Yo	 me	 estaba	 figurando	 que	 era	 un	 buen	 entendedor.	 Las	 mujeres	 de	 sus

novelas	son	siempre	auténticas…	Pues,	un	hijo.	Es	 la	única	cosa	que	puede	colmar
realmente	 a	 una	 persona,	 señor	 Sheringham	 —dijo	 la	 señora	 Stratton	 con	 gran
intensidad.

—Entonces	debo	decir	que	lo	que	a	mí	me	gusta	es	mantenerme	insatisfecho	—
dijo	Roger,	no	sin	cierta	procacidad.

La	señora	Stratton	sonrió	llena	de	tolerancia.
—Estaba	refiriéndome	a	una	mujer,	por	supuesto.	Los	hombres	tienen	ocasión	de

satisfacerse	de	mil	maneras,	¿no	cree?
—Naturalmente	que	sí	—admitió	Roger.
Roger	empezaba	a	preguntarse	qué	significaba	realmente	para	una	persona	como

la	 señora	 Stratton	 aquélla	 palabra	 tan	 ambigua	 como	 satisfacción	 suponiendo	 que
significase	 alguna	 cosa.	 De	 todos	modos,	 de	momento	 todavía	 no	 había	 notado	 la
urgencia	 de	 verse	 satisfecho	 a	 través	 de	 alguna	 de	 las	 mil	 maneras	 posibles	 de
conseguirlo.

—La	 literatura,	 por	 ejemplo	 —añadió	 la	 señora	 Stratton,	 como	 pretendiendo
echarle	una	mano.

—Sí,	sí,	claro.	La	literatura	me	colma.	¿Quiere	que	vaya	a	llenarle	nuevamente	el
vaso?

—Si	 no	 accediera,	 sería	 perder	 una	 oportunidad,	 ¿no	 cree?	 —dijo	 la	 señora
Stratton	con	acusada	coquetería.

Mientras	 Roger	 le	 servía	 un	 generoso	 trago,	 pensó	 en	 la	 decisión	 con	 que	 la
señora	Stratton	había	introducido	en	la	conversación	lo	que	ella	consideraba	los	dos
acontecimientos	 más	 importantes	 de	 su	 vida:	 que	 había	 hecho	 teatro	 y	 que	 había
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tenido	un	hijo.	Era	evidente	 también	que,	 en	opinión	de	Ena	Stratton,	 aquellos	dos
acontecimientos	reflejaban	el	mayor	motivo	de	orgullo	para	Ena	Stratton.

Pero	lo	que	pensaba	Roger,	en	realidad,	con	respecto	al	mayor	motivo	de	orgullo
que	 podía	 tener	 Ena	 Stratton	 era	 la	 cantidad	 de	 whisky	 que	 evidentemente	 había
absorbido	durante	aquella	velada	sin	dar	muestras	de	aproximarse	ni	siquiera	un	ápice
a	lo	que	era	para	ella	lo	único	que	valía,	la	pena	en	la	vida.

—Gracias	—dijo	Ena,	mientras	él	le	daba	el	vaso	nuevamente	lleno—.	Subamos
a	 la	 azotea	 ¿quiere?	 Toda	 esta	 gente	 me	 ahoga.	 Tengo	 ganas	 de	 contemplar	 las
estrellas.	¿Piensa	que	es	una	temeridad?

—Me	encantaría	contemplar	las	estrellas	—dijo	Roger.
Con	los	vasos	en	la	mano,	subieron	por	la	escalerilla	que	conducía	a	la	azotea.	En

medio	de	ella	todavía	se	bamboleaban	las	tres	figuras,	rellenas	de	paja,	pendientes	de
la	sólida	horca.	La	señora	Stratton	les	dirigió	una	tolerante	sonrisa.

—En	serio	que	Ronald	a	veces	es	de	lo	más	infantil,	¿no	cree,	señor	Sheringham?
—Ser	infantil	es	a	veces	una	gran	cosa	—sentenció	Roger.
—Sí,	ya	sé.	Yo	también,	cuando	me	da	por	ahí,	puedo	ser	absurdamente	infantil.
El	 borde	 del	 tejado	 estaba	 rodeado	 por	 una	 robusta	 barandilla.	 Apoyaron	 los

codos	en	ella	y	clavaron	la	mirada	en	la	negrura	que	cubría	la	parte	trasera	de	la	casa,
donde	estaba	la	cocina.	A	lo	que	parecía,	la	señora	Stratton	había	olvidado	que	tenía
intención	de	mirar	para	arriba,	es	decir,	de	contemplar	las	estrellas.

La	noche	de	abril	era	tranquila	y	hermosa.
—¡Ah,	amigo!	—suspiró	la	señora	Stratton—.	Supongo	que	no	soy	más	que	una

imbécil.
Roger	 caviló	 un	 momento	 para	 decidirse	 entre	 un	 educado	 «¡Oh,	 no!»,	 un

contundente	«¿Por	qué?»	o	un	no	muy	acertado,	pero	alentador,	«¿Ah,	sí?».
—¡Me	 siento	 tan	 terriblemente	 introspectiva	 esta	 noche!	 —prosiguió	 su

compañera,	antes	de	darle	tiempo	a	optar	por	una	de	aquellas	respuestas.
—¿En	serio?	—dijo	él	débilmente.
—Sí.	¿Y	usted?	¿Suele	sentirse	introspectivo,	señor	Sheringham?
—Generalmente,	no.	Por	lo	menos,	procuro	no	fomentar	esa	tendencia.
—¡Es	terrible!	—exclamó	la	señora	Stratton	con	sombría	fruición.
—Debe	de	serlo.
Hubo	una	pausa,	 dedicada	 a	 lo	 que	de	 terrible	 tenía	 la	 introspección	practicada

por	la	señora	Stratton.
—Una	no	puede	por	menos	de	preguntarse,	¿sirve	de	algo	vivir?
—¡Terrible	pregunta!	—dijo	Roger,	aguantando	mecha	lo	mejor	que	sabía.
—He	tenido	un	hijo,	supongo	que	puedo	afirmar	que	he	tenido	cierto	éxito	en	el

teatro,	tengo	marido	y	tengo	una	casa.	Aun	así,	¿vale	la	pena	vivir?
—¡Ah!	—dijo	Roger	tristemente.
La	 señora	 Stratton	 se	 le	 acercó	 un	 poco	 más,	 lo	 que	 hizo	 que	 sus	 codos

establecieran	contacto.
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—A	veces	 pienso	—dijo	 con	 aire	 tétrico—	que	 lo	mejor	 que	 uno	 podría	 hacer
sería	acabar	de	una	vez.

Roger	 no	 quiso	 replicarle	 que	 era	 muy	 posible	 que,	 si	 uno	 se	 empeñaba,
encontrase	 un	gran	número	de	 personas	 que	 comulgaban	 con	 esa	misma	 idea,	 y	 lo
único	que	hizo	fue	observar,	con	voz	queda,	como	correspondía	a	las	circunstancias:

—¡Anímese,	mujer!
—Lo	hago,	de	veras.	Pero	si	hubiese	un	medio	para	desaparecer	fácilmente…
—¡Ah!	—exclamó	Roger,	repitiéndose.
—¿Usted	lo	juzgaría	una	cobardía?
—¡Vamos,	vamos,	señora	Stratton!	Usted	sabe	perfectamente	que	no	debe	decir

esas	cosas.	Estoy	convencido	de	que	no	es	sincera.
—Lo	 soy,	 se	 lo	 aseguro,	 señor	 Sheringham.	A	 veces	me	 quedo	 horas	 despierta

pensando	si	la	solución	más	práctica	sería	abrir	la	espita	del	gas.
—¿La	solución	a	qué?
—¡A	la	vida!	—exclamó	la	señora	Stratton	en	tono	dramático.
—Bueno,	no	cabe	duda	de	que	es	una	solución.	No	se	puede	negar.
—No	le	importa	que	le	hable	de	estas	cosas,	¿verdad?
—En	absoluto.	Al	contrario,	honor	que	me	hace.
La	señora	Stratton	se	le	acercó	unos	centímetros.
—Toda	 la	 noche	que	 estoy	 tratando	de	 que	 nos	 presenten.	Creía	 que	 no	 iban	 a

terminar	 nunca	 todos	 esos	 estúpidos	 esparcimientos.	 Sabía	 que	 al	 fin	 conseguiría
hablar	con	usted.	Hoy	me	siento	tan	introspectiva…	Es	un	alivio	poder	sacarlo	todo.

—Debe	de	serlo	—dijo	Roger	sinceramente.
—¿Usted	cree	en	el	alma?	—preguntó	la	señora	Stratton.
«¡Vaya,	ya	se	ha	disparado!»,	pensó	Roger.
—El	alma…	—repitió	en	tono	reflexivo,	como	si	estuviera	sopesando	el	valor	que

tenía	como	objeto	susceptible	de	credibilidad.
—Yo	creo	en	ella,	por	lo	menos	en	relación	con	ciertas	personas,	aunque	no	creo

que	todos	tengamos	alma	—dijo	ella	con	una	voz	que	la	emoción	hacía	temblorosa.
A	medida	que	avanzaba	el	discurso	de	la	señora,	Roger	tuvo	ocasión	de	percatarse

de	que,	pese	a	que	persistía	en	hablar	de	almas,	lo	que	indudablemente	le	preocupaba
eran	los	cuerpos.	Presionaba	con	fuerza	contra	él,	había	posado	la	mano	en	su	manga
y	toda	su	actitud	no	era	más	que	una	invitación	al	vals.

Roger	pensó	que	aquello	era	muy	extraño	y	se	apartó	de	ella.
Inmediatamente,	la	señora	Stratton	volvió	a	buscarlo.
Roger,	normalmente,	no	 tenía	necesidad	de	que	 le	persiguieran.	Si	una	mujer	 le

gustaba	y	ésta	no	se	hacía	de	rogar,	no	veía	razón	para	perder	un	tiempo	que	se	podía
emplear	en	otra	cosa	mejor,	pero	 resultaba	que	 la	 señora	Stratton	no	 le	gustaba.	Es
más,	 francamente	 le	 repelía.	A	Roger	 no	 se	 le	 ocurría	 imaginar	 en	 aquel	momento
otra	mujer	en	el	mundo	con	quien	tuviera	menos	deseos	de	flirtear.

Dadas	las	circunstancias,	decidió	poner	fin	a	la	entrevista.	No	estaba	en	vena	de
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seguir	escuchando	más	cosas	sobre	el	alma	de	la	señora	Stratton,	de	la	presencia	de	la
misma	o	de	su	ausencia,	de	los	singulares	poderes	de	introspección	de	la	mencionada
señora	ni	de	otras	consideraciones	con	respecto	a	su	tendencia	a	la	inmolación	de	su
propia	 persona.	 Por	 otra	 parte,	 en	 cuanto	 a	 esto	 último,	 estaba	 seguro	 de	 que	 no
podría	 dar	 nunca	 una	 buena	 noticia	 como	 aquélla	 a	 los	 que	 habrían	 acogido	 con
agrado	 la	 posible	 inmolación	 de	 la	 señora	 Stratton.	 Es	 un	 hecho	 comprobado	 que
aquellos	que	hablan	de	suicidio	se	abstienen	de	suicidarse	y	que	sólo	lo	hacen	los	que
no	hablan	nunca	de	sus	intenciones	de	dar	aquel	paso.	No	era	probable	que	la	señora
Stratton	 gratificase	 nunca	 a	 la	 familia	 de	 su	marido	 con	 la	 buena	 noticia	 de	 haber
abierto	 la	 espita	 del	 gas.	En	 cuanto	 a	 lo	 demás,	 aquella	 dama	 lo	 estaba	 aburriendo
hasta	límites	intolerables.	Aquella	persona	no	había	resultado	tan	interesante	como	él
esperaba	y	Roger	había	acabado	por	descubrir	que	no	era	otra	cosa	que	una	ridícula	y
ciega	personificación	de	la	vanidad,	es	decir,	una	ególatra,	tal	como	había	afirmado	el
doctor	Chalmers.	No	serviría	de	nada	dedicarle	más	tiempo,	puesto	que	incluso	como
tipo	humano	era	 tan	exagerada	que	ni	 siquiera	 era	de	utilidad	para	un	escritor,	 que
debía	presentar	siempre	un	abanico	de	probabilidades.

Roger	esperó	a	que	terminase	una	frase	y,	de	pronto,	a	bocajarro,	le	preguntó	si	lo
que	se	oía	era	música.

La	señora	Stratton,	rutinariamente,	estuvo	de	acuerdo	en	que	lo	que	se	oía	podía
ser	música.

—Tenemos	que	bajar	—dijo	Roger	mientras	se	avanzaba	a	ella.
Al	 entrar	 en	 el	 salón,	 se	 desembarazó	 fácilmente	 de	 ella	 y	 se	 dirigió	 al	 bar.

Necesitaba	urgentemente	tomar	algo.
Allí	 encontró	 a	 Williamson	 y	 a	 Colin	 Nicolson	 enfrascados	 en	 una	 amigable

conversación,	éste	con	una	chorrera	de	papel	metida	en	el	chaleco	de	su	traje	de	calle
y	asegurando	que	 iba	disfrazado	de	William	Palmer.	Roger	conocía	bastante	bien	a
Nicolson,	un	fornido	escocés	que	tenía	más	de	jugador	de	rugby	que	de	ayudante	de
editor	y	mucho	más	de	pescador	aficionado	que	de	otra	cosa.

—¡Hola,	Sheringham!	¿Has	estado	tomando	el	fresco?
—¡Hola,	Colin!	¿Es	cerveza	lo	que	estás	tomando?	¿Me	alcanzas	una	jarra?
—Encantado.	 La	 cerveza	 se	 lo	 vale.	De	 lo	mejorcito.	 ¿Conoces	 a	Williamson?

¿Habías	visto	en	la	vida	una	cosa	más	magnífica	que	su	disfraz?	Es	Crippen	redivivo.
Palabra	que	lo	es.

Williamson	concedió	a	Roger	una	sonrisa	furtiva	y	ligeramente	culpable.
—Ha	estado	un	buen	rato	en	la	azotea,	¿verdad,	Sheringham?
—Sí,	a	mí	me	ha	parecido	larguísimo	—dijo	Roger,	con	toda	franqueza.
—¿Le	ha	dicho,	quizá,	que	esta	noche	se	sentía	terriblemente	introspectiva?
—Sí,	en	efecto.
—¿Le	ha	dicho	que	el	matrimonio	no	la	había	colmado	o	no	sé	qué	cosa	por	el

estilo?
—Exacto.
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—¿Le	ha	dicho	que	a	veces	pensaba	que	lo	mejor	que	se	podía	hacer	era	poner	fin
a	todo,	en	caso	de	encontrar	una	manera	fácil	de	salir	de	este	mundo?

—Sí,	así	ha	sido.
—¿Le	ha	hablado	de	su	alma	infernal?
—¡Y	tanto	que	sí!
—Está	loca	—dijo	el	señor	Williamson	con	la	más	absoluta	naturalidad.
—Sí,	realmente	lo	está	—dijo	Roger.
—¿De	qué	va	la	cosa?	—preguntó	Nicolson,	desconcertado—.	¿Quién	ha	hablado

de	su	alma	infernal?
—No	 digo	 nombres	—dijo	 solemnemente	 el	 señor	Williamson—,	 lo	 único	 que

digo	es	que	el	próximo	vas	a	ser	tú.
—Pero	 dime,	 por	 lo	 menos,	 de	 qué	 estáis	 hablando,	 hombre.	 Oye,	 Ronald,

pregunta	a	ese	par	de	qué	demonios	están	hablando,	¿quieres?
Ronald	Stratton	estaba	acercándose	a	ellos	luciendo	una	gran	sonrisa	en	el	rostro.
—Oye,	 Sheringham	 —dijo	 con	 aire	 feliz—.	 ¿Qué	 le	 has	 hecho	 a	 mi	 pobre

cuñada?	De	veras	que	me	sorprende	en	una	persona	como	tú.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	acaba	de	decirme	que	 la	has	atraído	con	engaños	a	 la	azotea	y	que,

una	vez	la	has	tenido	allí,	has	tratado	de	seducirla.	Así	de	claro.	Supongo	que	ella	ha
hecho	todo	lo	que	ha	podido	para	mantenerte	a	distancia.	Me	ha	dicho,	en	confianza,
que	eres	la	persona	más	desagradable	con	la	que	se	ha	tropezado	en	su	vida.

—¡Demonio	de	mujer!	—exclamó	Roger,	realmente	indignado.
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III
ALGUIEN	TIENE	QUE	SER	ASESINADO

1

—RONALD,	 baila	 una	 danza	 apache	 conmigo.	 ¡Ronald,	 por	 favor,	 baila	 una	 danza
apache	conmigo!	David,	Ronald	no	quiere	bailar	una	danza	apache	conmigo.

—¿Que	no	quiere?	Bueno,	pues	déjalo.
—Pero	es	que	no	quiero	dejarlo.	Yo	quiero	bailar	una	danza	apache.	Oye	Ronald,

eres	un	cerdo.
Todo	el	mundo	hacía	como	que	no	veía	a	Ena	Stratton,	de	pie	en	medio	del	salón.
Era	 cerca	 de	 la	 una.	 Hacía	 casi	 una	 hora	 que	 todo	 el	 contingente	 local,	 a

excepción	de	 los	dos	médicos	y	de	 sus	 respectivas	 esposas,	 se	había	marchado.	La
fiesta	estaba	animándose.

—Está	bien,	si	no	quieres	bailar	una	danza	apache	conmigo,	Ronald,	me	subiré	a
una	viga.	¡David,	ayúdame!

El	 salón	 de	 baile	 era	 atravesado	 de	 parte	 a	 parte	 por	 una	 gran	 viga	 de	 roble,
situada	a	unos	dos	metros	de	altura	desde	el	suelo,	que	formaba	parte	de	la	estructura
de	madera	del	tejado.	Era	costumbre	de	Ronald,	cuando	le	daba	por	ahí,	dar	un	salto	y
colgarse	 de	 la	 viga,	 dejando	 balancear	 el	 cuerpo	 e	 incitando	 a	 los	 demás	 a	 que	 lo
imitaran.	Esta	vez	se	le	había	anticipado	su	cuñada.

—¿Está	 preparada	 para	 aplaudir	 a	 la	 atleta	 introvertida?	 —preguntó	 Roger
secamente	a	Margot	Stratton.

—No,	no	 lo	 estoy.	Lo	único	que	quiere	Ena	 es	 exhibirse,	 como	 siempre.	No	 le
haga	ningún	caso,	señor	Sheringham.

Mike	Armstrong	no	dijo	una	palabra.
—Esto	de	no	hacerle	ningún	caso	parece	una	conspiración.
—No	entiendo	cómo	Ronald	la	ha	invitado.	Yo,	en	su	lugar	no	lo	habría	hecho.

Que	yo	recuerde,	no	hay	fiesta	en	la	que	no	haga	su	pequeña	exhibición.	Supongo	que
Ronald	 quería	 invitar	 a	David	 y	 que	 éste	 no	 podía	 venir	 sin	 ir	 acompañado	 de	 su
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mujer.	¡Pobre	David!
—Tiene	muchísima	paciencia	con	ella.
—Excesiva.	 Ahí	 está	 lo	 malo.	 Philip	 Chalmers	 asegura	 que	 lo	 que	 a	 Ena	 le

convendría	es	estar	casada	con	un	hombre	de	verdad,	que	de	vez	en	cuando	le	zurrara
la	 badana.	 Sería	 la	 única	manera	 de	 hacerla	 entrar	 en	 vereda.	David	 es	 demasiado
civilizado	para	ella.

Mike	Armstrong	no	dijo	nada.
—No	necesito	preguntarle	si	la	persona	de	la	que	estamos	hablando	es	de	su	gusto

—dijo	Roger	con	una	sonrisa.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veía	 al	 personaje	 en	 cuestión,	 pegando	 torpes	 saltos	 y

tratando	de	colgarse	de	la	viga.	Todas	 las	personas	congregadas	en	el	salón	estaban
agrupadas	en	pequeños	corros	procurando	no	mirarla.	El	único	que	permanecía	a	 la
espera	acechando	cerca	de	ella,	 era	 su	 sufrido	esposo,	por	 si	 tenía	que	 recogerla	al
caer.

Margot	Stratton	rompió	a	reír.
—No	 la	 aguanto.	 Menos	 mal	 que	 no	 nos	 hablamos	 y	 esto	 me	 ahorra

incomodidades.
Mike	Armstrong	no	dijo	nada.
—Debió	de	ser	delicado	para	usted	no	aceptar	a	su	cuñada	en	su	casa.
—No	era	mi	cuñada,	sino	la	cuñada	de	Ronald.	Y	por	otra	parte	no	veo	por	qué

tenía	que	ser	delicado.	En	cualquier	caso,	ella	 se	 lo	buscó.	Cuando	yo	 la	 trataba	 lo
mejor	que	se	puede	tratar	a	una	persona,	me	hizo	una	mala	pasada,	y	éstas	son	cosas
que	no	se	perdonan.

Mike	Armstrong	rompió	el	silencio.
—¿En	que	consistió	la	mala	pasada?	—preguntó	bruscamente.
—¡Oh,	Mike,	no	quiero	contar	cosas	desagradables!	—dijo	Margot.
Aunque	 hablaba	 en	 tono	 ligero,	 Roger	 estaba	 convencido	 de	 que	 era

perfectamente	sincera.
Mike	 Armstrong	 dirigió	 una	 mirada	 torva	 a	 la	 criatura	 saltarina	 que	 se	 había

atrevido	a	jugar	una	mala	pasada	a	su	amada.
Con	un	espasmo	final,	la	mencionada	criatura	consiguió	colgarse	de	la	viga.
—¡Hola	a	todos!	—gritó	desde	arriba.
Desde	el	otro	extremo	del	salón,	sólo	Ronald	se	volvió	para	decirle:
—¡Muy	 hábil,	 Ena!	 —declaró	 con	 voz	 indiferente—.	 ¡Vamos	 a	 ver	 si	 ahora

consigues	bajar!
Alguien	 puso	 un	 disco	 en	 el	 gramófono	 y	 la	 gente	 volvió	 a	 bailar.	 Mientras

Margot	Stratton	y	Mike	Armstrong	se	disponían	a	hacerlo,	Roger	atravesó	a	grandes
zancadas	 el	 salón	 para	 reunirse	 con	 Colin	 Nicolson	 que,	 al	 igual	 que	 él,	 no	 era
especialmente	aficionado	al	baile.

—¿Qué,	Colin,	vas	a	aceptar	el	reto	de	la	interfecta	y	te	vas	a	colgar	de	la	viga?
Nicolson	emitió	un	sonido	de	contrariedad.
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—Es	lamentable	ver	a	una	mujer	haciendo	payasadas.	Y	bien,	Sheringham,	¿qué
tal	la	criminología?

—¡Ah!	—exclamó	Roger,	después	de	lo	cual	los	dos	se	zambulleron,	felices,	en
una	discusión	acerca	del	asesinato	del	momento.

Entre	 sus	 demás	 aficiones,	 Nicolson	 contaba	 la	 de	 un	 profundo	 interés	 por	 la
criminología,	 acompañado	 de	 un	 minucioso	 conocimiento	 de	 todos	 los	 asesinatos
importantes	 que	 se	 habían	 realizado	 en	 los	 últimos	 cien	 años.	 Era	 frecuente	 que
Roger	acudiese	a	él	para	conseguir	detalles	de	crímenes	casi	olvidados,	información
de	gran	ayuda	en	su	trabajo.

Pese	 a	 todo,	 su	 interesante	 conversación	 no	 tardó	 en	 verse	 interrumpida	 por
nuevas	inconveniencias	de	la	señora	Stratton.

—Ronald,	insisto	en	que	bailes	una	danza	apache	conmigo.	Es	urgente.	¡Baila	una
danza	apache	conmigo,	Ronald!

—Yo	no	soy	tu	marido,	Ena.	Pídeselo	a	David.
—Oh,	David	no	podría	bailar	una	danza	apache	aunque	le	fuera	 la	vida	en	ello.

Venga,	Ronald.	Como	no	bailes	conmigo,	me	va	a	dar	un	ataque	de	locura.
Roger	y	Nicolson	intercambiaron	miradas.
—Una	mujer	de	 lo	más	exasperante	—dijo	Nicolson	con	voz	 suave—.	¿Qué	 le

pasa?
—Exhibicionismo	—explicó	Roger—.	 El	 baile	 normal	 no	 le	 brinda	 ocasión	 de

exhibirse.	 Necesita	 ser	 el	 centro	 de	 todas	 las	 miradas	 constantemente.	 Ya	 habrás
observado	que	no	se	dirige	a	su	marido.

—¿Por	qué?
—Pues	porque	es	demasiado	blando	para	ella.	Sabe	que	no	la	secunda.	Ronald,	en

cambio,	podría	estar	a	su	altura.	Ronald	no	tiene	ganas	de	seguirle	el	juego	y	esto	a
ella	ya	le	basta.

—No	tengo	paciencia	con	ese	tipo	de	gente.	¡Venga,	Ronald!	¿La	sacas	a	bailar	o
no?

Pero	 la	 profecía	 de	 Roger	 se	 cumplió.	 Parecía	 que	 Ronald	 sabía	 qué	 quería
exactamente	aquella	mujer	de	él	y	se	dispuso	a	dárselo.

—De	acuerdo,	Ena.	Voy	a	bailar	una	danza	apache	contigo.
Inmediatamente	cogió	a	su	cuñada	de	la	mano,	la	hizo	girar	con	toda	su	fuerza	y

la	soltó.	La	joven	fue	a	dar	de	lleno	en	el	suelo,	donde	quedó	a	gatas,	pero	se	levantó
en	seguida	buscando	más	pelea.	Ronald	estuvo	lanzándola	otros	tres	minutos	entre	los
demás	bailarines,	que	se	negaban	a	dejar	la	pista	a	merced	de	la	pareja.	A	Roger	y	a
Nicolson,	que	estaban	contemplando	 la	escena,	 les	hubiera	podido	parecer	que	Ena
Stratton	sufría	con	el	trato	que	Ronald	le	dispensaba,	pero	por	el	grito	de	protesta	que
soltó	 cuando	 éste	 se	 negó	 a	 seguirla	 maltratando,	 les	 resultó	 evidente	 que	 aquel
esparcimiento	tan	singular	la	divertía	al	máximo.

—Y	pensar	que	es	la	madre	de	un	retoño	encantador…	—dijo	Nicolson,	lleno	de
asco.
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Roger,	 la	 única	 persona	 de	 la	 habitación	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 contemplar
aquella	escena	con	auténtico	interés,	asintió	gentilmente	a	sus	palabras.

—Es	muy	curioso,	desde	luego,	y	además	muy	significativo.
—¿Significativo,	de	qué?
—De	 todo	 cuanto	 le	 ha	 ocurrido	 a	 esta	mujer	 hasta	 ahora…,	 y	 de	 todo	 cuanto

pueda	ocurrirle	en	el	futuro.

2

—¡Bueno,	bueno!…	—dijo	el	doctor	Chalmers—,	supongo	que	ya	va	siendo	hora	de
que	nos	vayamos	a	casa.

—Tú	 siempre	 quieres	 irte	 a	 casa	 cuando	 empiezo	 a	 pasármelo	 bien	—dijo	 su
mujer	con	amargura.

—Mañana	tengo	que	trabajar	todo	el	día,	querida	mía,	y	es	casi	la	una	y	media.
—Todavía	falta	—dijo	la	señora	Chalmers	con	aire	implorante—.	Frank	y	Jean	se

quedan	¿verdad,	Frank?
—¿Quieres	quedarte	un	ratito	más,	encanto?	—preguntó	el	doctor	Mitchell	a	su

esposa.
—Sí,	me	gustaría,	lo	estoy	pasando	muy	bien.
—¿Seguro	que	no	estás	cansada?	—preguntó	el	doctor	Mitchell	con	ansiedad.
—En	absoluto.
—Bien,	entonces	nosotros	nos	quedaremos	un	ratito	más,	Lucy.
—Perfectamente,	Philip.	Frank	y	Jean	no	se	marchan	todavía	y	eso	que	él	también

tiene	 que	 trabajar	mañana.	Nosotros	 también	 podríamos	 quedarnos.	Es	 cosa	 sabida
que	las	fiestas	de	Ronald	no	terminan	hasta	las	cuatro	de	la	madrugada.

—Pues	yo	lo	siento	mucho,	tesoro	—dijo	el	doctor	Chalmers	con	toda	sinceridad
—.	Es	posible	que	Frank	pueda	quedarse	hasta	tarde,	yo	no.	Ve	a	buscar	el	abrigo	y
nos	vamos.	¡Anda	como	una	buena	chica!

Roger	 se	 apartó,	 maravillado,	 del	 grupo.	 No	 sabía	 demasiado	 acerca	 del
matrimonio,	 pero	 sí	 que	 aquella	 autoridad	 era	moneda	muy	 rara	 entre	 los	maridos.
Ena	Stratton	hubiera	tenido	que	estar	casado	con	el	doctor	Chalmers.	Seguro	que	éste
la	habría	hecho	formar.

Ronald	subió	corriendo	las	escaleras.
—Phil,	te	llaman	al	teléfono.
—¡Magnífico!	 —exclamó	 la	 señora	 Chalmers,	 con	 una	 cierta	 animosidad,
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deteniendo	sus	pasos	cuando	ya	se	disponía	a	bajar	las	escaleras—.	Ojalá	que	sea	una
visita	y	que	tengas	que	estar	horas	fuera.

—¡Mira	que	eres…!	—se	echó	a	reír	el	doctor	Chalmers,	imperturbable,	bajando
las	escaleras.

Resultó	que,	efectivamente,	lo	reclamaban.
—Estaré	fuera	aproximadamente	una	hora	—dijo	el	doctor	Chalmers.
—¡Estupendo!	—dijo	la	señora	Chalmers.
La	fiesta	continuó.
A	 un	 extremo	 del	 salón	 había	 un	 grupo	 de	 personas	 enzarzadas	 en	 amigable

conversación:	 la	 señora	Lefroy,	Ronald	y	David	Stratton,	Roger	y	Nicolson.	Se	 les
acercó	Ena	Stratton.

—David,	me	estoy	aburriendo.	Vayamos	a	casa.
David	Stratton	vivía	en	una	pequeña	casa,	situada	apenas	a	quinientos	metros	de

distancia	de	la	casa	de	Ronald.
—¡No	digas	 tonterías,	Ena,	por	favor!	Tú	no	quieres	 ir	a	casa	—dijo	Ronald—.

Vas	a	estropear	la	fiesta.
—No	lo	puedo	remediar.	Me	aburro.
—Siéntate,	vida	mía,	y	no	seas	descortés	con	tu	cuñado	—dijo	David.
—No	 pienso	 sentarme.	 Además,	 mi	 cuñado	 no	 ha	 sido	 cortés	 conmigo:	 no	 ha

querido	bailar	una	danza	apache	conmigo	hasta	que	yo	le	he	obligado.	¡Venga,	David,
nos	vamos!

—Pues	yo	todavía	no	quiero	marcharme.
—Yo	sí.	Entonces,	dame	la	llave,	si	es	que	no	te	vienes	conmigo.	Ya	te	he	dicho

que	me	estoy	aburriendo	soberanamente.
Roger	 pensaba	 si	 habría	 alguien	 molesto	 como	 él	 al	 escuchar	 aquel	 diálogo.

Sorprendió	 la	mirada	de	 la	señora	Lefroy	y	se	sonrieron	subrepticiamente	y	con	un
poco	de	remordimiento.

David	no	sabía	reconocer	las	oportunidades	ni	siquiera	cuando	se	las	servían	en
bandeja:	en	lugar	de	darle,	de	mil	amores,	la	llave	que	le	pedía,	siguió	insistiendo	y
tratando	de	convencer	a	su	mujer	de	que	se	quedase.

—¡Venga,	no	seas	tonto,	David!	—dijo	Ronald—.	Si	de	veras	quiere	marcharse,
dale	la	llave	y	en	paz.

—Sí,	quiero	marcharme.
—Pues	bien,	si	es	eso	lo	que	quieres,	aquí	tienes	la	llave.
Ena	cogió	la	llave	y	empezó	a	balancearla	en	la	palma	de	la	mano.
—Pensándolo	mejor,	me	parece	que	no	me	voy.	Podríamos	hacer	algo	divertido.
—¡Ena!	—exclamó	Ronald.
—¿Qué?
—Buenas	noches.
—Pero	si	no	me	voy…
—Sí,	tú	te	vas.	Querías	irte	y	te	irás.	Además,	te	estás	aburriendo	soberanamente.
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—Porque	 estoy	 cansada	de	bailar,	 pero	no	me	 aburriría	 si	 hiciéramos	 algo	más
divertido.

—Mira,	no	vamos	a	hacer	nada	divertido,	así	que	vete.	No	puedo	soportar	ver	a
invitados	aburridos	en	mi	casa.	Buenas	noches.

Ena	se	desplomó	pesadamente	en	una	silla	vacía	y	se	echó	a	reír,	triunfante.
—Ya	ha	conseguido	llamar	la	atención.	Ya	vuelve	a	ser	feliz	—confió	Roger	a	la

señora	Lefroy.
Pero	Ronald	también	se	sentía	feliz	ante	la	perspectiva	de	desembarazarse	de	Ena.
—Buenas	noches,	Ena	—repitió.
—No,	 si	 no	 me	 voy.	 He	 cambiado	 de	 parecer.	 Es	 privilegio	 de	 las	 mujeres

cambiar	de	parecer,	ya	lo	sabes.
—Me	importa	un	comino,	pero	tú	has	dicho	que	te	ibas,	y	te	irás.	—Ronald	hizo

como	que	se	escupía	en	las	manos	y	dijo—:	Venga,	David,	tú	por	la	cabeza	y	yo	por
los	pies.

—Ronald	está	haciéndose	el	hombre	—dijo	Roger	a	la	señora	Lefroy—.	¡Mucho
cuidado!

—Están	bromeando.
—No	del	todo.	Ronald	hace	ver	que	bromea,	pero	la	verdad	es	que	está	hasta	la

coronilla.	Y	no	me	extraña,	la	verdad.	¿Qué	se	juega	a	que	se	libra	de	ella?
—Apuesto	 cien	 contra	 uno	 —dijo	 la	 señora	 Lefroy,	 aunque	 con	 escaso

convencimiento.
Con	grandes	 risas,	el	 trío	 inició	un	 forcejeo.	Ronald	agarró	a	 su	cuñada	por	 los

talones,	mientras	que	David	la	cogía	por	los	hombros.	Aparentemente	todo	se	hacía
en	broma	y	la	propia	Ena	se	lo	tomaba	como	tal,	pese	a	que	hacía	como	que	luchaba	y
se	resistía.

Los	dos	hombres	 la	 transportaron	 a	 través	de	 la	 sala	mientras	 ella	 se	 retorcía	y
pataleaba,	riéndose	a	carcajadas.

De	 pronto,	 ya	 en	 la	 puerta,	 en	 Ena	 se	 operó	 un	 cambio.	 Dirigió	 un	 puntapié
realmente	 malintencionado	 a	 Ronald,	 golpeó	 con	 los	 puños	 el	 rostro	 de	 David	 y,
enderezándose,	se	puso	a	gritar:

—¡Dejadme	ya,	cerdos!	¡Malditos	seáis,	dejadme	en	paz!
Entonces	 dejaron	 que	 se	 fuera,	 soltándola	 de	 un	 golpe	 sordo	 sobre	 el	 suelo	 de

parquet.
Ena	se	puso	torpemente	de	pie,	salió	rápidamente	de	la	habitación	y,	al	salir	de	la

casa,	dio	un	golpe	con	la	puerta	que	la	hizo	temblar.
—Bien,	bien,	bien…	—dijo	Roger	a	la	señora	Lefroy.
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3

David	Stratton	se	quedó	mirando,	indeciso,	la	puerta	cerrada.
—¡Bah,	déjala!	—dijo	Ronald.
David	se	encogió	de	hombros	y	se	dirigió	al	grupo	de	personas	con	las	que	estaba

sentado	momentos	antes.
—Perdón	a	todo	el	mundo	—dijo	escuetamente	con	un	ligero	rubor	en	su	rostro

normalmente	pálido.
Todos	 empezaron	 a	 colmarle	 de	 atenciones,	 lo	 que	 tuvo	 como	 resultado	que	 se

creara	un	ambiente	artificial	y	embarazoso	para	todos	los	presentes.	Roger	adoptó	una
actitud	popular	al	ponerse	de	pie	y	hacer	la	observación	de	que	tenía	ganas	de	tomar
algo	y	de	que	pensaba	tomarlo,	actitud	con	la	que	arrastró	a	David	Stratton	hacia	el
bar,	donde	aquél	se	sirvió	un	whisky	con	soda	muy	cargado	y	se	puso	a	hablar	con	él
de	 las	 hazañas	 del	 equipo	 de	 cricket	 M.	 C.	 C.	 en	 Australia	 durante	 la	 última
temporada,	 tema	 que,	 para	 sorpresa	 suya,	 despertó	 un	 apasionado	 interés	 en	 su
interlocutor.

Entretanto	la	fiesta,	aliviada	de	la	agobiante	presencia	de	Ena	Stratton,	continuó
con	renovado	vigor:	se	reanudó	el	baile	y,	los	que	así	lo	preferían	formaron	pequeños
grupos	y	se	pusieron	a	discutir,	con	aquella	ferocidad	académica	que	es	tan	propia	de
las	dos	de	la	madrugada,	las	cuestiones	que	más	les	interesaban.	En	el	salón	de	baile
reinaba	la	armonía.

A	 las	 dos	 y	 cuarto	David	 Stratton	 se	 reunió	 con	 su	 hermano	 y	 con	Roger,	 que
estaban	juntos	en	el	bar,	y	anunció	que	pensaba	que	iba	a	marcharse.

—No	 te	 vayas	 todavía,	 David.	 Si	 los	 demás	 ven	 que	 te	 vas,	 se	 figurarán	 que
también	deben	marcharse.

—Es	que	me	parece	que	debo	irme.
—Si	estás	pensando	en	Ena,	mejor	que	la	dejes	sola	un	rato	más.	Como	no	te	la

encuentres	dormida,	va	a	descargarse	contigo,	como	hace	siempre.
—Pese	a	todo	—dijo	David,	con	una	sonrisa	que	no	disimulaba	su	preocupación

—,	creo	que	debo	marcharme,	si	no	te	importa.
—Está	bien,	si	así	lo	prefieres.	Entonces,	¡buena	suerte!
—Gracias.	Seguro	que	la	voy	a	necesitar.	Buenas	noches,	Sheringham.
—Me	 temo	 que	 al	 pobre	 muchacho	 le	 espera	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 lo	 más

desagradable.
—Pero	si	no	ha	hecho	nada…
—Eso	no	importa.	David	es	siempre	el	chivo	expiatorio	cuando	la	maniática	de	su

mujer	considera	que	no	ha	recibido	los	parabienes	que	merece.	¡Menos	mal	que	tengo
la	suerte	de	ser	soltero!

—Pero	por	poco	tiempo.
—Sí,	muy	poco	—dijo	Ronald,	con	una	carcajada.
—Me	da	 la	 impresión	 de	 que,	 cuando	 uno	 se	 ha	 casado	 una	 vez,	 repite	—dijo
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Roger	compasivamente—.	Tú	y	tu	hermano	pertenecéis	a	la	cofradía	de	los	casados,
¿no	es	verdad?

—Sí,	supongo	que	sí	—dijo	Ronald,	al	 tiempo	que	 tomaba	un	sorbo	del	whisky
con	soda	que	estaba	bebiendo—.	De	 todos	modos,	compadezco	a	David.	El	primer
matrimonio	no	debería	ser	nunca	un	compromiso	formal.

Roger,	que	ya	había	 escuchado	un	punto	de	vista	parecido	aquella	noche,	 sabía
qué	línea	había	que	adoptar.

—Pero	las	cosas	evolucionan	—dijo	Roger	con	tacto.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Sin	 embargo,	 dejando	 aparte	 este	 aspecto,	 en	 esa	 fase	 uno

todavía	no	se	ha	formado	un	conocimiento	del	otro	sexo.	Un	hombre	experimentado
habría	detectado	a	Ena	durante	la	etapa	del	noviazgo	y	todavía	habría	estado	a	tiempo
de	salvar	su	alma.	Pero	David	era	un	hombre	inexperto	y	ahora	tiene	que…

—¿Qué	significa	eso	de	detectar	a	Ena?
—Quiero	decir	que	habría	tenido	ocasión	de	buscar	exactamente	la	muchacha	que

le	convenía.	Sí,	David	ha	tenido	muy	mala	suerte.
—¿No	hay	posibilidades	de	un	divorcio	amistoso?
—Ni	 la	 más	 mínima.	 Es	 indudable	 que	 Ena	 no	 lo	 aceptaría.	 Tiene	 el	 pájaro

encerrado	en	la	jaula	y	no	será	ella	quien	le	abra	la	puerta,	razón	por	la	cual	David	no
ha	abordado	la	cuestión.	Y	la	cosa	todavía	sería	más	imposible	si	Ena	se	enterara	de
que	 David	 está	 enamorado	 de	 otra.	 No	 sé	 por	 qué	 te	 cuento	 todas	 estas	 cosas,
Sheringham.

—Deberías	beber	cerveza	en	lugar	de	whisky	—sugirió	Roger.
—Tal	vez	tengas	razón.	De	todos	modos,	te	ruego	que	me	disculpes	por	haberte

cargado	con	la	historia	de	mi	familia.	Es	un	tema	que	no	te	interesa	en	absoluto.
—Al	 contrario,	me	 interesan	 todas	 las	 relaciones	 humanas	 y	 especialmente	 los

líos	de	familia.	Pero	lo	siento	mucho	por	tu	hermano.	¿No	se	podría	hacer	nada	por
él?

—Nada	como	no	sea	asesinarla	—dijo	Ronald,	tétrico.
—Este	 tipo	 de	 soluciones	 —dijo	 Roger—	 siempre	 me	 han	 parecido	 un	 poco

drásticas.	Bueno,	por	lo	menos	tú	has	tenido	más	suerte.
—Muchas	 gracias	—dijo	 Ronald,	 radiante—.	 Sí,	 santo	 cielo,	 yo	 he	 tenido	 una

suerte	loca,	Sheringham.	Agatha	es	verdaderamente…
La	 conversación	 amenazaba	 con	 adquirir	 tintes	 sentimentales.	 Decididamente,

había	que	hacer	que	Ronald	se	pasara	a	la	cerveza.
—Sí,	 tienes	 una	 razón	—dijo	 Roger	 apresuradamente—.	 Perdona,	 pero	 ¿no	 te

parece	que	deberíamos	ir	al	salón	de	baile?
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IV
ALGUIEN	ES	ASESINADO

1

EL	DOCTOR	Philip	Chalmers	metió	el	coche	en	el	garaje,	en	otro	tiempo	el	establo	de
la	casa.	Al	volver,	casi	le	había	hervido	el	agua	del	radiador,	así	que	ahora	se	disponía
a	llenarlo	para	no	tener	que	hacer	esperar	a	Lucy	cuando	emprendieran	el	camino	de
regreso.	Para	llegar	al	garaje	tenía	que	pasar	el	gran	semicírculo	de	grava	que	había
delante	de	la	casa,	no	atravesarlo,	y,	gracias	a	la	luz	de	la	luna,	pudo	ver	que	todavía
quedaban	 tres	 coches,	 lo	 que	 quería	 decir	 evidentemente	 que	 la	 fiesta	 todavía
continuaba.	Sin	pararse	a	reflexionar,	el	doctor	Chalmers	sabía	que	uno	de	los	coches
era	 el	 de	 los	Mitchell,	 otro	 el	 de	David	 Stratton	 y	 el	 tercero	 el	 que	 había	 traído	 a
Margot	 Stratton	 y	 a	Mike	Armstrong	 desde	 Londres,	 lugar	 al	 que	 debían	 volver	 a
trasladarse	aquella	noche.	Así	pues,	 la	fiesta	continuaba	exactamente	como	la	había
dejado	hacía	tres	cuartos	de	hora.

Al	doctor	Chalmers	aquello	no	 le	disgustaba	mucho,	porque	quería	decir	que	 le
tocaba	interrumpirla.	Por	otra	parte,	Lucy	estaría	contrariada	porque	la	visita	no	había
durado	 todo	 lo	 que	 ella	 esperaba	 que	 debía	 durar:	 se	 había	 pasado	 tres	 cuartos	 de
hora,	en	lugar	de	una	hora	como	le	había	prometido.	Pero	la	cosa	no	tenía	remedio.
Además,	el	doctor	Chalmers	estaba	cansado	y	 tenía	 intención	de	 irse	a	 la	cama	 tan
pronto	 como	 le	 fuera	 posible,	 terminada	 la	 fiesta	 o	 no	 terminada,	 con	 Lucy	 o	 sin
Lucy.	Ya	no	estaba	para	quedarse	hasta	las	tantas.	El	doctor	Chalmers	envidiaba	un
poco	a	Ronald	porque,	pese	a	ser	tres	años	más	viejo	que	él,	estaba	más	fresco	que
una	rosa	aun	siendo	tan	tarde.

Mientras	 estaba	 llenando	 el	 radiador,	 oyó	 que	 uno	 de	 los	 coches	 se	 ponía	 en
marcha	y	al	momento	observó	las	 luces	 traseras	del	mismo	que	desaparecían	por	el
camino	 que	 lo	 había	 conducido	 a	 la	 casa.	 Bueno,	 aquello	 le	 sacaba	 un	 peso	 de
encima:	 por	 lo	menos	 él	 y	Lucy	 no	 serían	 los	 primeros	 en	marcharse.	Cuando,	 un
minuto	más	tarde,	de	camino	hacia	la	puerta	de	entrada	pasó	por	delante	de	los	dos
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coches	que	quedaban,	el	doctor	Chalmers	sintió	 la	curiosidad	de	ver	quién	se	había
marchado.	Vio	que	el	coche	que	había	salido	era	el	de	David.	¡Pobre	David!	El	doctor
Chalmers	exhaló	un	suspiro.	Aquella	maldita	Ena	había	vuelto	a	estropear	 la	fiesta.
Por	enésima	vez,	el	doctor	Chalmers	pensó	que	le	habría	gustado	poder	extender	un
certificado	declarando	que	estaba	loca,	para	que	la	encerraran	en	un	manicomio.	Pero
esto,	desde	luego,	era	imposible.

Como	el	pasador	de	 la	puerta	principal	estaba	 levantado,	el	doctor	Chalmers	 se
introdujo	en	la	casa	sin	llamar.

Mientras	 subía	 las	 escaleras,	 oyó	 la	 radiogramófono	 del	 salón	 de	 baile,	 lo	 que
quería	decir	que	todavía	estaban	bailando.	Al	girar	el	último	recodo	de	las	escaleras,
el	doctor	Chalmers	vio	la	espalda	de	un	hombre	que	desaparecía	a	través	de	la	puerta
del	salón	de	baile,	que	a	él	le	pareció	Ronald.	Lo	saludó	en	voz	alta,	pero	por	lo	visto
el	hombre	al	que	pertenecía	aquella	espalda	no	lo	oyó,	porque	cerró	la	puerta	tras	él.
Así	que	la	cabeza	del	doctor	Chalmers	llegó	al	nivel	del	suelo	de	la	habitación	donde
estaba	el	bar,	echó	un	vistazo	al	interior	y	vio	que	estaba	vacía.	Después	del	trayecto
a	 través	del	 frío	de	 la	noche,	 le	 apetecía	 tomar	una	copa:	 la	última.	Dio	uno	o	dos
pasos	por	 la	habitación	y	de	pronto	recordó	que	seguía	sin	su	pipa,	que	 tanto	había
encontrado	 a	 faltar	 durante	 el	 viaje	de	 regreso.	Se	moría	por	 fumar.	La	 copa	podía
esperar.	Pensó	que	tal	vez	se	había	dejado	la	pipa	en	el	solárium,	donde	había	estado
sentado	con	Margot.

El	doctor	Chalmers	subió	a	la	azotea.	Cualquier	ruido	que	hubieran	podido	hacer
sus	 pasos	 al	 pasar	 por	 la	 alfombra	 del	 rellano	 quedó	 ahogado	 por	 la	 música	 del
gramófono,	pero	el	doctor	Chalmers	no	prestó	atención	a	este	detalle.

Era	 evidente	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el	 solárium,	 puesto	 que	 las	 luces	 estaban
apagadas.	El	doctor	Chalmers	las	encendió	y	dio	una	ojeada	alrededor	por	si	veía	la
pipa.	Pero	en	 lugar	de	 la	pipa	vio	a	Ena	Stratton,	 tumbada	en	un	sillón	de	mimbre,
que	lo	miraba	con	el	ceño	fruncido.

—¡Hola,	Ena!	—dijo	con	la	entonación	agradable	y	simpática	con	la	que	saludaba
a	 todo	el	mundo,	 tanto	si	era	una	persona	de	su	gusto,	como	si	era	alguien	a	quien
detestaba.

Dicho	sea	de	paso,	aunque	al	doctor	Chalmers	había	una	o	dos	personas	que	no	le
gustaban	del	 todo,	de	hecho,	 sólo	detestaba	a	dos:	a	Ena	Stratton	y	a	una	 tía	de	su
mujer.	Era	un	hombre	tolerante.

—¡Hola,	Phil!	—le	respondió	Ena,	muy	directa.
El	 doctor	 Chalmers	 se	 dio	 un	 tirón	 al	 brazo	 que	 tenía	 inválido	 para	 poder

introducir	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 de	 etiqueta	 y	 dedicó	 a	 Ena	 una
sonrisa	cordial.	Cuanto	menos	le	gustaba	una	persona,	más	se	esforzaba	en	sonreírle
con	cordialidad.

—Creía	que	tú	y	David	ya	os	habíais	ido	a	casa.	¿No	era	el	coche	de	David	el	que
acababa	de	salir?

—¿El	coche	de	David?	No	creo.
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—¿Ha	 ocurrido	 algo?	 —preguntó	 el	 doctor	 Chalmers,	 sonriendo	 más
cordialmente	que	nunca.

—Pues	que	David	y	Ronald	me	han	sacado	del	 salón	de	baile	así	que	 tú	 te	has
marchado.	No	sé	si	a	esto	se	le	puede	llamar	«algo»	—dijo	Ena	con	voz	de	mártir.

—¿Que	 te	han	 sacado?	 ¡Vamos,	Ena,	no	es	posible!	Seguro	que	no	es	 como	 lo
cuentas.

El	exiguo	pecho	de	Ena	se	hinchó	con	un	suspiro.
—Ha	 sido	 exactamente	 así.	 Ahora	 te	 toca	 el	 turno	 a	 ti,	 Phil:	 anda,	 llámame

embustera.
—Mi	querida	amiga,	no	tengo	la	intención	de	llamarte	embustera.	Pero	me	cuesta

creer	 que	 no	 estás	 exagerando	 un	 poco	 cuando	 dices	 que	 Ronald	 y	 David	 te	 han
echado	del	salón	de	baile.

—Entonces	 pregunta	 a	 los	 que	 estaban	 allí	 y	 que	 lo	 han	 visto	 todo.	 Me	 han
echado,	 así	 de	 sencillo.	Me	 han	 cogido	 por	 la	 cabeza	 y	 por	 los	 talones	 y	me	 han
llevado	a	través	de	la	sala.	¡Por	Dios	te	lo	digo,	Phil,	que	ya	he	soportado	bastante	y
que	no	aguantaré	mucho	más!

—Pero	si	es	verdad	que	te	han	llevado	así	por	toda	la	habitación,	quiere	decir	que
lo	hacían	en	broma.

—No,	no,	nada	de	broma.	Hacían	como	que	era	en	broma,	pero	no	lo	era.	Querían
librarse	 de	 mí,	 especialmente	 Ronald.	 Toda	 la	 noche	 me	 ha	 estado	 insultando
públicamente.	 Incluso	 tú	 te	 habrás	 dado	 cuenta.	 Te	 lo	 aseguro,	 Phil,	 no	 estoy
dispuesta	 a	 soportar	 este	 tipo	 de	 tratamiento.	 Que	 Ronald	 no	 se	 figure	 que	 va	 a
librarse	de	mí	de	esta	manera,	y	menos	delante	de	esos	monos	que	no	 saben	hacer
otra	cosa	que	muecas…

El	 doctor	 Chalmers	 estaba	 cargado	 de	 buenas	 intenciones,	 pero	 no	 siempre
lograba	que	sus	dotes	diplomáticas	fuesen	las	de	un	verdadero	diplomático.

—Me	parece	que	esta	noche	 todos	nos	hemos	pasado	un	poco	con	 la	bebida	—
dijo	el	doctor	Chalmers,	 sonriendo	amablemente—.	Mañana	verás	 las	cosas	de	una
manera	muy	distinta,	Ena.

—Si	lo	que	quieres	decir	es	que	estoy	borracha	—dijo	Ena	indignada	de	pronto
—,	no	lo	estoy.	Ojalá	lo	estuviera.	Dios	sabe	que	esta	noche	me	había	empeñado	en
emborracharme	 y	 que	 he	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 conseguirlo,	 pero	 parece	 que
tengo	la	cabeza	de	hierro.	¡No	puedo	y	ya	está!	Así	es	que,	Phil,	no	tienes	razón	en	lo
que	dices.

—Pero	¿por	qué	demonios	te	habías	empeñado	en	emborracharte?
—Porque	emborracharse	—explicó	la	señora	Stratton	con	dignidad—	es	lo	único

que	vale	la	pena.	En	una	vida	como	la	que	yo	me	veo	obligada	a	vivir,	emborracharse
es	lo	único	que	tiene	verdadera	realidad.

—¡Vaya	estupidez!	—dijo	el	doctor	Chalmers,	con	excesiva	contundencia.
La	señora	Stratton	hizo	girar	los	ojos	en	redondo.
—No	me	puedes	decir	una	cosa	así.	Lo	que	pasa	es	que	no	me	conoces,	esto	es
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todo.	No	conoces	mi	verdadera	persona.
El	doctor	Chalmers	se	dejó	caer	sobre	una	silla.	Sacudió	la	pipa,	que	acababa	de

encontrar,	y	la	llenó.
—Escúchame	 un	 momento,	 Ena.	 ¿No	 hablas	 un	 poco	 por	 hablar?	 Yo	 estoy

perfectamente	 convencido	 de	 que	 Ronald	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 intención	 de
desembarazarse	 de	 ti,	 ni	 tampoco	David.	 Si	 te	 han	 transportado	 por	 la	 habitación,
quiere	decir	que	la	cosa	era	en	broma	y	tú	no	debes	tomártela	en	serio.

La	voz	del	doctor	Chalmers	resultaba	empalagosa	de	tanto	jarabe	que	ponía	en	la
entonación.

—Ronald	 descubrirá	 un	 día	 que	 le	 conviene	 tomarme	 en	 serio	 —dijo	 Ena,
poniendo	la	boca	de	una	manera	que	parecía	una	trampa	para	cazar	ratas.

—¿Qué	quieres	decir	con	esto?
—Pues	que	si	yo	quisiera,	podría	ponerle	las	cosas	muy	mal	a	Ronald,	pero	que

muy	mal.	Y	esto	es	precisamente	lo	que	pienso	hacer.
—¿Cómo?
—No	me	gusta	nada	la	mujer	con	la	que	piensa	casarse…,	esa	señora	Lefroy.
—¿Ah,	no?	Pues	yo	la	encuentro	sumamente	simpática.
—Sí,	claro.	Hay	que	ser	mujer	para	clasificarla.	Yo	diría	que	no	es	nada	bueno.
—De	veras,	Ena,	que	no	deberías	decir	estas	cosas,	¿sabes?
Ena	comenzó	a	respirar	de	manera	agitada.
—Yo	 diré	 lo	 que	 se	me	 antoje.	 Diré	 lo	 que	 piense.	 Y	 lo	 que	 pienso	 es	 que	 la

señora	Lefroy	no	pertenece	al	tipo	de	mujer	que	a	mí	me	gustaría	tener	por	cuñada.
—Pero	¿por	qué?
—Esta	noche	se	ha	mostrado	extremadamente	grosera	conmigo.
—¡Vamos,	Ena,	estoy	segura	de	que	ha	sido	sin	intención!
—¡No,	ha	sido	con	toda	la	intención!	¿Te	figuras	que	no	sé	distinguir?
—Pero	¿qué	ha	hecho?
—¡Nada!	Aquí	está:	se	ha	limitado	a	dedicarme	una	inclinación	de	cabeza,	de	la

manera	más	natural	de	este	mundo,	así	que	hemos	llegado	y	no	me	ha	dirigido	ni	una
sola	palabra	en	toda	la	noche.	Si	se	figura	que	a	mí	me	puede	tratar	de	esta	manera,
está	totalmente	equivocada.

—Ena,	vuelves	a	exagerar.
—Te	 digo	 que	 no	 exagero	 un	 ápice,	 Phil,	 lo	 sé	 perfectamente.	Margot	 era	 una

mujer	deplorable,	pero	ésta	es	mucho	peor.	De	todos	modos,	puedo	actuar,	como	muy
pronto	sabrán.

—¿Qué	 piensas	 hacer,	 Ena?	 —preguntó	 el	 doctor	 Chalmers,	 al	 tiempo	 que
encendía	de	nuevo	la	pipa,	que	se	le	había	apagado.

—No	se	trata	de	lo	que	piense	hacer,	sino	de	lo	que	voy	a	hacer:	voy	a	escribir	al
procurador	real	para	decirle	unas	cuantas	cosillas	con	respecto	a	los	dos.

—No	digas	sandeces,	Ena.	No	eres	capaz	de	hacer	una	cosa	como	ésta.
—¿Qué	no	soy	capaz?	Dentro	de	muy	poco	tiempo	sabrán	si	soy	o	no	capaz.	No,
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Phil,	de	nada	va	a	servir	lo	que	vayas	a	decirme.	He	recapacitado	y	estoy	plenamente
decidida.	Es	horrible	su	manera	de	conducirse.	Alguien	tiene	que	pararles	los	pies.

—Pero,	mi	 buena	 amiga,	 no	 te	 basas	 en	 nada.	No	 son	más	 que	 conjeturas.	No
tienes	pruebas	de	nada.

Ena	soltó	una	risotada	intempestiva.
—Lo	dices	tú	que	no	las	tengo.	Me	parece	que	van	a	tener	un	susto.	En	cualquier

caso,	las	tengo.	Tengo	pruebas	con	respecto	a	cosas	que	no	están	en	condiciones	de
justificar.

—¿Y	cómo	te	las	has	arreglado	para	conseguirlas?
—Esto	no	cuenta,	Phil.	Las	tengo	y	basta.	Y	las	pienso	utilizar.	Si	quieres,	puedes

decírselo	a	Ronald.	Me	 importa	un	comino.	Si	 se	 figura	que	puede	 tratarme	de	esa
manera	en	público,	pronto	se	dará	cuenta	de	que	está	completamente	equivocado.

El	doctor	Chalmers	lanzó	un	suspiro.	A	lo	que	parecía,	su	intervención	disuasoria
no	surtía	efecto.

—Mañana	por	la	mañana	te	sentirás	diferente,	Ena.	Créeme,	ya	lo	verás.
—Pues	no	quiero	creerte,	Phil	—dijo	la	señora	Stratton,	tajante.
El	doctor	Chalmers	volvió	a	suspirar.	Tampoco	él	acababa	de	convencerse.
El	pecho	de	la	señora	Stratton	volvía	a	agitarse.
—Y	en	cuanto	a	David…
—¿Sí?	—inquirió	el	doctor	Chalmers,	consiguiendo	a	duras	penas	disimular	sus

temores.
La	 señora	 Stratton	 se	 quedó	 un	 momento	 en	 silencio,	 pero	 su	 pecho	 seguía

agitado,	moviéndose	tumultuosamente.	Después	se	revolvió	en	el	asiento	y	espetó	al
doctor	Chalmers:

—¿Puedes	decirme	qué	sabes	sobre	David	y	esa	Griffiths?
—¿Te	refieres	a	Elsie	Griffiths?	Pues,	nada	en	absoluto.	¿Qué	debería	saber?
—En	cambio	sabes	a	cuál	de	las	Griffiths	me	estoy	refiriendo,	¿verdad?	—le	gritó

Ena	con	amargo	triunfo.
—Querida	Ena,	te	aseguro	que	no	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—Sí,	 claro	 que	 lo	 sabes,	 Phil,	 así	 es	 que	 no	 sigas	 hablándome	 con	 esa	 voz	 tal

remilgada.	 Todo	 el	 mundo	 está	 enterado,	 todos	 salvo	 yo.	 Siempre	 ocurre	 así,	 ¿no
crees?	La	esposa	es	la	última	en	enterarse.

Ena	se	echó	a	reír	de	manera	estridente.
—Ena	—dijo	 el	 doctor	 Chalmers	 con	 aire	 solemne—,	 si	 lo	 que	 estás	 dando	 a

entender	 es	 que	 entre	 David	 y	 Elsie	 Griffiths	 hay	 algo,	 te	 aseguro	 que	 estás
completamente	equivocada.

—¿Ah,	sí?	¿Puedes	asegurármelo?	Y	tú,	¿cómo	lo	sabes?
—Tengo	la	absoluta	seguridad	de	que	es	así.
—En	ese	caso	debo	decirte	que	te	equivocas,	porque	sí	que	hay	algo	entre	los	dos.

¡Santo	Dios,	Phil,	después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	David!…	Pero	si	esa	gatita	se
ha	figurado	que	se	quedará	con	él…	De	veras,	Phil,	que	la	cosa	tiene	gracia	si	uno	se
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pone	a	considerarla	con	un	poco	de	atención,	muchísima	gracia.
—Ena,	 te	 estás	 poniendo	 histérica	 —dijo	 el	 doctor	 Chalmers,	 con	 aplomo

profesional.
—Me	 tiene	 sin	 cuidado.	 ¿Por	 qué	 no	 he	 de	 ponerme	 histérica?	 Razones	 me

sobran.	 He	 pasado	 la	 noche	más	 terrible	 que	 te	 puedas	 imaginar,	 Phil.	 Tienes	 que
haberte	dado	cuenta	de	 lo	grosero	que	ha	estado	Ronald	conmigo	 toda	 la	noche.	Y
después,	todos	esos	hombres	horribles	que	querían	hacer	el	amor	conmigo…

Al	decir	esto	miró,	expectante,	al	doctor	Chalmers.
—¿Ah,	sí?	—dijo	el	médico,	lleno	de	cautela.
—Sí,	Phil,	 ¿por	qué	 los	hombres	no	dejan	que	una	mujer	esté	 sola?	Te	aseguro

que	tú	eres	el	único	hombre	decente	de	todo	el	grupo.	¡Da	asco!
—¿Quién	ha	sido	el	que	ha	querido	hacer	el	amor	contigo,	Ena?
—Te	 digo	 que	 todos.	 Siempre	 es	 así.	 Supongo	 que	 en	 mí	 debe	 de	 haber	 algo

que…	 ¡Dios	 mío,	 ojalá	 no	 tuviera	 ese	 algo!	 Ese	 señor	 Williamson	 es	 un	 ser
horrible…

—¿Ah,	sí?	—dijo	el	doctor	Chalmers,	lleno	de	interés—.	¿Qué	ha	hecho?
—Quería	que	me	sentara	en	sus	 rodillas,	cuando	estábamos	 los	dos	aquí.	De	 lo

más	torpe,	te	lo	aseguro.	Y	el	señor	Sheringham,	todavía	peor.	De	veras,	Phil,	que	no
entiendo	 cómo	 Ronald	 los	 ha	 invitado.	 Es	 el	 hombre	 más	 repugnante	 que	 me	 he
encontrado	en	mi	vida.	He	tenido	que	pelearme	con	él	para	sacármelo	de	encima…

—Lo	pasas	fatal	con	los	hombres,	¿verdad,	Ena?	—dijo	el	doctor	Chalmers.
—Sí,	con	todos	salvo	contigo	—dijo,	muy	seria,	 la	señora	Stratton—.	Tú	nunca

has	intentado	propasarte,	Phil.	Haces	que	me	pregunte	por	qué	no	lo	has	hecho.
Esta	vez	el	doctor	Chalmers	desplegó	más	tacto.
—Resulta	ser	que	David	es	amigo	mío,	Ena.
—Sí	—admitió	la	señora	Stratton,	dolorida—.	Le	tienes	un	gran	afecto,	¿verdad,

Phil?
—Siempre	 ha	 sido	 mi	 mejor	 amigo	 —dijo	 el	 doctor	 Chalmers,	 con	 una

impresionante	falta	de	emoción.
—Tiene	que	ser	maravilloso	ser	hombre	y	tener	un	amigo	de	verdad	—se	lamentó

la	señora	Stratton.
—Sí,	claro.
La	 conversación	 se	 interrumpió	 un	momento,	 a	 lo	 que	 parecía	 ocupado	 por	 las

cavilaciones	 de	 la	 señora	 Stratton	 en	 torno	 al	 hecho	 de	 padecer	 aquella	 merma
propiamente	femenina.

Después,	inclinándose	ligeramente	hacia	su	compañero,	dijo:
—No	 creo,	 Phil,	 que	 a	 David	 le	 importara	 lo	 más	 mínimo…	 ¿sabes,	 Phil?	 Y

menos	ahora.
—¿Que	le	importara	qué?
—Que	hicieras	el	amor	conmigo	—dijo	Ena,	en	un	susurro	lleno	de	esperanza.
El	doctor	Chalmers	advirtió	que	había	quedado	clasificado	como	un	hombre	que
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sentía	una	 irrefrenable	pasión	por	Ena	Stratton.	Y	que	 lo	único	que	 impedía	que	 lo
proclamara	a	los	cuatro	vientos	era	la	fidelidad	que,	como	hombre,	debía	a	su	amigo.
Se	había	metido	en	un	lío.	Sabía	que	Ena,	normalmente,	estaba	dispuesta	a	dedicarle
sus	 atenciones,	 pero	 sabía	 también	 que,	 además	 de	 respetarla,	 se	 respetaba	 a	 sí
mismo.	 Todavía	 no	 había	 renunciado	 a	 la	 esperanza	 de	 convencerla	 de	 que	 no	 se
aventurara	por	los	dos	caminos	que	parecían	acicatear	sus	emociones.	Sin	embargo,
para	 conseguirlo,	 primero	 debía	 calmarla.	 Ahora	 estaba	 perfectamente	 dispuesto	 a
creer	 que	Ronald	 se	 había	 querido	 desembarazar	 de	 ella	 y	 que	 no	había	 tratado	de
disfrazar	sus	 intenciones,	porque	Ronald	carecía	de	dotes	diplomáticas.	El	proceder
de	 Ronald	 había	 herido	 profundamente	 el	 amor	 propio	 de	 Ena,	 aquella	 planta	 tan
delicada.	Ahora	se	le	ofrecía	la	oportunidad	de	ofrecerle	un	poco	de	alimento	a	través
del	procedimiento	más	obvio	y	tradicional.

Pero	 el	 doctor	 Chalmers	 era	 hombre	 prudente	 y	 nunca	 actuaba	 movido	 por
impulsos.	Antes	de	inclinarse	por	la	acción,	debía	sopesar	los	pros	y	los	contras	y	no
una	 sino	varias	 veces.	Es	muy	posible	 que,	 de	no	haber	 sido	 tan	 cauteloso	hubiera
cerrado	 los	 ojos,	 hubiera	 respirado	 profundamente	 y	 se	 hubiera	 aprestado	 a
administrar	a	aquella	mujer	el	remedio	que	ella	 le	solicitaba.	Pero	tal	como	estaban
las	cosas,	las	consideraciones	que	se	hacía	le	decían	que,	si	abrazaba	a	Ena	Stratton,
lo	más	probable	es	que	se	sintiera	físicamente	enfermo.	Así	es	que	se	contentó	con	no
satisfacerla	y	con	levantar	la	mano	y	darle	unas	paternales	palmaditas	en	el	hombro,
al	tiempo	que	le	decía	con	mentida	jovialidad:

—No	digas	 tonterías,	Ena.	Por	 supuesto	que	a	David	 le	 importaría.	Además,	 tú
sabes	perfectamente	que	a	ti	tampoco	te	gustaría	que	yo	hiciese	una	cosa	como	ésta.
¿Sí	o	no?	¿No	te	das	cuenta	de	que	lo	estropearía…	todo?

Ena	hizo	una	pausa	momentánea	y	después	asintió	con	solemnidad.
—Sí,	 Phil,	 tienes	 razón.	 No	 me	 gustaría	 nada.	 Querido	 amigo,	 ojalá	 todos	 los

hombres	fueran	como	tú…
—No	digas	esto	—dijo	el	doctor	Chalmers,	muy	animado	de	pronto—.	No	creo

que	sean	tan	malos	como	eso.	De	todos	modos,	Ena,	me	gustaría	que	me	hicieras	un
favor,	¿quieres?

—¿De	qué	se	trata,	Phil?
El	doctor	Chalmers	dejó	la	pipa	sobre	la	mesa,	a	su	lado,	y	habló	con	decisión.
—Quiero	que	renuncies	a	esa	idea	de	escribir	al	procurador	real	acerca	de	Ronald

y	quiero	que	te	saques	de	la	cabeza	esa	otra	idea	que	te	has	hecho	sobre	David	y	Elsie
Griffiths	y	que	a	él	no	le	digas	nada	al	respecto.	Lo	único	que	conseguirías	es	darle
un	disgusto,	sin	que	existan	motivos	reales	para	ello.

Ena	movió	negativamente	la	cabeza.
—No,	lo	siento,	Phil.	No	puedo	hacerlo.	Considero	que	tengo	el	deber	de	escribir

al	 procurador	 real.	 Después	 de	 todo,	 ¿de	 qué	 servirían	 las	 leyes	 si	 no	 estuviese	 la
gente	para	hacerlas	respetar?

—Está	bien,	de	acuerdo,	mañana	volveremos	a	hablar	del	asunto.	De	momento	no
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hay	 prisas,	 y	 no	 puedes	 hacer	 nada	 sin	 pensarlo	 cuidadosamente.	 Y	 en	 cuanto	 a
David…

Los	delgados	labios	de	Ena	dibujaron	una	desagradable	mueca.
—En	 cuanto	 a	David	—dijo	 con	 viveza—,	 déjalo	 de	mi	 cuenta.	No,	 lo	 siento,

Phil.	Ha	sido	decente	por	tu	parte	tratar	de	protegerlo,	pero	esto	es	algo	que	tengo	que
resolver	yo	sola.

—En	cualquier	caso,	no	esta	noche	—le	suplicó	el	doctor	Chalmers.
—Sí,	 esta	 noche.	No	hay	 razón	para	 perder	más	 tiempo.	El	 caso	 es	 que	me	he

enterado	del	hecho	esta	noche.
El	doctor	Chalmers	se	preguntó,	indignado,	cuál	de	los	chismosos	del	vecindario

le	había	calentado	la	cabeza	con	aquella	historia	sobre	David.
—Pero	escucha	una	cosa,	Ena.	Tú…
—Me	ahogo	aquí	dentro	—dijo	Ena	de	pronto—.	Necesito	aire.
De	un	salto	subió	a	la	azotea.
El	doctor	Chalmers	la	siguió	de	mala	gana.	Se	había	figurado	tenerla	bien	cogida

y	 volvía	 a	 escapársele	 de	 las	 manos.	 Sabía	 que	 de	 nada	 iba	 a	 servirle	 querer
puntualizar	 las	 cosas.	 Pasarían	 los	 meses,	 tal	 vez	 los	 años,	 y	 estaría	 siempre
restregando	a	Elsie	Griffiths	por	 las	narices	a	David	hasta	que	consiguiese	volverlo
tan	loco	como	estaba	ella.

—¡Uf,	maldita	mujer!	—rezongó	el	doctor	Chalmers,	que	no	tenía	costumbre	de
insultar	a	la	gente.

Siguió	a	Ena	hasta	el	lugar	donde	se	encontraba,	apoyada	en	la	barandilla.
—Vas	a	atrapar	un	resfriado,	Ena	—dijo	mecánicamente.
—No	me	importa.	Ojalá	cogiese	una	pulmonía.	¿Podría	coger	una	pulmonía,	Phil,

si	me	quedase	mucho	rato?	A	David	le	encantaría,	porque	entonces	podría	quedarse
con	Elsie.

—Por	favor,	no	digas	más	sandeces,	Ena.
—No	 son	 sandeces,	 sabes	 perfectamente	 que	 no	 lo	 son.	A	David	 le	 encantaría.

Oh,	Phil,	¿no	encuentras	que	los	hombres	son	unos	brutos?	Yo	a	David	se	lo	he	dado
todo,	todo	lo	que	una	mujer	puede	dar	a	un	hombre.	Y	ahora	que	lo	tiene	todo,	resulta
que	no	lo	quiere.	¿De	qué	sirve	seguir	viviendo,	Phil?

—Mira,	Ena,	sabes	perfectamente	que	no	sabes	lo	que	te	dices.
—Sí,	 lo	 sé	 perfectamente.	 A	menudo	 pienso	 qué	 maravilloso	 sería	 acabar	 con

todo.	 Si	 encontrara	 un	 camino	 fácil	 para	 abandonarlo	 todo…	El	 hecho	 real	 es	 que
nadie	me	quiere,	nadie,	Phil,	ni	siquiera	tú.	Estoy	harta	de	vivir.	Ahora	mismo,	aquí
donde	estoy,	saltaría	por	la	barandilla	y	acabaría	con	todo.	¿Lo	hago?

Se	giró	en	redondo	y	miró,	desafiante,	al	doctor	Chalmers.
—Éste	 no	 sería	 un	 camino	 nada	 fácil	—dijo	 el	 doctor	 Chalmers	 con	 evidente

sentido	común.
—¡Oh,	no	me	importaría	sufrir	un	poco!	Valdría	 la	pena.	Parece	hecho	que	ni	a

medida	—dijo	la	señora	Stratton,	con	una	carcajada	hueca—,	nos	encontramos	debajo
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de	una	horca	y	estamos	hablando	de	la	vida	y	de	la	muerte.
—Una	horca	de	la	que	se	ha	caído	uno	de	los	ahorcados,	a	lo	que	veo,	si	esto	te

sirve	 de	 moraleja	 —dijo	 el	 doctor	 Chalmers	 al	 tiempo	 que	 propinaba	 un	 furioso
puntapié	a	la	cabeza	desprendida	de	uno	de	los	muñecos.	La	cabeza	salió	proyectada
por	 los	 aires	 y	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad.	 El	 doctor	 Chalmers,	 algo	más	 tranquilo,
procedió	a	hacer	lo	mismo	con	el	tronco.

—Sí,	esto	tendría	que	servir	de	moraleja,	¿verdad?	—dijo	la	señora	Stratton	con
malsano	placer—.	¿A	ti	 te	parece	una	 invitación,	Phil?	¿Una	 invitación	del	Destino
para	que	yo	ocupe	su	puesto?

—No	creo	—replicó	el	doctor	Chalmers—.	Bueno,	¿quieres	que	bajemos,	Ena?
Aquí	 fuera	hace	un	poco	de	 frío,	 aparte	de	que	David	debe	de	estar	preguntándose
que	ha	sido	de	ti.

—Pues	que	se	lo	pregunte.	Poco	le	importa	lo	que	pueda	ser	de	mí,	Phil.	¿No	te
parece	una	 invitación	del	Destino?	 ¡Encuentro	que	 es	 una	 idea	 tan	buena!	Fíjate…
¡sería	tan	fácil!

La	señora	Stratton	arrimó	una	silla	a	la	horca	y	la	puso	debajo	de	la	cuerda	que	se
balanceaba	en	el	aire,	se	montó	en	ella	y	metió	la	cabeza	dentro	del	círculo	formado
por	la	cuerda.

—¿Dónde	ponen	el	nudo,	Phil?	Conozcamos	 los	detalles,	por	 lo	menos.	Sé	que
hay	un	sitio	especial	para	el	nudo.

—Me	 parece	 que	 es	 debajo	 de	 la	 oreja	 izquierda	 —dijo	 el	 doctor	 Chalmers,
fastidiado	por	tanta	comedia,	al	tiempo	que	daba	un	puntapié,	malhumorado,	a	uno	de
los	soportes	que	sostenían	la	horca.

La	señora	Stratton	se	ajustó	el	nudo	debajo	de	la	oreja	izquierda	y	apretó	un	poco
más	el	lazo	que	le	rodeaba	la	garganta.

—Fíjate	Phil,	qué	terriblemente	fácil	sería.	Lo	único	que	tengo	que	hacer	es	saltar
de	la	silla.	¿Lo	hago?	A	nadie	le	importaría	que	lo	hiciese.	A	David	y	a	Ronald	no	les
importaría.	Tampoco	a	ti	te	importaría	mucho.	¿Lo	hago?

El	doctor	Chalmers	se	inclinó	y	puso	la	mano	que	tenía	sana	en	el	respaldo	de	la
silla.

—Venga,	Ena,	que	tengo	frío.
—No,	 ¿salto	 de	 la	 silla,	 Phil?	 ¿Quieres	 que	 salte?	Dímelo.	 Si	me	 dices	 que	 lo

haga,	lo	haré.	¿Salto?
—¡Sí!	—dijo	el	doctor	Chalmers	de	pronto,	 alejándose	con	 la	 silla	 en	 la	mano.

Por	única	vez	en	su	vida,	el	doctor	Chalmers	había	actuado	movido	por	un	impulso.
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El	 doctor	 Chalmers	 no	 oyó	 el	 ruido	 sordo	 de	 aquella	 especie	 de	 gorgoteo	 que	 se
produjo	tras	él.	Ni	siquiera	se	volvió	a	mirar,	por	lo	que,	en	cierto	modo,	pudo	incluso
engañarse	y	pensar	que	no	había	ocurrido	nada.	Sin	pararse	al	hacerlo,	dejó	la	silla	en
un	lugar	cualquiera	de	la	azotea,	cerca	de	la	puerta,	pero	se	cayó.	Él,	con	las	manos
en	 los	bolsillos,	prosiguió	 su	camino,	 silbando,	un	poco	desafinada,	una	musiquilla
cualquiera.

Casi	no	podría	creer	que,	desde	el	punto	de	vista	técnico,	acababa	de	cometer	un
asesinato.	Sin	embargo,	era	de	presumir	que	así	había	sido.

Ya	 dentro	 de	 la	 casa,	 recordó	 que	 debía	 tomar	 precauciones.	 Por	 supuesto	 que
estaría	 completamente	 a	 cubierto	mientras	 no	 le	 viera	 nadie	 bajar	 de	 la	 azotea.	 Se
daría	 por	 sentado	 que	Ena	 se	 había	 suicidado	 y	 no	 habría	 nada	 que	 desmintiera	 la
hipótesis.	Todos	sabían	que	uno	de	los	temas	favoritos	de	conversación	de	Ena	era	su
suicidio.

Mientras	seguía	silbando	suavemente,	el	doctor	Chalmers	cerró	sigilosamente	la
puerta	 tras	él	y	se	quedó	inmóvil	un	momento	escuchando.	No	se	oían	voces.	Echó
una	ojeada	a	la	habitación	donde	se	había	instalado	el	bar,	oculto	por	un	ángulo	del
techo.	Estaba	vacía.	Todavía	se	escuchaba	música,	procedente	del	salón	de	baile.

El	doctor	Chalmers,	sin	hacer	ruido,	bajó	dos	tramos	de	escalera.	Después	giró	y,
silbando	 ahora	 audiblemente,	 volvió	 a	 subir	 las	 escaleras,	 lentamente	 y	 esta	 vez
haciendo	 mucho	 ruido.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 pulsera.	 Para	 sorpresa	 suya,
descubrió	que	sólo	había	pasado	un	cuarto	de	hora	desde	el	momento	en	que	había
entrado	en	la	casa.	Todo	había	ocurrido	en	quince	minutos,	lo	que	aumentaba	a	una
hora	el	tiempo	transcurrido	fuera:	una	hora,	como	había	dicho	Lucy.

El	doctor	Chalmers	seguía	teniendo	la	suerte	a	su	favor.	En	el	preciso	momento
en	que	llegaba	al	rellano	de	la	puerta	que	daba	al	salón	de	baile,	ésta	se	abrió	y	dio
paso	 a	Margot	 Stratton,	 que	 se	 cruzó	 con	 él	 en	 el	 rellano	 en	 su	 camino	 escaleras
arriba.

—Hola,	 Phil	 —exclamó—.	 Estoy	 buscando	 a	 Mike.	 ¿Lo	 has	 visto	 en	 alguna
parte?

—No	—dijo	el	doctor	Chalmers—,	acabo	de	llegar.
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V
LA	FIESTA	SE	TRANSFORMA	EN

EXPLORACIÓN

1

PASABAN	UNO	O	DOS	minutos	de	las	dos	y	media	cuando	el	doctor	Chalmers	hizo	su
aparición	en	la	sala	de	baile.

—¡Oh,	 no!	—observó	 la	 señora	 Chalmers,	 con	 tan	 poco	 tacto	 que	 ella	 misma
quedó	sorprendida—.	De	todos	modos,	tanto	si	quieres	como	si	no,	voy	a	terminar	el
baile	—le	gritó	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.

El	doctor	Chalmers	asintió	con	 la	cabeza,	complacido,	al	 tiempo	que	cerraba	 la
puerta	del	salón	tras	él.

Roger,	 solo	 en	 aquel	 momento,	 atravesaba	 a	 grandes	 pasos	 la	 habitación	 y	 se
reunía	con	él.

—¿Una	copa,	Chalmers?	Tiene	cara	de	necesitarla.
—Pues	 es	 verdad	—admitió	 el	 doctor	Chalmers	 con	 una	 sonrisa—.	He	 pasado

mucho	frío	conduciendo.	Pero	me	parece	que	esperaré	a	que	mi	mujer	vaya	a	recoger
sus	 cosas,	 de	 lo	 contrario	 no	nos	marcharemos	nunca.	Ya	 sabe	usted	 cómo	 son	 las
mujeres.

Esperaron	a	que	terminara	el	baile.
—¡Vamos,	Lucy!	—dijo	el	doctor	Chalmers,	con	firmeza,	pero	al	propio	tiempo

con	suavidad.
—¡Oh,	no,	Phil!	—suplicó	la	señora	Chalmers.
—Vamos,	cariño,	tenemos	que	marcharnos	—dijo	el	doctor.
—Margot	no	está.	Tengo	que	darle	las	buenas	noches.
—¡Cómo	eres,	mujer!	Margot	estará	de	vuelta	cuando	te	hayas	puesto	la	ropa.
La	señora	Chalmers,	que	por	fin	se	había	enterado	de	que	no	había	más	remedio

que	irse,	aceptó.
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—Y	ahora,	Sheringham,	¿qué	hay	de	la	copa?	—dijo	el	doctor	Chalmers.
Se	dirigieron	a	la	otra	habitación,	donde	estaban	las	botellas.
El	 doctor	 Mitchell	 y	 su	 señora	 también	 habían	 decidido	 que	 había	 llegado	 el

momento	de	irse	a	su	casa,	por	lo	que	siguieron	a	los	Chalmers.
Los	demás,	viendo	que	la	fiesta	había	llegado	a	su	punto	final,	fueron	derivando

automáticamente	hacia	el	bar.
—¡Ah,	por	fin	te	encuentro,	Mike!	—dijo	Margot	Stratton—.	Te	estaba	buscando.

Creo	que	será	mejor	que	nos	vayamos.
—¿Te	has	divertido,	Margot?	—le	preguntó	su	exesposo.
—Ha	sido	una	fiesta	maravillosa,	Ronald.	Gracias.
—Una	 fiesta	 a	 lo	 grande	—terció	 Colin	 Nicolson—.	 Toma	 otra	 copa	 antes	 de

marcharte,	Margot.
—De	acuerdo.	Fuera	hace	frío	—admitió	Margot.
Mike	Armstrong	no	dijo	nada.
—Esa	Margot	es	una	maravilla,	¿no	encuentra?	—comentó	el	doctor	Chalmers	a

Roger—.	Son	casi	 las	 tres	de	 la	madrugada	y	ni	un	cabello	 fuera	de	su	sitio.	Estoy
convencido	de	que,	en	un	naufragio,	estaría	con	su	salvavidas	puesto,	perfectamente
maquillada	y	saludando	con	la	mano,	como	recién	salida	del	estuche.

—Gracias,	Phil	—dijo	Margot	afablemente.
—¡Ja,	ja!	—rió	Mike	Armstrong	de	pronto,	al	tiempo	que	se	ruborizaba.
—¿Qué	decías	hace	un	momento,	Colin?	—preguntó	el	señor	Williamson	con	aire

reflexivo—.	¿No	habías	dicho	que	te	vendría	bien	otra	copa?	Pues	yo	te	digo	que	no
es	mala	idea,	que	no	es	en	absoluto	una	mala	idea.

—¡Qué	va	a	ser!	Es	una	magnífica	idea,	Osbert.
—Lo	es,	lo	es	—afirmó	el	señor	Williamson,	ya	bastante	afectado—.	Es	de	veras

una	idea	formidable,	Colin.	La	mía	que	sea	de	whisky.
—Pero	Osbert…	—dijo	la	señora	Williamson	con	aire	vacilante—,	¿en	serio	que

te	parece…	que	ahora	lo	mejor…?
—He	 dicho	 que	me	 voy	 a	 tomar	 un	whisky	—repitió	 el	 señor	Williamson	 con

firmeza—.	Sí,	y	además	doble.	Gracias,	Colin.	Perfecto,	¡salud,	Margot!
—¡Salud,	Osbert!
—Osbert,	eres	horrible	—dijo	la	esposa	del	señor	Williamson,	alejándose	de	él	un

poco	malhumorada.
Las	mujeres	 se	 tomaron	el	 tiempo	necesario	para	 recoger	 sus	cosas,	que	en	ese

caso	fue	más	largo	de	la	cuenta	debido	a	la	llegada	de	Margot	Stratton	al	dormitorio,
justo	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 se	 disponían	 a	 salir	 de	 él.	 Por	 fin	 hicieron	 acto	 de
presencia	con	sus	abrigos	y	sus	pieles,	y	se	inició	el	coro	de	despedidas.

—Perfecto,	 buenas	 noches,	 Ronald.	 Ha	 sido	 una	 fiesta	 maravillosa…	 Buenas
noches,	señor	Sheringham…	Buenas	noches,	mañana	te	llamo…	Quizá	usted,	señora
Lefroy,	querrá	cenar	una	noche	de	éstas	con	nosotros,	¿verdad?…	Despídeme	de	 la
señora	Williamson…	No	se	olvide	de	prestarme	el	libro	que	me	ha	prometido,	señor
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Nicolson…	 Bien,	 buenas	 noches,	 Sheringham…	 Buenas	 noches…	 ¡Qué	 fiesta	 tan
estupenda,	Ronald,	encanto!…	Bueno,	buenas	noches…

Por	fin	en	la	casa	quedaron	únicamente	los	que	iban	a	pasar	la	noche	en	ella.
—Somos	siete	—dijo	Ronald,	echando	una	ojeada	a	todo	el	corro	de	caras	que	lo

rodeaban—.	O	por	 lo	menos	deberíamos	de	 ser	 siete.	 ¿Nos	vamos	a	 la	cama	o	nos
quedamos?	Me	parece	que	nos	vamos	a	quedar.	Servíos	bebidas	y	disfrutad.	A	mí	el
número	siete	me	ha	parecido	siempre	el	ideal	para	una	reunión.

Todos	los	componentes	del	grupo	accedieron	a	sus	deseos.
—Yo	no	tengo	más	ganas	de	bailar	—anunció	el	señor	Williamson	de	pronto	con

aire	solemne.
—No	 —dijo	 la	 señora	 Lefroy—.	 Podríamos	 apagar	 las	 luces	 y	 sentarnos

alrededor	de	la	chimenea,	mientras	el	señor	Sheringham	nos	cuenta	sus	asesinatos.
—¡Oh,	sí	Roger!	—dijo	Celia	entusiasmada.
—¡Qué	 idea	 tan	 buena!	—asintió	Ronald—.	No	 te	 preocupes,	Roger,	 todo	 será

estrictamente	confidencial.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 debiera	 contar	 nada…	—dijo	 Roger	 con	 aire	 de

absoluta	felicidad.
—¡Oh,	por	favor,	señor	Sheringham!	—rogó	la	señora	Lefroy.
—¡Vamos,	Roger,	pórtate	bien!	—añadió	Colin	Nicolson—.	La	cosa	no	saldrá	de

aquí.
—Bien,	de	acuerdo	—dijo	Roger.
El	señor	Williamson	se	asomó	al	rellano	y	bramó	como	un	toro:
—¡Lilian!
—¿Qué	pasa?	—gritó	una	voz	tenue	y	distante.
—¡Te	necesitamos!
—¿Para	qué?
—¡Asesinato!	—aulló	el	señor	Williamson,	sin	entrar	en	más	detalles.
La	palabra	tuvo	la	virtud	de	hacer	acudir	a	Lilian	inmediatamente,	si	bien,	cuando

se	presentó,	su	marido	tuvo	que	darle	explicaciones.
Entretanto,	 alrededor	 de	 la	 chimenea	 se	 habían	 arrimado	 unas	 sillas	 en

sermicírculo,	 aprovechando	 los	 rescoldos	 que	 todavía	 ardían	 en	 el	 hogar	 estilo
jacobino,	y	el	grupo	se	disponía	a	pasarlo	bien	todavía	un	buen	rato.

—¡Sheringham!	—dijo	de	pronto	el	señor	Williamson	en	tono	confidencial.
—Dígame.
—Antes	de	que	empiece,	quiero	que	me	prometa	una	cosa.
—¿Cual?
—Que	si	asesino	a	Lilian,	no	me	delatará.	¿Me	lo	promete?
—Pues	 esto	 depende	 de	 si	 ha	 habido	 una	 provocación	 que	 le	 haya	 inducido	 a

cometer	el	asesinato	—dijo	Roger.
—¡Ah,	en	cuanto	a	esto,	hay	toda	la	provocación	del	mundo!	—confesó	el	señor

Williamson	y,	en	tono	todavía	más	confidencial,	añadió—:	No	puedo	soportar	que	se
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ponga	mis	pantalones.
—Y	tras	haberse	descargado	de	aquella	queja,	el	señor	Williamson	se	repantingó

en	su	sillón	e	instantáneamente	se	sumió	en	un	profundo	sueño.
—¡Adelante,	Sheringham!	—le	pidió	Ronald,	interesadísimo.
Roger	 había	 carraspeado	 y	 estaba	 preguntándose	 por	 cuál	 de	 sus	 casos	 iba	 a

empezar	cuando	una	voz,	desde	el	umbral	de	la	puerta,	frustró	sus	intenciones.
Era	David	Stratton,	 que	 se	 había	 cambiado	de	 ropa	 y	 ahora	 iba	 vestido	 con	un

traje	de	calle.
—Lamento	interrumpir	—dijo—,	¿podría	hablar	un	minuto	contigo,	Ronald?

2

Ronald	sólo	estuvo	un	par	de	minutos	fuera	de	 la	habitación,	después	de	 los	cuales
apareció	con	su	hermano.

—David	 dice	 que	Ena	 no	 está	 en	 su	 casa	 y	 cree	 que	 todavía	 puede	 estar	 aquí.
Vamos	a	dar	un	vistazo	a	la	casa.

—¡Magnífico!	—exclamó	Nicolson,	levantándose	de	un	salto—.	Vamos	a	echaros
una	mano.

—¡Oh,	 no	 se	 molesten!	 —intervino	 David—.	 No	 hace	 falta,	 Ronald	 y	 yo
podemos	arreglárnoslas	perfectamente.

—Ni	lo	sueñes.	Os	ayudaremos	a	buscarla.	¡Venga,	Osbert,	haragán!
—¿Eh?	¿Qué	hay?	¿Qué	pasa?
—Que	 estamos	 jugando	 al	 escondite	—dijo	Nicolson—.	Y	 que	 te	 ha	 tocado	 el

turno	de	buscar.	¡Venga,	manos	a	la	obra!
Movidos	por	tan	incontenible	energía,	todos	los	presentes	se	pusieron	en	marcha.
Roger	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 pasados	 los	 primeros	 momentos	 de	 desconcierto,

todos	 los	 asistentes	 se	 tomaban	 la	 cosa	 a	 chacota.	Ni	 siquiera	 el	 aire	 reservado	 de
David	 era	 capaz	 de	 reprimir	 la	 creciente	 hilaridad.	 Indudablemente,	 aquélla	 era	 la
mejor	manera	de	enfocar	la	situación	y,	por	lo	que	a	David	respectaba,	la	más	atinada.
De	 poco	 habría	 servido	 ir	 de	 acá	 para	 allá	 con	 caras	 largas,	 secundando
silenciosamente	al	desgraciado	David	Stratton	por	el	solo	hecho	de	ser	el	marido	de
una	 loca.	Después	de	 todo,	Ena	era	un	verdadero	chiste,	pese	a	que	fuera	un	chiste
malo.	Mejor	era	sacar	a	David	de	sus	preocupaciones	a	golpe	de	bromas	que	echarse
a	llorar	con	él.

En	pocos	momentos	se	pasó	revista	a	las	diferentes	habitaciones	de	la	casa.
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La	casa	en	la	que	vivía	Ronald	Stratton	era	jacobina	y	muy	espaciosa.	Hacía	casi
trescientos	años	que	pertenecía	a	 la	 familia	Stratton,	prácticamente	desde	que	 fuera
construida	 como	 residencia	 para	 la	 viuda	 de	 uno	 de	 sus	 próceres	 y	 como	 heredad
vitalicia	 de	una	mansión	 situada	 a	 casi	 seiscientas	millas	 de	distancia.	Aun	 cuando
había	 correspondido	 a	 Ronald	 por	 herencia,	 no	 había	 ocurrido	 lo	 mismo	 con	 las
tierras	y	demás	edificios	anexos	en	otro	tiempo	adosados	a	la	misma,	ni	tampoco	con
el	 dinero	 que	 habría	 permitido	 conservarla	 adecuadamente.	 Pero	 Ronald	 había
conseguido	ganar	el	dinero	suficiente	y	había	comprado	las	tierras.

Desde	que	había	llegado	a	sus	manos,	Ronald	había	gastado	un	montón	de	dinero
en	 ella	 pero,	 dado	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba,	 había	 corrido	 peligro	 de
derrumbarse.	 Ronald	 había	 construido	 un	 tejado	 nuevo,	 había	 hecho	 una	 nueva
distribución	 de	 las	 habitaciones	 y	 puede	 decirse	 que	 casi	 la	 había	 construido	 de
nuevo.	La	planta	que	coronaba	los	tres	pisos,	donde	se	había	celebrado	la	fiesta,	había
sido	casi	completamente	planificada	de	nuevo.	Originariamente	había	estado	ocupada
por	 casi	 una	 docena	 de	 pequeños	 dormitorios,	 pero	 Ronald	 había	 sacrificado	 sin
piedad	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 pisos,	 para	 convertirlos	 en	 una	 gran	 sala	 que	 se
extendía	desde	 la	parte	delantera	de	 la	casa	a	 la	 trasera	de	 la	misma,	y	en	otra	casi
igual	de	grande	que	aquélla.	La	primera,	cuyo	suelo	había	cubierto	de	parquet,	había
sido	 convertida	 en	 sala	 de	 baile,	 mientras	 que	 la	 otra,	 con	 una	 de	 las	 paredes
eliminada	totalmente	para	tener	acceso	a	la	magnífica	escalinata	hacía	la	función	de
estudio	y	de	salón	de	música.	Aquella	noche	había	hecho	las	veces	de	bar.	El	resto	de
aquella	última	planta	a	la	que	se	accedía	a	través	de	otra	escalinata,	estaba	ocupada
por	las	habitaciones	destinadas	al	servicio.

Ronald	se	había	mostrado	tan	despiadado	con	el	tejado	como	con	el	piso	superior
y	lo	único	que	había	conservado	del	mismo	eran	los	gabletes	que	daban	a	la	fachada.
En	 cuanto	 al	 resto	 del	 mismo,	 lo	 había	 eliminado,	 había	 puesto	 un	 pavimento	 de
cemento	 recubierto	 de	 una	 capa	 de	 asfalto	 y	 lo	 había	 convertido	 en	 una	 pista	 de
badminton.	El	 terrado	quedaba	muy	expuesto	al	viento	debido	a	 la	altura,	pese	a	 lo
cual	 Ronald	 se	 dedicaba	 a	 aquel	 deporte	 con	 gran	 entusiasmo.	 Para	 la	 fiesta	 de
aquella	noche	se	habían	retirado	los	palos	y	la	red	y	en	lugar	de	los	mismos	se	había
instalado	 una	 tétrica	 triple	 horca.	 Sobre	 otro	 tejadillo	 subsidiario,	 situado	 a	 unos
cuantos	palmos	por	debajo	del	tejado	principal	y	al	que	se	accedía	por	un	breve	tramo
de	escaleras,	se	había	instalado	un	invernadero	que	Stratton	utilizaba	para	entretener
sus	 ocios	 cultivando	 en	 él	 algunas	 plantas	 exóticas	 o	 quizá,	 para	 ser	más	 exactos,
tratando	 de	 cultivarlas.	 Se	 daba	 a	 esta	 estancia	 el	 nombre	 de	 solárium,	 estaba
amueblada	con	sillas	y	mesas	de	mimbre	y	tenía	una	considerable	utilidad	cuando	se
celebraban	bailes	en	la	casa.

En	 cuanto	 al	 resto	 de	 la	 casa,	 los	 dormitorios	 y	 cuartos	 de	 baño	 principales
ocupaban	 el	 primer	 piso,	 mientras	 que	 la	 biblioteca	 y	 una	 pequeña	 salita	 estaban
situadas	a	un	lado	del	gran	vestíbulo	de	la	planta	baja	y	el	otro	lado	del	mismo	estaba
ocupado	por	el	salón	de	recepciones.	Las	cocinas	se	encontraban	ubicadas	en	la	parte
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trasera	de	 la	casa,	 tenían	acceso	al	vestíbulo	y,	a	 través	de	 la	puerta	de	servicio,	 se
comunicaban	con	el	comedor.

Registrar	 concienzudamente	 una	 casa	 como	 aquélla	 no	 fue	 tarea	 fácil.	 Al
principio	la	comitiva	se	centró	en	el	piso	superior	y	en	la	zona	del	tejado,	pese	a	que
era	 improbable	 que	 la	 persona	 a	 la	 que	 se	 estaba	 buscando	 estuviera	 metida	 en
aquella	parte	de	la	casa.	Hasta	el	propio	Roger	se	mostró	escéptico	en	el	curso	de	la
perquisición,	 sobre	 todo	porque	no	 abrigaba	 la	 esperanza	de	que	 la	 señora	Stratton
siguiera	 en	 la	 casa.	Pensaba	que	 lo	más	probable	 era	que	hubiera	 ido	a	despertar	 a
algún	 infortunado	 amigo	 suyo	 y,	 entre	 sollozos	 y	 gestos	 dramáticos,	 le	 hubiera
explicado	la	falacia	de	que	su	marido	le	había	dado	con	la	puerta	en	las	narices.

Pese	 a	 sentirse	 ligeramente	 contrariado	 por	 haberse	 visto	 tan	 abruptamente
interrumpido	cuando	se	disponía	a	contar	sus	historias,	su	sentido	del	pintoresquismo
le	 hacía	 apreciar	 lo	 apropiado	 de	 aquel	 escenario	 para	 la	 búsqueda	 que	 estaban
llevando	a	cabo.	Las	pesadas	vigas	de	roble	que	formaban	la	abertura	de	la	chimenea
y	que	resaltaban	sobre	las	paredes	irregulares,	estucadas	de	blanco,	tenían	la	pátina	de
los	años	y	de	generaciones	de	codos	apoyados	en	ellas,	al	 tiempo	que	 reflejaban	el
rojo	fulgor	de	los	troncos	que	ardían	en	la	hoguera,	mientras	que	las	luces	eléctricas,
estratégicamente	situadas,	dejaban	los	rincones	del	techo,	que	Ronald	había	elevado
desde	la	altura	original	de	dos	metros	y	medio	hasta	los	cuatro	metros	actuales	para
dejar	al	descubierto	la	estructura	de	madera	del	tejado,	oscuros	y	misteriosos.	En	los
muros	exteriores,	 los	 largos	batientes	de	 las	ventanas,	con	sus	cristales	romboidales
verdes,	raspados	y	emplomados,	estaban	abocados	a	la	negrura	que	cubría	una	buena
parte	de	los	terrenos	situados	entre	la	casa	y	la	carretera	principal,	situada	a	unos	cien
metros	de	distancia.	Roger	abrió	uno	de	los	ventanales	y	se	asomó	al	exterior.	Todo
estaba	en	calma,	todo	era	remoto	y	oscuro.	Costaba	creer	que	Londres	estaba	sólo	a
treinta	kilómetros.

—Roger,	ya	ves	que	Ena	no	está	aquí.	Éste	es	un	caso	que	parece	recaer	bajo	tu
competencia.

Roger	retrocedió	con	aire	culpable	y	echó	una	mirada	a	su	alrededor.
—Mira,	Colin,	no	creo	que	la	señora	ande	por	aquí.
—¿Y	 eso	 que	 importa?	—preguntó	Nicolson,	 enérgico—.	 Jugar	 al	 escondite	 es

jugar	 al	 escondite,	 dondequiera	 que	 se	 esconda	 la	 persona	 que	 se	 está	 buscando.
¡Adelante	y	busca	como	todo	el	mundo!

—¿Alguien	ha	registrado	el	solárium?	—preguntó	Roger	con	aire	apático.
—Supongo	que	sí,	pero	los	que	lo	han	registrado	no	tienen	tus	cualidades.	¿Quién

sabe?	A	lo	mejor	se	ha	disfrazado	de	guisante	de	olor	y	está	plantada	en	un	parterre
de	flores.

—Mejor	 un	 cactus	 —dijo	 Roger,	 con	 voz	 desabrida,	 al	 tiempo	 que	 se	 dirigía
escaleras	arriba.

El	solárium	había	estado	iluminado,	pero	se	encontraba	a	oscuras	cuando	Roger
entró	en	la	estancia.	Ya	iba	a	accionar	el	conmutador	cuando	un	leve	movimiento	en
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el	otro	extremo	de	 la	habitación	 le	obligó	a	dar	un	violento	salto.	No	hay	nada	 tan
desconcertante	 como	 el	movimiento	 de	 una	 persona	 en	 la	 oscuridad	 cuando	 no	 se
espera	la	presencia	de	ningún	ser	humano.	Pero	sus	labios	en	seguida	dibujaron	una
sonrisa.

—¡Ya	te	tengo!	—dijo	para	sí.
Veía	con	 toda	claridad	 la	 figura	cuyo	movimiento	 lo	había	 sobresaltado.	Estaba

asomada	a	una	de	las	ventanas	abiertas,	exactamente	igual	como	se	encontraba	hacía
dos	minutos	en	otra	de	las	habitaciones	de	abajo,	y	era	evidente	que	no	había	oído	sus
pasos.	Era	una	persona	pequeña	y	delgada	y	era	muy	evidente	que	se	trataba	de	una
mujer.

«Merecería	que	le	diera	un	buen	golpe	mientras	está	ahí,	asomada	a	la	ventana	—
pensó	Roger,	vengativo—.	De	verdad	que	se	lo	merece».

Pero	quien	se	llevó	un	susto	fue	Roger,	a	causa	de	que	la	figura	cambió	de	postura
y	Roger	pudo	darse	cuenta	de	que	no	se	trataba	de	ninguna	mujer.	La	tenue	luz	de	la
luna	 iluminaba	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 visible	 la	 pared	 encalada	 debajo	 de	 las
ventanas,	por	lo	que	Roger	pudo	ver	un	trozo	de	la	pared	blanca	entre	las	piernas	de
la	 figura	humana.	Por	otra	parte,	 se	dio	cuenta	de	que	aquel	par	de	piernas	estaban
cubiertas	por	unos	inconfundibles	pantalones.

Roger	clavó	los	ojos	en	aquella	figura	con	una	mirada	llena	de	alarma.	No	había
en	 la	 fiesta	 ningún	 hombre	 tan	 bajo	 ni	 tan	 delgado	 como	 aquél.	 ¿Quién	 demonios
podía	ser?

Resolvió	 el	 problema	 encendiendo	 la	 luz,	 lo	 que	 le	 permitió	 ver	 el	 hechicero
rostro	de	la	señora	Williamson,	justo	en	el	momento	en	que	se	volvía	por	encima	del
hombro	y	exclamaba:

—¡Vaya	susto	que	me	ha	dado!
—Sí,	 pero	 usted	 me	 lo	 ha	 dado	 antes	 a	 mí.	 La	 había	 tomado	 por	 un	 elfo,	 un

duende	u	otro	ser	de	esas	características…	en	cualquier	caso,	alguien	que	meditaba,
asomado	a	la	ventana.

La	señora	Williamson	se	echó	a	reír.
—Hace	una	 noche	 tan	maravillosa	 que	 he	 sentido	 la	 tentación	 de	 apartarme	de

todo	el	mundo	y	de	venir	a	saborearla.
«¡Qué	 curioso!	 —pensó	 Roger—,	 puede	 decir	 una	 cosa	 como	 ésta	 y	 puede

aceptarse	 simplemente	 porque	 la	 dice	 con	 naturalidad,	 mientras	 que	 esas	 mismas
palabras,	dichas	por	Ena	Stratton,	sonarían	en	cambio,	a	falsedad».

—Siento	 haberla	 molestado	 —dijo	 Roger—,	 pero	 me	 envía	 Colin	 para	 que
registre	esa	parte	de	la	casa.

—No	está	 aquí.	Antes	de	 apagar	 la	 luz,	 he	 echado	un	vistazo	y	 todo	 lo	que	he
podido	 encontrar	 es	 la	 pipa	 de	 no	 sé	 quién	—e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para
indicar	una	de	las	mesillas	de	mimbre	sobre	la	cual	había	una	pipa	de	brezo.

Roger	la	cogió.
—Alguien	la	habrá	dejado	olvidada.	Mejor	que	se	la	dé	a	Ronald.
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—¿Todavía	no	ha	aparecido?
—No.	Mejor	que	vaya	a	ayudarles	a	buscarla.	¿Quiere	que	vuelva	a	apagar	la	luz

y	la	deje	a	solas	con	la	noche?
—No,	 ahora	 ya	 me	 siento	 mejor.	 ¿Alguna	 vez	 se	 ha	 sentido	 de	 esa	 manera

estando	con	la	gente?	¿Ha	sentido	esas	ganas	de	alejarse	de	todo	el	mundo,	de	sacarse
a	cualquier	precio	el	mal	sabor	de	boca?

—No	me	 extraña	 que	 Ena	 Stratton	 deje	mal	 sabor	 de	 boca	 a	 todos	 cuantos	 la
tratan	—dijo	 Roger	mientras	 se	 hacía	 a	 un	 lado	 para	 que	 la	 señora	Williamson	 lo
precediera	escaleras	arriba.

3

El	 registro	 de	 la	 casa	 estaba	 desarrollándose	 en	 aquellos	 momentos	 por	 los	 pisos
inferiores.

Roger	oía	perfectamente	a	Colin	Nicolson,	en	uno	de	 los	dormitorios,	haciendo
patentes	sus	temores	a	su	anfitriona.

—No	hay	 remedio,	Celia,	 esta	 noche	 no	 voy	 a	 pegar	 un	 ojo.	No	hay	 nada	 que
hacer.	Cada	vez	que	cierre	los	ojos	me	imaginaré	que	la	maldita	mujer	va	a	aparecer
por	el	rincón	más	impensado.

Y	mientras	pronunciaba	aquellas	palabras	abrió	el	cajón	más	bajo	de	la	cómoda	e
inspeccionó	su	interior.

—Bueno,	 aquí	 dentro	 seguro	 que	 no	 está	—dijo	Celia,	 tomándose	 sus	 palabras
prácticamente	al	pie	de	la	letra.

—Vete	a	saber	dónde	puede	haberse	metido	—dijo	Colin,	levantando	la	tapadera
de	 una	 polvera,	 que	 resultó	 ser	 de	 la	 señora	 Lefroy,	 colocada	 sobre	 el	 tocador,	 y
abriendo	a	continuación	la	puerta	de	un	exiguo	armario,	empotrado	en	la	pared,	en	el
que	a	duras	penas	se	habría	podido	meter	una	sombrerera.

—¡Te	he	visto!	¡Ya	estás	saliendo	ahora	mismo!	¡Sal	en	seguida!	¡Uf,	vete	a	saber
dónde	se	habrá	metido!

—¡Qué	mujer	más	pesada!…	—dijo	Celia,	llena	de	indignación—.	Me	muero	de
ganas	de	irme	a	la	cama.	Estoy	que	no	me	tengo	en	pie.

—Sí,	la	cosa	está	pasando	de	la	raya,	en	serio.	Además,	Roger	está	seguro	de	que
no	está	en	la	casa.	¿No	sería	mejor	que	lo	dejásemos	y	que	nos	fuéramos	todos	a	la
cama?

—David	está	muy	preocupado	—dijo	Celia,	algo	indecisa.
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—No	entiendo	por	qué	se	preocupa.	Debería	estar	contento	de	haberse	librado	de
ella	durante	un	tiempo.

—Lo	que	pasa	es	que	no	sabe	exactamente	hasta	dónde	es	capaz	de	llegar.
—¿Y	esto	no	es	seguir	el	 juego	de	Ena?	¿Por	qué	piensas	que	está	escondida	y

deja	que	todos	la	busquemos?	Pues,	simplemente,	para	darse	importancia:	quiere	que
nos	 preocupemos	 por	 ella	 y	 aquí	 nos	 tienes,	 ¡todos	 de	 cabeza!	Un	verdadero	 asco,
esto	es	lo	que	es	esa	mujer.

—Colin,	 Colin	 ¿qué	 dices?	 —dijo	 Roger,	 entrando	 en	 la	 habitación—,	 tú	 no
parabas	de	azuzarnos,	¿ahora	quieres	quedarte	en	el	camino?

—Mira,	una	broma	es	una	broma,	pero	esto	es	pasarse	de	la	raya.	Aquí	tienes	a	la
pobre	Celia,	que	está	que	no	puede	más,	y	a	todos	los	demás,	suspirando	por	irnos	a
la	cama.	Te	aseguro	que	es	demasiado.	Aparte	de	esto,	estamos	bailando	al	son	que
toca	Ena…

—Sí,	eso	es	lo	que	ella	quiere,	tienes	toda	la	razón:	ella	tiene	que	ser	siempre	el
centro	 del	 cuadro,	 aunque	 no	 esté	 presente.	Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 lo	mejor	 que
podríamos	hacer	sería	irnos	a	la	cama.

—De	acuerdo,	¿dónde	se	ha	metido	nuestro	Ronald?
—Pues	 nuestro	 Ronald	 está	 abajo,	 supongo…	 con	 nuestro	 David.	 Seguro	 que

estarán	inspeccionando	aquella	parte	—dijo	Celia.
—Está	bien,	bajemos	entonces	y	digámosle	que	no	podemos	más.	 ¡Ven,	Roger,

ayúdame!
—Pero	 no	 seas	 muy	 duro	 con	 David	 —dijo	 Celia,	 mientras	 los	 dos	 hombres

salían	de	la	habitación—.	No	es	culpa	de	él	y,	además,	se	encuentra	en	una	posición
de	lo	más	desairada.

—Evidentemente	que	su	posición	es	desairada	—admitió	Roger	a	Colin,	ya	fuera
de	la	habitación—:	No	tiene	más	remedio	que	admitir	tácitamente,	ante	una	serie	de
personas	extrañas,	que	su	mujer	es	una	imbécil.	Una	posición	realmente	desairada.

—¿Y	por	qué	no	le	administra	una	buena	zurra?	Eso	es	lo	que	le	hace	falta.	Una
buena	zurra	y	santas	pascuas.

—Me	encantaría	encargarme	de	administrársela	—dijo	Roger	con	deleite,	a	quien
también	le	habían	entrado	ya	ganas	de	irse	a	la	cama.

Encontraron	a	Ronald	y	a	David	en	el	vestíbulo,	en	la	salita	contigua	al	mismo,	y
los	interpelaron	con	aire	inquisitivo.

—No	ha	habido	suerte	—dijo	Roger—.	Sinceramente,	Ronald,	estoy	convencido
de	que	no	está	en	la	casa.	Mejor	será	dejar	de	buscar,	¿no	crees?

—Sí,	soy	de	la	misma	opinión,	me	parece	que	lo	hemos	registrado	todo,	David.
—Perfectamente	—asintió	David—.	¿Dejas	que	telefonee	antes	de	irme?
—¿Pero	a	quién	demonios	vas	a	telefonear	a	esas	horas?
—A	la	policía.
—¡Vamos,	Stratton!	—exclamó	Roger	con	una	ligera	sonrisa—.	¿Cree	de	verdad

que	es	necesario?
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—Usted	 no	 conoce	 a	 mi	 mujer,	 Sheringham	 —dijo	 David	 Stratton,
apesadumbrado—.	Cuando	se	encuentra	en	este	estado,	no	sabe	realmente	lo	que	se
hace.	Yo	considero	que	no	es	responsable.

—¿Crees	 que	 sería	 capaz	 de	 ir	 al	 estanque	 de	Westerford	 y	 fingir	 que	 quería
ahogarse?	—dijo	Ronald.

—A	juzgar	por	lo	que	sé	de	ella,	podría	ahogarse	de	verdad.
—Entonces,	por	el	amor	del	cielo	—dijo	Ronald,	con	inusitada	excitación—,	deja

que	se	ahogue,	no	levantes	ni	un	solo	dedo	para	impedir	una	obra	tan	meritoria	como
ésta.

—No	 lo	 levantaré	 —dijo	 David	 Stratton	 cándidamente—,	 pero	 tengo	 que
ponerme	a	cubierto.

—¿Cómo?
—Advirtiendo	a	la	policía	de	que	mi	mujer	anda	suelta	y	de	que	no	es	responsable

de	sus	actos.	¿No	le	parece	que	es	lo	que	corresponde	hacer,	Sheringham?
—Sí	—dijo—,	pese	a	que	no	la	creo	ni	por	un	momento	capaz	de	una	cosa	como

ésta.	De	 todos	modos,	no	causará	ningún	perjuicio	avisar	a	 la	policía	y	si,	después,
cuando	aparezca	 su	mujer,	 le	 cuenta	que	ha	considerado	que	éste	era	 su	deber	y	 le
explica	por	qué	lo	considera	así,	a	lo	mejor	le	da	ese	susto	que	parece	necesitar	con
tanta	urgencia.

—Sí	—dijo	David	lacónicamente—,	ya	lo	había	pensado.
—De	acuerdo	—asintió	Ronald—.	Bien,	ya	sabes	dónde	tienes	el	teléfono,	David.
David	 desapareció	 en	 dirección	 a	 la	 salita,	 mientras	 los	 otros	 se	 quedaban

deambulando	por	el	vestíbulo	esperando	que	reapareciera.
—Convendría	 que	 administráramos	 un	 buen	 trago	 al	 pobre	muchacho	 antes	 de

que	caiga	bajo	las	garras	de	su	destino	—observó	Ronald.
—Sí,	 apostaría	 diez	 contra	 uno	 a	 que,	 en	 cuanto	 llegue	 a	 casa,	 se	 la	 encuentra

esperándolo.	Espero	que	esta	vez	le	dé	su	merecido.	¡Ah!,	ahora	que	me	acuerdo,	la
señora	Williamson	 ha	 encontrado	 esta	 pipa	 en	 la	 mesa	 del	 solárium.	 Por	 lo	 visto,
alguien	se	la	ha	dejado	olvidada.	Te	hago	depositario	de	ella,	Ronald.

Ronald	la	contempló	un	momento,	antes	de	guardársela	en	el	bolsillo.
—¡Oh,	sí!	Sé	de	quién	es.	Pertenece	a	Phil	Chalmers.

4

—¿La	 última	 copa	 para	 todos?	 —dijo	 Ronald,	 dirigiéndose	 al	 bar—.	 Espero	 que
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nadie	tenga	nada	que	objetar.
Al	parecer,	nadie	tenía	nada	que	objetar.
—¿De	 veras	 consideras	 que	 vale	 la	 pena,	 Osbert?	—le	 preguntó,	 vacilante,	 la

señora	Williamson.
El	 señor	Williamson	 la	 contempló	 con	 aire	 desaprobador,	mirándola	 fijamente,

igual	que	si	fuera	un	búho.
—¿Me	estás	incitando	a	beber,	Lilian?	¿No	sabes	que	la	mejor	manera	de	hacer

que	un	hombre	que	no	tiene	ganas	de	beber	beba	es	insinuarle	que…?	¿No	es	verdad,
Sheringham?

—Una	verdad	como	un	templo	—dijo	Roger.
—En	ese	caso,	ponme	un	doble	—dijo	el	señor	Williamson.

5

El	señor	Williamson	se	 tambaleaba	ligeramente	al	 ir	a	subir	un	peldaño	inexistente,
antes	de	ir	a	la	azotea.	Los	demás	estaban	abajo	terminándose	el	último	trago,	pero	a
él	 le	 había	 invadido	 un	 deseo	 repentino	 de	 respirar	 aire	 fresco:	 sí,	 aire	 fresco	 a
raudales	y	espacio	para	moverse	en	él	era	lo	que	necesitaba	el	señor	Williamson.

Se	quedó	un	momento	junto	al	umbral	de	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	azotea,	la
espalda	 apoyada	 en	 el	 dintel,	 contemplando	 con	un	 cierto	 aire	 de	 desaprobación	 la
horca	levantada	en	el	tejado.	El	farol,	que	antes	la	coronaba,	se	había	extinguido,	pero
la	horca	con	sus	tres	espantosos	ocupantes	seguía	de	pie,	recortándose	contra	el	cielo
iluminado	por	la	luna.

—Una	idea	bastante	desatinada	—comentó	el	señor	Williamson,	con	severidad—,
de	lo	más	desatinado,	vamos…	Muchas	personas	no	la	aprobarían.	Es	una	ocurrencia
morbosa.	Ésa	es	la	palabra:	morbosa.	Y	desatinada,	además.

Se	encaminó	hacia	la	barandilla	situada	al	otro	lado	de	la	azotea,	la	misma	en	la
que	se	habían	apoyado	Roger	y	Ena	Stratton	en	la	primera	hora	de	la	fiesta.	Era	una
barandilla	que	 invitaba	a	apoyarse.	Al	señor	Williamson	le	parecía	que	apoyarse	en
ella	era	la	más	admirable	de	las	ideas.	Le	costaba	menos	que	mantenerse	en	pie.

Para	 acercarse	 a	 la	 barandilla	 no	 era	 necesario	 que	 el	 señor	 Williamson	 se
acercase	a	la	horca	ni	pasase	junto	a	ella.	La	habría	podido	contornear.	Pero	la	cabeza
del	 señor	 Williamson	 estaba	 en	 aquellos	 momentos	 llena	 de	 ideas	 brillantes	 y	 le
parecía	que	la	más	brillante	entre	todas	ellas	era	pasar	junto	a	la	horca	levantada	en
plena	azotea.	Con	aquel	gesto	expresaría	un	montón	de	cosas.	De	qué	cosas	pudiera
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tratarse,	le	importaba	poco,	pero	el	señor	Williamson	sabía	que	estaba	en	condiciones
de	expresarlas	simplemente	con	aquel	gesto.

Evitó	cuidadosamente	una	silla	que	encontró	en	aquel	camino	hacia	la	expresión
de	sus	sentimientos.

Al	propio	tiempo,	al	señor	Williamson	le	pareció	una	idea	igualmente	excelente
pararse	 junto	 a	 la	 horca	 e	 hiparle	 todo	 su	 desprecio.	 Así	 es	 que	 se	 detuvo	 un
momento,	 pese	 a	 que	 continuó	 vacilante.	 Al	 tratar	 de	 enderezarse,	 el	 señor
Williamson,	 como	 por	 casualidad,	 dio	 un	 ligero	 golpe	 a	 una	 de	 las	 figuras	 de	 los
ahorcados,	 lo	que	hizo	que	se	bamboleara	en	el	aire	y	que,	al	volver	a	su	primitiva
posición,	le	diera	a	su	vez	un	golpe	a	él.

—¡Cuidado!	—exclamó,	resentido,	el	señor	Williamson.
El	 señor	 Williamson	 no	 estaba	 borracho	 pero,	 de	 haberlo	 estado,	 se	 habría

quedado	sobrio	al	instante,	puesto	que	no	tardó	ni	medio	minuto	en	darse	cuenta	de
que	 el	 golpe	 que	 había	 recibido	 era	 demasiado	 contundente	 para	 que	 se	 lo	 hubiera
dado	una	figura	de	paja.

En	consecuencia,	clavó	los	ojos	en	la	figura	en	cuestión.
Pero	ni	siquiera	entonces	perdió	el	aplomo.	Giró	en	redondo	y,	con	un	máximo	de

cautela	 y	 extrema	dignidad,	 bajó	 al	 bar.	Ya	 allí,	 agarró	 a	Roger	Sheringham	por	 el
codo	y	lo	apartó	a	un	lado.

—Oiga,	Sheringham,	¿quiere	venir	un	momento?	Sólo	es	un	minuto.
—¿Adónde	me	lleva?	—le	preguntó	Roger	en	tono	festivo.
—Venga	conmigo.	Es	sólo	un	momento.	Acompáñeme	simplemente.
Lleno	 de	 decisión,	 el	 señor	 Williamson	 lo	 condujo	 hasta	 el	 centro	 exacto	 del

salón.
—Oiga,	Sheringham…	—le	dijo,	una	vez	allí.
—¿Qué?
—La	he	encontrado	—dijo	el	señor	Williamson.
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VI
OLOR	A	RATA

1

ENA	STRATTON	estaba	completamente	muerta.	De	eso	no	cabía	la	menor	duda.
Con	una	apresurada	recomendación	a	Williamson	para	no	alarmar	a	los	presentes,

Roger,	 con	 la	 normalidad	 que	 le	 fue	 posible	 aparentar,	 llamó	 a	 Ronald	 Stratton	 y
subió	corriendo	con	él	a	la	azotea,	comunicándole	la	noticia	por	el	camino.	Una	vez
allí,	Ronald	sostuvo	el	cuerpo	que	se	balanceaba	en	el	aire	para	aligerar	de	su	peso	la
presión	de	la	cuerda,	mientras	Roger	le	tentaba	rápidamente	las	manos:	estaban	frías
como	el	hielo.

—Me	temo	que	está	muerta	—dijo—,	pero	debemos	asegurarnos.	Ve	a	buscar	un
cuchillo	afilado,	Ronald,	para	cortar	la	cuerda	y	descolgar	el	cuerpo.	Y	tráete	a	Colin,
que	tiene	alguna	idea	de	primeros	auxilios.	Entretanto	yo	la	sostengo.

Ronald	salió	y	volvió	con	el	cuchillo,	con	Colin	Nicolson	y	con	Williamson,	para
mayor	seguridad.	Cortaron	la	cuerda,	que	era	muy	gruesa	y	dura,	con	lo	cual	no	había
quedado	 incrustada	 en	 el	 cuello	 de	 la	mujer,	 y	 depositaron	 el	 cuerpo	 de	 ésta	 en	 el
suelo	de	la	azotea,	a	una	cierta	distancia	de	la	horca.	Nicolson	se	ocupó	al	instante	de
la	víctima,	a	la	que	intentó	hacer	la	respiración	artificial.

El	 señor	 Williamson	 lanzó	 una	 mirada	 de	 horror	 al	 rostro	 desfigurado	 de	 la
muerta	y	después,	sintiéndose	mareado,	se	apartó	hacia	la	barandilla.	La	imagen	de	la
señora	Stratton	no	era	una	visión	nada	agradable	para	un	estómago	revuelto	como	el
suyo.

Después	de	cinco	minutos	de	agotadores	esfuerzos,	Nicolson	se	sentó	sobre	sus
talones.

—Me	temo	que	es	inútil…	Está	muerta.
Roger	asintió	con	la	cabeza.
—También	 yo	 estaba	 seguro,	 pero	 había	 que	 probar.	 ¿No	 hay	 nadie	 que	 haya

llamado	a	la	policía,	Ronald?	Pues	habrá	que	hacerlo	en	seguida.
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—Sí	—dijo	Ronald	con	gran	solemnidad.
—¿Y	tu	hermano?	¿No	se	ha	ido	todavía?	En	ese	caso,	será	mejor	decírselo.
—¿Y	no	sería	mejor	meterla	dentro	de	casa?	—preguntó	Ronald	hecho	un	lío—.

Ya	 sé	 que	 quizá	 nos	 interferimos	 en	 los	 hechos	 pero,	 como	 ya	 hemos	 tenido	 que
cortar	 la	cuerda	y	bajar	el	cuerpo,	me	parece	que	importa	poco.	No	me	parece	bien
eso	de	dejarla	aquí	fuera.	Es	por	si…

—Está	bien…	—dijo	Roger.
—Importa	 poco	 que	 la	 traslademos	 o	 no	 tratándose	 de	 un	 caso	 de	 suicidio	 tan

evidente	como	éste	—instó	Nicolson—.	Ronald	tiene	razón.
—Efectivamente	—Roger	 le	dio	 la	 razón—,	realmente	 importa	poco.	Está	bien,

Colin,	baja	 tú	y	di	a	 las	mujeres	que	esperen	en	el	 salón	de	baile.	Mejor	que	no	 la
vean.	Nosotros	la	bajaremos	así	que	Ronald	haya	llamado	por	teléfono.

—Mejor	bajarla	antes	de	llamar	—dijo	Ronald—.	Yo	entretanto	iré	a	notificar	el
hecho	a	David.

Se	dirigió	hacia	la	puerta	para	meterse	en	la	casa.
Roger,	enarcando	las	cejas,	miró	a	Colin	y	dijo:
—Si	procedemos	por	orden	de	derechos,	a	quien	hay	que	avisar	primero	es	a	la

policía.
—¡Bah,	 qué	 importa	 eso	 ahora!	Ronald	 tiene	 razón.	Entremos	 primeramente	 el

cadáver	y	coloquémoslo	como	corresponde.	Aquí	fuera	hace	muchísimo	frío.
—Supongo	que,	dadas	 las	circunstancias,	el	hecho	 importa	poco.	Ronald	 tendrá

que	dar	la	noticia	a	las	señoras.
—Bajo	yo	y	las	saco	de	en	medio	—dijo	Colin.
Una	vez	solo,	Roger	se	acercó	al	señor	Williamson	para	animarlo	un	poco.
—¿Está	muerta	del	todo?	—preguntó	el	caballero,	que	ahora	se	había	recobrado

un	poco	y	estaba	impecablemente	sobrio.
—Yo	creo	que	sí.	Pero	vamos	a	entrarla	en	la	casa	y	la	bajaremos	por	si	hubiera

alguna	esperanza	de	recuperación,	a	la	que	podría	contribuir	el	calor	de	la	casa.
—¡Ah!	—dijo	el	señor	Williamson	profundamente	pensativo.
Roger	lo	miró	un	momento.
—¿Ocurre	algo?
—Estaba	 pensando	 cuántas	 personas	 le	 estarían	 agradecidas	 si	 consiguiera

devolverla	a	la	vida.	Nada	más	que	esto.
—Pasada	la	primera	impresión	—dijo	Roger—,	probablemente	muy	pocas.
—Eso	mismo	 estaba	 pensando.	De	 nada	 serviría	 hacer	 que	 las	 cosas	 no	 fueran

como	son.	¿No	le	parece?
—Pero	yo	creo	—dijo	Roger	cortésmente—	que	esas	mismas	personas	a	las	que

estamos	haciendo	 referencia	 tendrán	que	 cubrir	 el	 expediente	 delante	 de	 la	 policía,
pese	a	que	por	dentro	se	sientan	aliviadas.

—Sí,	 claro,	 por	 supuesto.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	—añadió	 noblemente	 el	 señor
Williamson—	no	estoy	aludiendo	a	nadie.
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—¿Qué	alusión	podía	hacer?	—preguntó	Roger	con	viveza.
—Me	refería	a	decir	que	quizá	no	están	tan	disgustados	como	aparentan	o,	si	lo

prefiere,	que	están	agradecidísimos	a	la	muerta	porque	decidió	quitarse	de	en	medio.
Suicidio	en	un	momento	de	locura	temporal,	¿verdad?	Hoy	mismo	le	he	preguntado	a
Ronald	si	esta	mujer	estaba	loca…,	hace	muy	pocas	horas.	La	verdad	es	que	entonces
estaba	plenamente	convencido	de	que	lo	estaba.	Usted	está	de	acuerdo	conmigo,	¿no
es	verdad?	Estaba	loca,	¿no	le	parece?	¿Qué	dice?

—De	 remate	—asintió	Roger—.	Habrá	 que	 decírselo	 a	 la	 policía,	 desde	 luego.
Esto	les	va	a	ayudar	mucho.

—¿Ah,	 sí?	Bueno,	 ya	 entiendo	qué	 quiere	 usted	 decir.	 Sí,	 por	 supuesto,	 seguro
que	les	va	a	ayudar.	Sí,	claro.

La	llegada	de	Ronald	Stratton	y	de	su	hermano	puso	fin	a	aquella	conversación	un
tanto	enrevesada.

Visto	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 el	 rostro	 de	 David	 no	 parecía	 haber	 experimentado
ningún	 cambio	 de	 color	 y	 puede	 decirse	 que	 fue	 casi	 con	mirada	 inexpresiva	 que
contempló	unos	momentos	el	cadáver	de	 la	que	había	sido	su	mujer.	Era	 imposible
decir	qué	sentimientos	le	embargaban	o	incluso	si	tenía	alguno.

Ronald,	por	fin,	le	tocó	suavemente	el	brazo.
—Bien,	David.	Deja	ya	de	mirarla.	Roger	y	yo	vamos	a	llevarla	abajo.
Igual	que	si	de	pronto	se	hubiera	transformado	en	un	autómata,	David	se	apartó

obedientemente	 a	 un	 lado.	 Tampoco	 hizo	 el	 menor	 gesto	 de	 ayuda	 cuando	 su
hermano	y	Roger	 levantaron	entre	 los	dos	el	 cadáver	y	 lo	 trasladaron,	pasando	por
delante	 de	 la	 puerta	 cerrada	 del	 salón	 de	 baile,	 al	 piso	 de	 abajo,	 dejando	 al	 señor
Williamson	solo	en	la	azotea.

—La	 llevaré	 a	mi	 cuarto	—murmuró	Ronald—.	En	 este	momento	 no	 hay	 otro
vacío.

Dejaron	el	cuerpo	sobre	 la	cama,	mientras	Ronald,	con	un	estremecimiento	que
no	fue	capaz	de	evitar,	cubría	el	rostro	de	la	mujer	con	una	pequeña	toalla.	Desde	la
puerta,	David	los	miraba	con	aire	totalmente	ausente.

Ronald	se	volvió	a	Roger.
—Una	 cosa:	 una	 vez	 se	 haya	 llamado	 a	 la	 policía,	 el	 asunto	 se	 nos	 va	 de	 las

manos.	En	menos	de	un	cuarto	de	hora	se	plantan	aquí.	¿Estamos	seguros	de	que	no
hay	que	hacer	nada	más	antes	de	que	vengan?

Roger	disimuló	un	cierto	sobresalto.
—¿Qué,	por	ejemplo?
—Pues	bien…	—titubeó	Ronald—,	me	estoy	refiriendo	a	la	fiesta.	La	cosa	tiene

un	cariz	un	poco	extraño,	¿no	encontráis?	Asesinos	famosos	y	sus	víctimas	y	una	de
las	personas	que	asiste	a	la	fiesta	va	y	se	cuelga.	Posiblemente	van	a	hacer	preguntas
en	relación	con	la	sugestión	involucrada	en	el	tema	de	la	fiesta.	Lo	más	seguro	es	que
el	coroner	encargado	de	investigar	el	caso	se	sienta	un	poco	intrigado	en	relación	con
este	particular.
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—Yo,	 de	 todos	 modos,	 no	 veo	 cómo	 puedes	 ocultar	 la	 realidad.	 Las	 mujeres
llevan	puesto	su	disfraz	y	tú	lo	mismo.

—Podríamos	cambiarnos.
—Demasiado	 arriesgado	—dijo	 Roger,	 decidido—.	 Daría	 la	 impresión	 de	 que

estabas	tratando	de	ocultar	alguna	cosa.
Ronald	contempló	un	momento	el	traje	de	terciopelo	con	el	que	iba	vestido.
—Bueno,	de	 todos	modos,	yo	voy	a	cambiarme,	pese	a	que	parezca	 lo	que	sea.

No	estoy	para	enfrentarme	con	la	policía	vestido	de	esta	guisa.	David	también	se	ha
cambiado	de	ropa.	Y	en	cuanto	a	ti	y	a	Williamson,	lleváis	traje	de	etiqueta.	Colin	no
tiene	más	que	eliminar	la	churrera	de	papel.	¿Por	qué	no	decimos	que	las	mujeres	van
disfrazadas	y	dejamos	las	cosas	así?

—Supongo	 que	 no	 hay	 inconveniente	 en	 que	 te	 cambies,	 si	 consideras	 que	 es
importante.

—Yo	pienso	que	lo	es,	ya	que	de	otro	modo	los	periódicos	meterán	las	narices	en
el	caso	y	sólo	Dios	sabe	cómo	puede	acabar	la	cosa.

—Sí,	es	posible.	¿Y	la	señora	Stratton?
—¿Ena?	Pues	también	iba	disfrazada,	como	todas…	de	criada.
—Sí,	y	éste	es	un	punto	 importante,	ya	que	precisamente	porque	 lleva	ese	 traje

negro,	recto	y	poco	llamativo,	hemos	tardado	tanto	en	encontrarla.	De	haber	llevado
un	vestido	de	noche	corriente,	la	señora	Williamson,	yo	o	cualquier	otra	persona	que
hubiera	 subido	 a	 la	 azotea	 no	 habríamos	 dejado	 de	 verla.	 En	 consecuencia,	 esa
cuestión	del	disfraz	es	un	punto	importante.

—Sí,	ya	veo.	Entonces	voy	arriba	a	hablar	con	las	señoras	y	a	advertirles	que	ni
una	palabra	sobre	asesinos	ni	víctimas.	En	caso	necesario,	que	hablen	de	personajes
históricos	a	los	que	se	adapten	sus	disfraces.

—¡Ah!,	 y	 no	 te	 olvides	 de	 los	médicos.	No	 creo	 que	 tenga	mucha	 importancia
hablar	de	 todos	 los	que	han	asistido	a	 la	fiesta,	pero	 tanto	Chalmers	como	Mitchell
estaban	en	la	casa	después	de	que	la	señora	Stratton	saliera	del	salón	de	baile,	así	es
que	es	muy	posible	que	 la	policía	 también	quiera	 interrogarlos.	De	hecho,	 lo	mejor
que	podrías	hacer	sería	 llamar	a	uno	de	ellos,	o	a	 los	dos	si	quieres,	y	decirles	que
vengan	en	seguida.	Podrías	hacerlo	incluso	antes	de	llamar	a	la	policía.	En	realidad,
sería	necesario	que	un	médico	viera	el	cadáver	cuanto	antes.	Lo	mejor	es	que	te	des
prisa,	Ronald.

—Sí,	en	seguida	lo	hago.	Date	cuenta,	de	todos	modos,	que	no	hace	más	de	ocho
minutos	que	me	han	avisado	para	que	subiera	a	la	azotea	—dijo	Ronald,	echando	una
ojeada	a	su	reloj	de	pulsera—,	y	que	no	puede	decirse	precisamente	que	haya	perdido
el	tiempo.	Entretanto,	lleva	a	David	arriba	y	dale	un	buen	trago,	¿no	te	parece	que	lo
necesita?	—añadió	en	voz	baja.

Roger	asintió	con	un	gesto.
No	 era	 probable	 que	 David	 Stratton	 abrigara	 un	 gran	 afecto	 por	 su	 esposa	 y,

disipada	la	conmoción	brusca	provocada	por	la	noticia	de	su	muerte,	lo	más	seguro	es
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que	no	sintiera	un	gran	disgusto.	De	todos	modos,	parecía	un	poco	aturullado.
—¿Subes	conmigo,	Stratton?	—le	dijo	Roger.
David	no	le	respondió.
Ronald,	 al	 pasar	 por	 su	 lado	 en	 el	 momento	 de	 atravesar	 la	 puerta	 de	 la

habitación,	le	dio	un	fraternal	pellizco	en	el	brazo:
—¡Animo,	 David,	 compañero!	 Sube	 conmigo	 y	 tomemos	 una	 copa	 —repitió

Roger.
David	lo	miró.
—Sí,	 me	 conviene	 tomarla	 —dijo	 con	 voz	 perfectamente	 normal.	 Y	 siguió	 a

Roger	escaleras	arriba,	igual	que	un	niño.

2

—Así	es	que,	por	fin	—dijo	Roger,	pensativo—,	ha	acabado	por	hacerlo.
—¿Por	qué	ese	«por	fin»?	—preguntó	la	señora	Lefroy.
Estaban	 de	 pie,	 solos	 en	 la	 habitación	 del	 bar,	 ante	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.

Después	de	dar	la	noticia	a	las	mujeres,	Ronald	había	telefoneado	a	los	dos	médicos	y
a	 la	 policía	 y	 en	 aquellos	 momentos	 estaba	 abajo,	 cambiándose	 de	 ropa.	 Celia
Stratton	 se	 había	 hecho	 cargo	de	 su	hermano	pequeño,	 a	 quien	ni	 siquiera	 el	 trago
administrado	por	Roger	parecía	haber	sacado	del	estado	de	trance	en	que	se	hallaba,
provocado	por	la	sorpresa,	la	incredulidad,	el	secreto	alivio	o	cualquiera	que	fuese	el
sentimiento	que,	momentáneamente,	 lo	 embotaba.	Estaban	presentes	 en	 el	 salón	de
baile	Colin	Nicolson	y	los	Williamson,	discutiendo	sobre	si	Lilian	Williamson	debía
sacarse	los	pantalones	de	su	marido	o	de	si	esta	medida	podía	parecer	sospechosa	a
los	ojos	de	la	policía	local.

—¿Por	qué	ese	«por	fin»?	—repitió	Roger—.	Pues	porque,	sin	ir	más	lejos,	esta
misma	noche	ella	me	ha	dicho	lo	mucho	que	le	gustaría	suicidarse	y	que	lo	haría	con
sumo	placer	si	encontrase	una	manera	fácil	de	«marcharse».

—Creo	que	le	había	dicho	lo	mismo	a	Osbert	—dijo,	asintiendo	con	un	gesto,	la
señora	Lefroy.

—En	efecto.	Ella	misma	me	lo	ha	dicho.
Hubo	una	pequeña	pausa.
—Ésta	—dijo	 la	 señora	Lefroy,	 hablando	como	aquel	que	 tonina	un	 cúmulo	de

precauciones	antes	de	hablar—	podría	ser	una	información	muy	buena	para	la	policía.
—Sí,	pese	a	que	yo	—dijo	Roger	con	aire	meditabundo,	recordando	vívidamente
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el	desfigurado	rostro	de	Ena—	no	habría	dicho	nunca	que	ahorcarse	fuera	una	manera
fácil	de	marcharse,	¿verdad?

—Supongo	que	depende	de	la	situación	—dijo	la	señora	Lefroy	de	una	manera	un
tanto	 vaga,	 al	 tiempo	 que,	 con	 nerviosas	 sacudidas,	 se	 arreglaba	 los	 fruncidos	 del
blanco	satén	que	cubría	su	talle.

Roger	se	dio	cuenta	de	que	sus	manos	eran	muy	bonitas,	blancas	y	pequeñas.
—Dicho	sea	de	paso	—continuó—,	yo	nunca	habría	pensado,	ni	por	un	momento

siquiera,	 que	 dijera	 en	 serio	 una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que	 decía.	 Esto	 es	 algo	 muy
evidente.	 Suponía	 que	 hablaba	 para	 la	 galería,	 como	 hacía	 siempre.	 Bueno,	 me
imagino	que	esto	servirá	para	desmentir	el	cliché	de	siempre,	¿no	le	parece?

—¿Qué	cliché?
—Pues	el	que	afirma	que	los	que	hablan	de	suicidarse,	no	se	suicidan	nunca.	Y

sin	embargo	—dijo	Roger	con	aire	meditabundo—	yo	habría	jurado	que	el	cliché	era,
en	el	caso	de	ella,	más	valido	que	en	el	de	nadie.	Cuanto	más	pienso	en	ello,	más	me
parece	que	hablaba	por	hablar,	aunque	por	otra	parte	no	creo	que	pueda	 tratarse	de
ningún	accidente.

—¿Estamos	 asistiendo	 a	 las	 elucubraciones	 del	 cerebro	 del	 famoso	 detective,
puestas	 al	 descubierto	 para	 nuestro	 deleite?	—preguntó	 la	 señora	 Lefroy	 con	 una
carcajada	que	sonó	un	poco	forzada.

—No	creo	—dijo	Roger	con	una	sonrisa—,	pero	si	gusta	escuchar	la	opinión	del
famoso	novelista,	 le	 diré	 que	 un	 caso	 como	 éste	 no	 es	 apto	 para	 la	 literatura.	 Para
encontrar	un	ejemplo	de	intrepidez	como	éste	hay	que	beber	en	la	vida	real.

—¿Qué	quiere	decir?
—Pues	 me	 estoy	 refiriendo	 a	 la	 coincidencia	 de	 las	 circunstancias.	 Nos

encontramos	con	una	mujer	cuya	existencia	es	fuente	de	incomodidades,	y	acaso	de
algo	más	que	de	 incomodidades,	 para	 diferentes	 personas	y	que	 el	 hecho	 es	 así	 en
virtud	de	una	serie	de	razones.	Y	precisamente	en	el	momento	en	que	esas	personas
están	 sintiendo	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca	 el	 peso	 de	 estas	 incomodidades,	 la
interesada,	en	un	alarde	de	cortesía	y	de	la	manera	más	inesperada,	va	y	se	suicida.
Hay	 que	 admitir	 que	 la	 coincidencia	 es	 demasiado	 flagrante	 para	 que	 pueda	 ser
digerida	por	la	literatura.

—¿En	serio	se	 lo	parece?	—preguntó	 la	señora	Lefroy	mostrándose	un	poco	en
desacuerdo—.	A	mí	no	me	parece	tan	flagrante	como	eso.

—Bueno…	es	simplemente	una	coincidencia,	desde	luego,	pero	nada	más.
—Claro,	claro	—dijo	Roger.
Se	quedaron	unos	momentos	contemplando	el	fuego.
La	señora	Lefroy	apoyó	el	brazo	desnudo	en	la	viga	que	formaba	la	áspera	repisa

de	la	chimenea,	mientras	que	con	la	punta	de	su	zapato,	de	satén	blanco	hurgaba	en
las	cenizas	apagadas	que	rodeaban	la	hoguera.

—¡Ojalá	la	policía	se	apresure	y	llegue	cuanto	antes!	—exclamó	de	pronto.
—Hace	un	momento	que	decía	que	temía	su	llegada.
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—¿Eso	he	dicho?	¡Vaya	estupidez	decir	una	cosa	así!	Por	supuesto	que	no	estoy
nada	asustada	—dijo	la	señora	Lefroy,	con	una	sonrisita	de	lo	más	falso.

Roger	no	dijo	nada.
Seguramente,	 la	 señora	 Lefroy	 leyó	 algo	 en	 aquel	 silencio	 y	 en	 su	 leve

reconvención,	puesto	que	añadió:
—Sí,	tiene	usted	razón.	Temo	a	la	policía.	Sería	una	ridiculez	fingir	que	no	es	así.
—¿Y	por	qué	la	teme?
La	señora	Lefroy	lo	miró	con	aire	desafiante.
—Porque	no	hay	en	esta	 familia	ni	una	sola	persona	que	no	esté	absolutamente

encantada	 de	 saber	 que	Ena	 está	muerta.	De	 nada	 sirve	 andarse	 por	 las	 ramas.	No
sirve	de	nada.	Y	tengo	mucho	miedo	de	que	la	policía	capte	este	sentimiento	general.

—¿Pero	hay	alguna	razón	particular	para	que	la	policía	no	capte	ese	sentimiento?
Me	refiero	a	que,	como	usted	acaba	de	decir,	 la	señora	Stratton	no	era	una	persona
nada	 agradable	 y,	 para	 no	 andarme	 tampoco	 yo	 por	 las	 ramas,	 debo	 decir	 que	 es
mucho	más	útil	para	la	comunidad	muerta	que	viva.	Pero	¿qué	importancia	tiene	que
la	policía	lo	sepa?

—Pues,	 que	 no	 es	 una	 cosa…	muy	 agradable,	 ¿no	 encuentra?	—dijo	 la	 señora
Lefroy,	como	protegiéndose.

—Una	 muerte	 súbita	 no	 es	 nunca	 una	 cosa	 agradable	 —dijo	 Roger	 con	 gran
solemnidad.

La	señora	Lefroy	hizo	un	movimiento	de	impaciencia.
—No	diga	lugares	comunes,	por	favor.
—¿No	estaba	usted	también	expresando	lugares	comunes,	señora	Lefroy?
—Bien,	 usted	 sabe	 perfectamente	 lo	 que	 quiero	 decirle.	 Y	 supongo	 que	 usted

piensa	lo	mismo.	Si	quiere	que	se	lo	diga	lisa	y	llanamente,	 tengo	mucho	miedo	de
que,	si	la	policía	capta	este	sentimiento	general,	a	lo	mejor	le	da	por	figurarse	alguna
cosa	descabellada.

—Sí	—tuvo	que	admitir	Roger	con	un	suspiro—,	tiene	usted	razón.	Yo	también	lo
he	pensado.

3

El	doctor	Chalmers	 llegó	 antes	que	 la	 policía.	Subió	 solo	 las	 escaleras.	Roger,	 que
estaba	de	pie	junto	a	la	chimenea,	al	dar	una	ojeada	a	su	alrededor,	lo	vio	subiendo	el
último	tramo.
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—¡Hola,	Chalmers!	Con	qué	rapidez	ha	venido…
—Todavía	no	me	había	metido	en	cama.	Es	una	cosa	terrible,	Sheringham.
—Sí.	¿Ha	visto	a	Ronald?
—No,	acabo	de	llegar	y	la	puerta	principal	sigue	sin	estar	cerrada.	¿Dónde	está?
—En	el	cuarto	de	baño	de	su	cuarto,	supongo.	Está	cambiándose	de	ropa.
—¿Y…	la	señora	Stratton?
—En	la	cama	de	Ronald.	¿Quiere	que	diga	a	Ronald	que	ha	llegado?
—Sí,	muy	bien,	gracias.	De	todos	modos,	yo	mismo	puedo	ir	a	buscarlo.
El	doctor	Chalmers	dio	media	vuelta	y	se	fue	escaleras	abajo.
—¿No	se	ha	fijado?	—dijo	Roger	a	la	señora	Lefroy	con	toda	naturalidad—.	¿No

se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 cómo	 ha	 cambiado	 sus	 maneras?	 Antes	 no	 se	 habría	 dicho
siquiera	 que	 era	 médico,	 a	 no	 ser	 por	 el	 leve	 olor	 a	 éter	 del	 que	 siempre	 están
impregnados	los	de	su	profesión.	Pero	ahora	no	podría	ser	otra	cosa	que	un	médico.
Incluso	tiene	voz	de	médico	de	cabecera.

—Sí	—dijo	la	señora	Lefroy.
Por	la	puerta	de	la	sala	de	baile	asomó	Colin	Nicolson.
—¿Era	la	policía?	—preguntó.
—No,	Chalmers.
Lilian	ha	decidido	cambiarse	de	ropa.	No	tengas	prisa,	Lilian.	No	era	la	policía;

Agatha,	supongo	que	no	te	has	olvidado	de	quién	eres,	¿verdad?
La	señora	Lefroy	lo	contempló	con	aire	ausente	un	momento	hasta	que	su	rostro

volvió	a	adquirir	su	expresión	normal.
—¡Oh,	sí,	por	supuesto!	Soy	Enriqueta	de	Francia	¿no	es	eso?	De	todos	modos,

me	parece	que	la	cosa	no	tiene	demasiada	importancia.
Lilian	Williamson	salió	a	toda	prisa	para	cambiarse,	mientras	su	marido	la	seguía

fuera	 de	 la	 habitación	 e	 iba	 a	 reunirse	 con	 el	 grupo	 que	 estaba	 en	 la	 habitación
contigua.	Nicolson	empezó	a	predecir	qué	preguntas	haría	la	policía.

Roger	 se	quedó	un	momento	con	ellos	 con	aire	 indeciso,	después	de	 lo	 cual	 se
encaminó	hacia	 las	 escaleras.	De	pronto	 le	había	dado	el	 antojo	de	 ir	 a	 la	 azotea	a
echar	una	ojeada	más	tranquila	al	lugar	de	los	hechos	antes	de	que	llegase	la	policía.

4

Pero	allí	había	poco	que	ver.
Poquísimo,	en	realidad:	los	gruesos	palos	que	servían	para	la	horca,	alguna	silla
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desperdigada	para	los	dispuestos	a	desafiar	la	temperatura	de	una	noche	de	abril	y	un
pequeño	 emparrado,	 fijado	 en	 recipientes	 de	madera	 llenos	 de	 tierra,	 en	 el	 que	 se
veían	 los	 troncos	 desnudos	 de	 una	 enredadera	 de	 Virginia	 y	 de	 un	 Polygonum
baldschuanicum	retorciéndose	entre	los	palos.	Nada	más.

Sin	embargo,	a	Roger	le	parecía	que	tenía	que	haber	algo	más.
Pese	a	que	no	sabía	exactamente	qué	podía	ser,	no	se	sentía	satisfecho.	Le	parecía

demasiado	 perfecto,	 demasiado	 hecho	 a	 medida,	 demasiado	 oportuno	 que	 Ena	 se
hubiera	 suicidado	 justo	 en	 aquel	 momento	 en	 que	 a	 todos	 les	 iba	 tan	 bien	 que	 lo
hiciera.

¿Acaso	sospechaba	la	señora	Lefroy	que	su	futura	cuñada	no	se	había	suicidado,
en	 realidad?	 La	 señora	 Lefroy	 no	 sólo	 era	 una	 mujer	 perspicaz,	 sino	 además
inteligente.	Había	algo	que	la	preocupaba.	¿Era	simplemente	lo	que	ella	misma	había
confesado	o	se	trataba	de	un	temor	más	profundo,	más	inconfesable?

De	todos	modos,	estaba	fuera	de	toda	duda	no	podía	tratarse	de	otra	cosa	que	de
un	suicidio.	No	había	ninguna	otra	manifestación	de	nada	más,	ni	el	más	leve	signo
que	 indicara	 que	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 suicidio.	 Aparte	 de	 que	 Roger	 esperaba
sinceramente	 que	 se	 hubiera	 suicidado.	 Le	 habría	 dolido	 extraordinariamente	 ver
colgada	a	una	persona	decente	por	culpa	de	una	excrescencia	humana	tan	poco	digna
como	aquélla.

Y	sin	embargo…
Se	quedó	un	momento	debajo	del	triángulo	formado	por	la	horca,	contemplando

los	 maderos	 transversales.	 Estaban	 altos.	 Sobre	 las	 cabezas	 de	 las	 dos	 figuras	 de
tamaño	 natural	 que	 colgaban	 de	 la	 horca	 había	 tres	 buenos	 palmos	 de	 cuerda,
mientras	que	los	pies	de	las	figuras	estaban	como	mínimo	a	medio	metro	del	suelo.
Los	palos	transversales	debían	de	estar	a	tres	metros	y	medio	o	más	del	suelo.

Sin	embargo,	¿qué	importancia	podía	tener	aquello?
Roger	fue	a	buscar	una	silla,	que	estaba	colocada	entre	 la	horca	y	 la	puerta	que

daba	entrada	a	la	casa,	la	puso	junto	a	una	de	las	bamboleantes	figuras	y	se	montó	en
ella.	Su	cuerpo	estaba	prácticamente	al	mismo	nivel	que	el	de	 la	 figura,	puesto	que
los	cuellos	parecían	encontrarse	en	el	mismo	plano.	Desde	allí	le	habría	costado	muy
poco	deshacer	el	lazo	que	rodeaba	el	cuello	de	cualquiera	de	las	dos	figuras	y	atarse
la	cuerda	alrededor	del	propio.	Seguramente	la	cuerda	le	habría	caído	un	poco	sobre
los	hombros,	pero	no	tanto	cuando	el	lazo	estuviera	tirante.	Era	indiscutible	que	Ena
Stratton	debía	haberse	 colocado	de	 la	misma	manera	que	él	y	que	había	hecho	 sus
mismos	cálculos.

De	un	salto	volvió	a	pisar	el	suelo	de	la	azotea.	La	silla,	empujada	por	sus	pies	al
saltar,	se	volcó	ruidosamente,	provocando	una	imprecación	de	labios	de	Roger.	Tenía
los	nervios	alterados,	lo	que	venía	a	añadirse	a	su	sensación	de	frustración.

Sin	 embargo,	 no	 entendía	 por	 qué	 había	 de	 sentirse	 frustrado.	 Si	 allí	 no	 había
nada	 que	 descubrir,	 de	 nada	 servía	 empeñarse	 en	 descubrirlo.	 Aparte	 de	 que	 él
deseaba	 que	 no	 hubiera	 nada	 que	 descubrir.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 había	 de	 sentirse
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frustrado	si	no	había	nada	que	se	ofreciese	a	su	descubrimiento?
Se	 metió	 en	 el	 solárium,	 encendió	 la	 luz	 y	 echó	 una	 mirada	 alrededor.	 Al	 no

observar	nada	de	particular,	volvió	a	salir	a	la	azotea.
De	 pronto	 se	 sintió	 sobresaltado	 por	 algo	 que	 acababa	 de	 ocurrírsele:	 ¿dónde

estaba	el	tercer	muñeco?
Tardó	veinticinco	segundos	en	encontrarlo,	oculto	en	la	sombra	del	emparrado.
Allí	estaba,	grotescamente	acurrucado.	Desde	el	lugar	donde	se	encontraba	hasta

la	horca	no	había	nada,	por	lo	que	dedujo	que	había	sido	arrojado	a	aquel	rincón,	tal
vez	propulsado	de	un	puntapié.	Roger	se	arrodilló	para	examinarlo	y	descubrió	que
estaba	decapitado.	Le	costó	uno	o	dos	minutos	encontrar	la	bola	de	paja	trenzada	que
se	 había	 utilizado	 como	 cabeza	 del	 muñeco,	 metida	 en	 un	 hueco	 en	 dirección	 al
solárium.	Se	preguntó	cómo	podía	haber	ido	a	parar	hasta	allí.

Pero	lo	que	se	preguntaba	con	mayor	insistencia	era	si	la	figura	podía	haber	caído
o	 si	 había	 sido	 arrancada.	La	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 podía	 ser	muy	 significativa,
pero	Roger	no	veía	de	dónde	podía	sacar	 la	 respuesta.	En	cualquier	caso,	el	haz	de
mechones	visibles	en	la	parte	superior	del	palo	no	indicaba	ni	una	cosa	ni	otra.

Ahora	bien,	¿qué	importaba	esto?	Lo	que	él	estaba	haciendo	no	era	otra	cosa	que
matar	el	tiempo,	haciendo	de	detective	hasta	que	llegara	la	policía	de	verdad,	tratando
de	 ir	 más	 allá	 de	 lo	 que	 los	 hechos	 permitían.	 En	 la	 historia	 del	 crimen	 había
coincidencias	mucho	más	impresionantes	que	aquélla.	Era	indudable	que	Ena	Stratton
se	 había	 suicidado…	 y	 que	 el	 hecho	 resultaba	 beneficioso	 para	 todos,	 incluida	 la
atormentada	señora	protagonista	de	los	hechos.	Y	no	había	que	darle	más	vueltas,	por
lo	que	 lo	mejor	que	podía	hacer	era	volver	abajo	y	comportarse	como	una	persona
sensata	y,	antes	de	que	llegase	la	policía,	tomarse	otra	jarra	de	cerveza.

Se	encaminó	rápidamente	a	la	puerta	de	entrada	a	la	casa.
Sin	embargo,	algo	hizo	que	detuviera	allí	sus	pasos	y	que	se	volviera	un	momento

para	dar	una	última	ojeada	a	la	azotea,	tal	vez	obedeciendo	a	algún	residuo	de	aquel
sentido	 extraordinario	 que	 se	 negaba	 a	 ser	 acallado	 y	 que,	 de	 manera	 automática,
rechazaba	cuanto	de	improbable	había	en	la	naturaleza	humana,	pese	a	lo	plausible	de
las	argumentaciones	bajo	las	que	pudiera	presentarse.	Con	las	manos	en	los	bolsillos,
permaneció	 allí	 un	momento,	 dejando	que	 sus	 ojos	 vagaran	 lentamente	por	 todo	 el
espacio	que	se	extendía	ante	él,	como	ofreciéndoles	la	última	oportunidad	de	captar
algún	detalle	ante	el	cual	hubieran	estado	ciegos	hasta	aquel	momento.

Fue	en	aquel	momento	que	Roger	dictaminó,	no	sin	incrédulo	sobresalto,	que	sus
facultades	estaban	menguando,	puesto	que	el	detalle	en	el	que	aterrizaron	sus	ojos	no
era	de	poca	monta,	sino	que	habría	podido	ser	comparado	a	un	enorme,	deslumbrante
y	encalado	elefante	metido	entre	todos	los	detalles	posibles:	nada	menos	que	aquella
silla	caída	con	la	que	él	mismo	había	tropezado.

No	fue	hasta	aquel	momento	cuando	advirtió	que	allí	donde	ahora	había	una	silla,
antes	no	la	había.	Era	a	todas	luces	evidente	que	la	señora	Stratton	no	había	dado	un
salto	 certero	 y	 alígero	 para	 cazar	 al	 vuelo	 el	 lazo	 que	 se	 le	 ofrecía,	 sino	 que	 para
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colgarse	 le	 había	 sido	 necesario	 primero	 ajustarse	 el	 lazo	 alrededor	 del	 cuello	 y
después	saltar	desde	una	altura	al	vacío.	Y	el	hecho	es	que	allí	no	había	ninguna.

Aquel	fantasma	que	lo	andaba	pinchando	en	medio	de	las	nebulosas	mentales	que
lo	envolvían	tenía	razón:	se	había	cometido	un	crimen.
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VII
REALIDADES	E	IMAGINACIONES

1

ALLÍ,	EN	LAS	MISMAS	NARICES	de	Roger	Sheringham,	se	había	cometido	un	asesinato.
Pese	a	la	tragedia	que	encerraba	el	hecho,	Roger	apenas	conseguía	disimular	una

sonrisa	 ante	 la	 audacia	 del	 acto.	 Tenía	 plena	 conciencia	 de	 la	 fama	 de	 que	 gozaba
entre	 los	 profanos	 en	 la	 materia	 y	 a	 veces	 incluso	 sentía	 una	 especie	 de	 orgullo
infantil	al	comprobarla.	Pero	allí	había	quien	 la	consideraba	 inmerecida:	 sí,	alguien
que	sabía	que	no	podía	cometerse	un	error	tan	colosal	como	no	ver	que	el	cuerpo	de
un	 ahorcado	 debía	 estar	 acompañado	 de	 la	 consiguiente	 silla	 volcada	 que	 era	 su
corolario	natural.	Y	Roger	tenía	que	admitir	que	el	desconocido	no	habría	cometido
aquel	 error	 de	 no	 contar	 con	 la	 estupidez	 de	 Roger	 Sheringham.	 Sólo	 por	 azar	 se
había	 dado	 media	 vuelta,	 justo	 cuando	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta,	 para	 echar	 un
último	vistazo	al	escenario.

Roger	volvió	a	sonreír.
Volvió	a	darse	la	vuelta,	atravesó	la	puerta	y	se	encaminó	escaleras	abajo.	Había

sido	 la	 enorme	 suerte	 que	 acompañaba	 al	 asesino	 la	 que	 había	 colocado	 una	 silla
volcada	allí	donde	debía	de	haber	habido	una	silla	volcada	y	Roger	no	tenía	intención
de	interferirse	en	ella.	Que	la	policía	hiciera	lo	que	quisiera	con	aquel	hallazgo.

Roger	estaba	acostumbrado	a	mirar	las	cosas	de	frente.	Era	un	hecho,	lamentable
o	no,	que	la	señora	Ena	Stratton	no	supusiera	nada	para	él	como	persona,	ni	muerta	ni
viva.	 No	 era	 menos	 realidad	 que,	 como	 ser	 humano,	 había	 espantado	 cualquier
simpatía	en	relación	con	su	destino.	Es	más,	ella	misma	había	precipitado	el	destino
que	 le	 había	 correspondido.	Roger	 no	 encontraba	 en	 su	 conciencia	 ningún	 impulso
que	lo	llevara	a	ayudar	a	la	policía	a	vengarla.

Sin	embargo,	 tenía	 la	 impresión,	de	hecho	reconocía,	aquel	reto	que	 lo	afectaba
personalmente	 y	 la	 satisfacción	 sacudía	 de	 sus	 espaldas	 toda	 la	 fatiga	 que	 pudiera
sentir.	 No,	 no	 volvería	 a	 retirar	 aquella	 silla,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 tampoco
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contaría	a	las	autoridades	todo	lo	que	sabía.	Todavía	no.	De	momento	dejaría	que	la
situación	se	desarrollase	como	una	batalla	de	cerebros.

Se	apresuró	a	bajar	las	escaleras.	Antes	de	que	llegara	la	policía,	dadas	las	cosas
que	ahora	sabía,	quería	dar	otra	mirada	al	cadáver,	esta	vez	solo.

2

El	 doctor	 Chalmers	 todavía	 no	 había	 terminado	 su	 examen.	 Con	 el	 estetoscopio
colgado	del	cuello,	estaba	inclinado	sobre	la	cama	justo	en	el	mismo	momento	en	que
Roger	asomaba	por	la	puerta	de	la	habitación.

—Supongo	que	no	hay	ninguna	esperanza	—preguntó	Roger,	con	aire	vacilante.
El	doctor	Chalmers	echó	una	mirada	a	su	alrededor	y	se	enderezó.
—Ninguna.	Un	asunto	terrible.	¿Qué	impulso	la	habrá	llevado	a	quitarse	la	vida

de	esa	manera?
—Así	que	usted	piensa	que	se	trata	de	un	suicidio,	¿verdad?
El	doctor	Chalmers	clavó	los	ojos	en	Roger,	con	la	sorpresa	pintada	en	su	amable

rostro.
—¿Cómo?	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—No	ninguna	otra,	supongo	que	ninguna	otra	—dijo	Roger,	quitando	importancia

a	sus	palabras—.	Lo	que	yo	me	preguntaba	es	si	existía	la	posibilidad	de	que	hubiera
podido	producirse	un	accidente	cualquiera.	Mire	usted,	después	de	haberla	conocido,
yo	habría	jurado	que	no	correspondía	en	nada	al	tipo	de	los	suicidas…	claro	que	yo
apenas	la	conocía.

El	 doctor	 Chalmers	 cubrió	 cuidadosamente	 el	 cadáver	 con	 la	 colcha	 antes	 de
contestar:

—¿De	veras	lo	habría	jurado?	—preguntó	lentamente—.	Bueno,	por	supuesto	que
este	 aspecto	 entra	 más	 en	 su	 campo	 que	 en	 el	 mío,	 pero	 yo	 habría	 afirmado	 sin
titubeos	que	el	carácter	neurótico	y	egocéntrico	de	Ena	presentaba	predisposición	al
suicidio.	De	todos	modos,	puedo	equivocarme.	La	psicología	de	los	seres	morbosos
no	 abunda	 mucho	 en	 el	 terreno	 en	 el	 que	 suele	 moverse	 el	 médico	 de	 medicina
general,	pero	debo	decir	que,	aunque	me	impresionó	mucho	la	noticia	cuando	Ronald
me	la	comunicó,	para	mí	no	fue	una	gran	sorpresa.

—¿Esto	 quiere	 decir	 que	 está	 dispuesto	 a	 afirmar	 en	 sus	 declaraciones	 que,	 de
acuerdo	 con	 su	opinión	profesional,	 la	 señora	Stratton	 era	 una	persona	propensa	 al
suicidio?	 —preguntó	 Roger	 mientras	 para	 sus	 adentros	 hacía	 votos	 para	 que
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Chalmers	saliera	de	la	habitación	cuanto	antes.
—Yo	 lo	 creo	 así	 —dijo	 el	 doctor	 Chalmers,	 interesado—,	 a	 menos	 que	 me

convenza	usted	de	lo	contrario.
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 dilucidar	 el	 problema	 en	 aquel

mismísimo	instante.
—No	claro	—dijo	Roger	con	energía—.	Seguramente	tiene	usted	razón.
A	 lo	que	veía,	 el	 escenario	estaba	preparándose	para	un	 ineludible	veredicto	de

suicidio	 mientras	 Roger,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 intención	 de
interferirse,	especialmente	dadas	las	circunstancias.

—Bien	—añadió—,	supongo	que	querrá	ver	a	Ronald.	¿Está	cambiándose?
—No,	hace	un	minuto	que	ha	estado	aquí	y	me	ha	dicho	que	se	iba	arriba.
—Supongo	 que,	 como	 alguien	 debe	 quedarse	 con	 el	 cadáver	 —dijo	 Roger

arteramente—,	puedo	ocuparme	yo	de	este	cometido	mientras	usted	sube	arriba	con
los	demás.

El	doctor	Chalmers	se	quedó	un	momento	sopesando,	al	parecer,	lo	oportuno	de
la	sugerencia	que	se	le	hacía	y	después	asintió.

—Gracias.	 De	 todos	modos,	 no	 creo	 que	 tenga	 que	 esperar	más	 de	 uno	 o	 dos
minutos.	La	policía	no	puede	tardar.

—Deduzco	que	usted	vive	más	cerca	de	aquí	que	el	doctor	Mitchell	—dijo	Roger
con	naturalidad,	mientras	su	interlocutor	se	dirigía	a	la	puerta.

—Sí,	los	dos	vivimos	en	Westerford,	pero	Frank	está	en	la	otra	punta.
Roger	 aguardó	 a	 que	 la	 puerta	 estuviera	 bien	 cerrada	 y	 en	 seguida	 se	 precipitó

hacia	la	cama.
Después	de	levantar	la	colcha,	se	quedó	un	momento	mirando	el	cuerpo	de	Ena

Stratton.	Todavía	iba	vestida	exactamente	como	en	la	fiesta	e	incluso	llevaba	el	gorro
desgarbadamente	 colocado	 sobre	 la	 cabeza.	 A	 Roger	 no	 le	 pareció	 que	 el	 vestido
estuviera	roto	ni	deteriorado	en	ningún	aspecto.	Si	había	habido	violencia,	debía	de
haber	sido	una	violencia	muy	comedida.	Le	hubiera	gustado	mucho	comprobar	si	el
cuerpo	tenía	alguna	señal	o	huella	de	contusiones,	pero	era	imposible.	Violentándose
para	observar	con	 toda	 imperturbabilidad	el	 rostro	de	 la	mujer,	no	detectó	ninguna.
Con	dedos	cautelosos,	tentó	delicadamente	la	cabeza	por	la	parte	de	la	nuca,	pero	su
exploración	no	se	vio	recompensada	con	el	hallazgo	de	ningún	bulto	o	hinchazón.

Le	levantó	las	manos	e	inspeccionó	con	detenimiento	el	espacio	de	piel	debajo	de
cada	uña.

Todo	 cuanto	 pudo	 ver	 sin	 ayuda	 de	 la	 lupa	 fueron	 unas	minúsculas	 hebras	 que
evidentemente	correspondían	a	la	cuerda	de	la	que	había	estado	colgado	el	cuerpo	y
algunos	fragmentos	de	piel.	Tal	como	Roger	se	esperaba,	a	uno	y	otro	lado	del	cuello
había	unos	rasguños	largos	y	profundos.	Antes	de	perder	la	consciencia,	Ena	Stratton
debió	de	luchar	desesperadamente	con	la	cuerda	que	la	sofocaba.	También	las	palmas
de	sus	manos	mostraban	señales	inequívocas	de	excoriaciones.

Pero	 aquello	 no	 significaba	 necesariamente	 que	 todos	 los	 pequeños	 grumos	 de
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piel	 de	 debajo	 de	 las	 uñas	 procediesen	 de	 su	 propio	 cuello.	 O	 el	 asesino	 había
conseguido	 zafarse	 con	 presteza	 suficiente	 del	 alcance	 de	 sus	 uñas	 o	 alguien	 en	 la
fiesta	llevaba	un	arañazo	fresco	en	las	manos	o	en	la	cara.

A	Roger	no	le	fue	posible	investigar	la	respuesta	a	tan	interesante	pregunta	hasta
que	llegó	la	policía	y	lo	liberó	de	su	tarea	de	vigilancia.

3

La	casa	de	Ronald	Stratton,	Sedge	Park,	se	encontraba	a	unas	tres	millas	de	distancia
de	la	pequeña	ciudad	de	Westerford.	El	agente	que	estaba	de	servicio	en	la	comisaría
tuvo	 que	 cubrir	 aquella	 distancia	 con	 su	 bicicleta.	 Llegó	 exactamente	 a	 los	 trece
minutos	de	haber	 telefoneado	Ronald,	 tiempo	que,	dado	el	número	de	cosas	que	el
buen	hombre	 tuvo	que	hacer	 antes	 de	 abandonar	 la	 comisaría,	 no	 estaba	nada	mal.
Ronald,	muy	conocido	de	todos	los	miembros	de	la	policía	de	Westerford,	a	todos	los
cuales	 conocía	 igualmente	 bien,	 lo	 acompañó	 al	 dormitorio,	 donde	 en	 seguida
comenzó	a	hacer	las	preguntas	de	rutina.

«Trabajo	totalmente	inútil	—pensó	Roger,	mientras	lo	dejaba	ocupado	en	aquella
tarea—,	 puesto	 que	 el	 inspector,	 cuando	 llegue,	 hará	 exactamente	 las	 mismas
preguntas;	pero	hay	que	pasar	por	ello».

Se	dirigió	nuevamente	escaleras	arriba.
La	mayoría	de	los	invitados	estaban	reunidos	en	la	gran	sala	que	tenía	uno	de	los

laterales	abiertos	a	la	escalera	principal,	donde	había	sido	instalado	el	bar.	Casi	todo
el	mundo	estaba	muy	cansado	y	la	conversación	resultaba	un	tanto	espasmódica,	pero
irse	a	la	cama	había	quedado	totalmente	excluido	de	programa.	Ronald	ya	les	había
advertido	que	era	casi	seguro	que	la	policía	querría	interrogar	a	todo	el	mundo,	por	lo
que	 todos,	 unos	 de	 pie	 y	 otros	 derrumbados	 en	 los	 grandes	 butacones	 de	 cuero,
estaban	muy	comedidos	contemplando	con	fijeza	el	fuego	de	la	chimenea.

Con	la	llegada	de	Roger	pareció	que	se	veían	sacudidos	por	una	oleada	de	interés
y	el	doctor	Chalmers	preguntó	si	ya	había	llegado	Frank	Mitchell.

—No	—explicó	Roger—,	pero	la	policía	sí	ha	llegado.	Ha	venido	un	agente	y	ha
dicho	que	el	inspector	tardaría	entre	cinco	y	diez	minutos	en	llegar.

Echó	un	vistazo	a	los	circunstantes:	no	observó	ningún	arañazo	visible	en	ninguna
de	las	caras.	Casi	había	esperado	descubrirlo.

Se	reunió	con	el	doctor	Chalmers	junto	al	fuego	e	inició	una	conversación	en	voz
baja.
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—¿Ha	llegado	a	alguna	conclusión	con	respecto	al	 tiempo	que	puede	hacer	que
esté	muerta?	—preguntó.

El	doctor	Chalmers	lo	miró	con	aire	inquisitivo.
—¿El	tiempo?	—se	limitó	a	repetir.
—Sí,	 no	 sé	 si	 debe	 de	 haber	 cometido	 el	 acto	 inmediatamente	 después	 de

abandonar	el	salón	de	baile	o	si	ha	estado	pensándolo	primero.
—¡Ah,	ya	entiendo!	Bueno,	es	difícil	precisar	cuando	la	diferencia	es	de	minutos.

Le	 he	 tomado	 la	 temperatura	 y,	 basándome	 en	 este	 dato	 y	 en	 algunas	 otras
indicaciones,	yo	diría	que,	teniendo	en	cuenta	el	frío	reinante	en	el	exterior,	debe	de
llevar	muerta	como	mínimo	dos	horas.

—Dos	 horas…	—dijo	Roger	 pensativo—.	Eso	 quiere	 decir	 que	 ha	 cometido	 el
acto	inmediatamente.

—Sí,	me	figuro	que	así	ha	debido	de	ser.	La	escena	que	hubo	en	el	salón,	 justo
después	de	salir	yo,	me	la	ha	contado	mi	esposa…

—Sí	—dijo	Roger,	distraído—,	sí…	A	propósito,	¿cómo	es	el	inspector?
—Es	un	buen	hombre.	No	es	quisquilloso,	pero	sí	concienzudo.	Por	supuesto	que

analizara	los	detalles,	pero	en	un	caso	tan	claro	como	éste,	me	parece	que	tiene	poca
cosa	que	hacer.

—Claro	—dijo	Roger—,	a	mí	me	parece	lo	mismo.
Tenía	los	ojos	clavados	en	la	parte	superior	de	la	escalera,	perfectamente	visible	a

través	de	la	baja	balaustrada	que	había	sustituido	la	pared	que	en	otro	tiempo	cerraba
la	sala.	La	escalera	terminaba	en	un	pequeño	rellano,	a	partir	del	cual	se	accedía	a	la
sala	 de	 baile.	 El	 rellano	 continuaba	 unos	 cuantos	metros	más	 allá	 de	 la	 puerta	 de
entrada	del	 salón	de	baile	y	 al	 final	del	mismo,	 a	 la	 izquierda,	 se	 iniciaba	 el	breve
tramo	 de	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 azotea.	 La	 escalera	 atravesaba	 uno	 de	 los
gabletes	que	todavía	quedaban,	por	lo	que	su	mitad	superior	quedaba	oculta	desde	el
bar;	sin	embargo,	la	mitad	inferior	y	todo	el	rellano	eran	perfectamente	visibles.	Por
tanto,	cualquiera	que	hubiera	subido	a	la	azotea	habría	sido	detectado	por	los	que	se
encontraban	en	el	bar.

La	 conversación	 con	 el	 doctor	 Chalmers	 fue	 decayendo	 mientras	 Roger
reflexionaba	 sobre	 aquella	 desanimada	 conversación	 a	 dos	 bandas	 y	 trataba	 de
convertirla	en	animado	coloquio	a	cuatro	bandas.

Cualquiera	que	subiera	a	la	azotea	tenía	que	ser	visto	por	los	que	se	encontrasen
en	el	bar.	Sin	embargo,	nadie	sabía	dónde	había	ido	Ena	Stratton,	lo	que	quería	decir
que	 no	 había	 nadie	 en	 el	 bar	 cuando	 ella	 había	 subido	 porque	 ni	 la	 persona	 más
entregada	a	la	bebida	habría	podido	dejar	de	darse	cuenta	de	su	salida	y	de	su	paso	en
dirección	 a	 las	 escaleras.	 En	 consecuencia,	 si	 el	 asesino	 la	 había	 seguido
inmediatamente	a	la	azotea,	quería	decir	una	vez	más	que	en	aquel	momento	no	había
nadie	en	el	bar	o,	en	todo	caso,	nadie	capaz	de	detectar	su	paso.	Con	todo,	tampoco
había	que	olvidar	que	el	asesino	podía	encontrarse	ya	en	la	azotea	cuando	ella	había
subido	y	que	los	dos	podían	haber	coincidido	allí.
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Así	pues,	la	pregunta	obvia	era	la	siguiente:	¿quién	estaba	en	el	salón	de	baile	en
aquel	momento	 y	 quién	 permaneció	 en	 él?	Ya	 que	 no	 era	 posible	 construir,	 por	 lo
menos	cabía	la	posibilidad	de	proceder	por	eliminación.

Sin	advertir	que	a	ojos	del	doctor	Chalmers	su	forma	de	proceder	podía	parecer
de	lo	más	grosero,	Roger	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos,	se	volvió	de	espaldas	a
su	 interlocutor	 y,	 absorto	 en	 sus	pensamientos,	 se	 encaminó	hacia	 el	 rellano	y,	 una
vez	allí,	apoyó	la	espalda	en	el	sólido	pilar	que	remataba	la	balaustrada	y,	frunciendo
ferozmente	el	ceño,	trató	de	forzar	su	memoria	a	retroceder	y	reconstruir	lo	ocurrido
en	las	dos	últimas	horas.

El	 primero	 que	 quedó	 eliminado	 fue	 el	 doctor	 Chalmers,	 puesto	 que	 estaba
ausente	de	 la	casa.	Ronald,	 la	 señora	Lefroy,	Celia	Stratton	y	 la	 señora	Williamson
habían	formado	con	él	el	grupo	que	se	había	dedicado	a	testimoniar	su	amabilidad	a
David	 Stratton.	 Sí,	 y	 también	Margot	 Stratton	 y	Mike	Armstrong.	Así	 pues,	 todos
ellos	quedaban	eliminados.	¿Quién	quedaba?	Williamson,	Colin	Nicolson,	 la	señora
Chalmers,	 el	 doctor	 Mitchell	 y	 su	 esposa…	 pero	 los	 dos	 últimos	 habían	 sido	 los
primeros	en	volver	a	 iniciar	el	baile…	se	acordaba	muy	bien,	porque	justo	antes	de
que	 él	 acompañara	 a	 David	 Stratton…	 ¡Claro!	 Había	 que	 empezar	 de	 nuevo.	 Él
mismo	había	estado	en	el	bar	 a	 los	pocos	minutos	de	haber	desaparecido	 la	 señora
Stratton,	él	mismo	había	estado	montando	la	guardia	en	el	único	camino	de	acceso	a
la	 azotea.	 ¿Había	 pasado	 alguien	 por	 el	 rellano	 y	 emprendido	 el	 camino	 escaleras
arriba	 en	 aquel	 momento?	 Roger	 sonrió	 al	 tiempo	 que	 hacía	 un	 gesto	 de
exasperación.	Ni	 siquiera,	 de	haberle	 ido	 la	 vida	 en	 ello,	 habría	 podido	 asegurarlo.
¡Ésta	es	 la	prueba	que	puede	dar	un	hombre	puesto	en	situación	de	peligro!	Era	un
hecho	 que	Roger	Sheringham	no	 tenía	 la	más	mínima	 idea	 acerca	 de	 si	 alguien	 se
había	escabullido	o	no	del	salón	de	baile.

Con	todo,	el	cariz	de	sus	cavilaciones	no	había	sido	del	todo	inútil.	Una	cosa,	por
lo	menos,	era	segura.	David	Stratton,	que	al	fin	y	al	cabo	tenía	más	motivos	que	nadie
para	 asesinar	 a	 su	 esposa,	 no	 había	 podido	 ser	 el	 asesino,	 puesto	 que	 durante	 el
período	de	tiempo	verdaderamente	crítico	había	estado	en	compañía	de	Roger.

Bueno,	aquél	ya	era	un	paso,	y	un	paso	importante.
Roger	levantó	la	vista	y	descubrió	que	Colin	Nicolson	estaba	diciéndole	algo:
—¿…	el	gran	hombre?	—decía	Colin.
—¿Te	importa	repetirlo,	Colin?	—dijo	Roger	educadamente.
—Estaba	diciendo:	«¿En	qué	cavilaciones	se	encuentra	metido	el	gran	hombre?».

Quizá	no	esté	del	todo	bien	expresado,	pero	eso	es	lo	que	he	dicho.
Nicolson	levanto	una	mano	y,	con	el	gesto	eterno	del	varón	vestido	de	etiqueta,	se

arregló	el	lazo	de	la	corbata.
Roger	 observó,	 interesado,	 la	 mano:	 justo	 más	 arriba	 de	 los	 nudillos,	 la	 mano

lucía	un	arañazo	fresco.

www.lectulandia.com	-	Página	82



4

Por	supuesto	que	era	totalmente	imposible	que	Colin	Nicolson	pudiera	ser	el	asesino
de	la	señora	Stratton.	Era	una	posibilidad	que	quedaba	totalmente	descartada.	Era	tan
incapaz	de	asesinar	como	de	robar	a	una	viuda	ciega	y,	por	otra	parte,	apenas	conocía
a	 la	 señora	 Stratton…	 posiblemente	 ni	 siquiera	 había	 hablado	 con	 ella	 en	 toda	 la
noche.	 Quedaba	 absolutamente	 eliminada	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 hecho	 una
cosa	tan	increíble	como	aquélla.

Pese	a	todo,	Roger	estaba	buscando	una	persona	con	un	arañazo	fresco	y	visible	y
había	encontrado	un	arañazo	 fresco	y	visible	en	 la	mano	de	Colin.	Así	pues,	Colin
debía	dar	una	explicación	que	justificara	el	arañazo.

—¿En	qué	estaba	pensando?	—repitió	Roger	con	aire	distraído.
—Un	 caso	 de	 lo	más	 interesante,	 qué	 duda	 cabe.	Debo	 decir	 que	 es	 un	 asunto

sumamente	 curioso.	 Oye	 una	 cosa,	 ¿cuánto	 tiempo	 piensas	 que	 la	 policía	 va	 a
retenernos?

—Pues	supongo	que	la	noche	entera.	Parece	que	te	has	arañado	la	mano,	Colin	—
dijo	Roger	con	voz	suave.

—Sí,	una	buena	estocada.
—Sí,	realmente.	Vayamos	a	la	azotea.
—¿A	la	azotea?
—Quiero	tomar	un	poco	de	aire	fresco.
—¡Menudo	 aire	 fresco	 el	 de	 la	 azotea!	Además,	 acabamos	 de	 bajar.	No,	 no,	 si

quieres	aire	fresco,	sube	solo.
—Dicho	sea	de	paso,	Colin,	me	gustaría	hablar	a	solas	contigo…,	 lejos	de	 toda

esta	gente.
—¡Eres	un	plomo,	Roger!	De	acuerdo,	supongo	que	no	me	dejarás	tranquilo	hasta

que	te	diga	que	voy	contigo.
Roger	consiguió	que	Colin,	de	mala	gana,	lo	acompañara	a	la	azotea.
—¡Vamos,	buen	chico!	Tendrías	que	hacer	algo	con	este	arañazo,	Colin.	¿Cómo

te	lo	has	hecho?
—¡Bah,	 no	 es	 nada!	 ¿Crees	 que	me	voy	 a	 desmayar	 cada	 vez	 que	me	haga	 un

arañazo?	 Bueno,	 ¿qué	 tienes	 que	 decirme	 ahora	 que	 me	 tienes	 aquí?	 —preguntó
Colin	 levantándose	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta—.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 date	 prisa	 y
acaba	de	una	vez.

Roger	 cogió	 la	 mano	 de	 su	 amigo	 y	 examinó	 el	 arañazo.	 Era	 ancho,	 pero	 no
profundo.

—¿Cómo	te	lo	has	hecho,	Colin?	—repitió.
—¡Vamos,	hombre,	y	eso	qué	importa!
—Simplemente	quiero	saberlo.
Colin	lo	miró	fijamente.
—Te	encuentro	muy	suspicaz.	¿Qué	es	lo	que	llevas	entre	manos?
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Roger	se	echó	a	reír,	como	quitando	importancia	al	asunto.
—Me	limito	a	ejercer	mis	conocidos	poderes.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	haya	podido

causarte	 este	 arañazo,	 querido	Colin,	 no	 puede	 tratarse,	 por	 ejemplo,	 de	 un	 alfiler.
Obsérvalo	tú	mismo.

—¿Qué	maldita	importancia	tiene	lo	que	haya	podido	causarlo?
—Ninguna	 importancia.	 Sólo	 se	 trata	 de	mi	 irreprimible	 curiosidad.	 No	me	 lo

digas	si	se	trata	de	una	cosa	de	carácter	personal.
—¿Y	por	qué	ha	de	tratarse	de	una	cosa	de	carácter	personal,	quieres	decírmelo,

maldito	cotilla?
—Bueno,	yo	diría	que	es	un	arañazo	causado	por	las	uñas	de	alguna	persona.	En

realidad,	si	no	te	conociera	tan	bien	como	te	conozco,	Colin,	diría	que	te	has	puesto
pesado	con	alguna	señora	y	que	ella	ha	recompensado	tus	desvelos.

Por	fin	la	insistencia	de	Roger	se	vio	premiada.
—Bueno,	pues	te	equivocas	de	medio	a	medio	—dijo	Colin,	indignado—,	y	nadie

que	no	tuviera	una	mente	tan	retorcida	como	la	tuya	pensaría	en	lo	que	me	acabas	de
decir.	Ya	que	eres	tan	curioso,	te	diré	que	me	lo	he	hecho	con	un	cristal	roto.

—¿Y	dónde	has	estado	jugando	con	cristales	rotos?
Colin,	a	regañadientes,	dio	los	detalles	pertinentes:	había	roto	un	vaso	en	el	bar	y

había	escondido	los	trozos	debajo	de	la	mesa.
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VIII
LAS	COSAS	SE	VUELVEN	CONTRA	ROGER

SHERINGHAM

1

—ACEPTO	 TUS	 EXPLICACIONES,	 Colin	—dijo	Roger	 juiciosamente,	 apoyándose	 en	 la
barandilla	que	bordeaba	la	azotea.

—Me	 tiene	sin	cuidado	que	 las	aceptes	o	no,	Roger.	 ¡Cuánta	amabilidad	por	 tu
parte!

—No	te	excites.	Lo	único	que	estaba	pensando	es	que	ha	habido	muchos	hombres
que	han	sido	colgados	porque	no	se	aceptaban	sus	explicaciones.	¡Muchos	hombres,
Colin,	muchos!

—¿Me	has	traído	hasta	aquí	para	que	pasase	frío	y	sólo	para	decirme	esto?
—Bueno,	vayamos	al	solárium,	si	lo	prefieres	—dijo	Roger	en	tono	amable.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 prefiero.	 Estoy	 en	 una	 edad	 en	 la	 que	 se	 aprecian	 las

comodidades.
Colin	Nicolson	era	un	provecto	y	desilusionado	joven	de	veintiocho	años.
Bajaron	los	escalones	que	llevaban	al	solárium,	encendieron	las	luces	y	buscaron

dos	sillas.
—Y	ahora	dime	qué	te	ronda	por	la	cabeza,	Roger	—preguntó	Colin,	así	que	se

hubieron	acomodado.
—¿Por	qué	ha	de	rondarme	algo	por	la	cabeza?
—Conozco	los	signos.	Eres	como	un	caballo	de	guerra	cuando	huele	la	pólvora.

¿Seguro	que	no	estás	pensando	en	transformar	este	caso	en	un	asunto	serio?
—A	mí	me	parece	que	no	es	preciso	transformarlo;	es	de	por	sí	bastante	serio	—

dijo	Roger	con	voz	suave.
—¡Uy!	—exclamó	Colin	dando	a	la	palabra	una	inflexión	a	la	que	era	posible	dar

cualquier	interpretación,	a	gusto	del	oyente	que	se	terciara.
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Roger	tenía	en	la	cabeza	un	pequeño	experimento.
—No,	no	es	que	pensara	esto	en	realidad.	Estaba	pensando	en	los	escasos	asideros

de	que	dependen	casos	como	éste.	Una	simple	prueba	basta	para	transformar	un	caso
de	suicidio,	aparentemente	obvio,	en	un	caso	de	asesinato,	más	obvio	todavía,	o	bien
un	accidente	en	un	suicidio	o	lo	que	a	uno	se	le	antoje.	Como	estudioso	que	eres	del
delito,	Colin,	¿detectas	la	prueba	vital	demostrativa	del	hecho	ocurrido?

—¿Quieres	decir	vital	para	probar	el	suicidio?
—Sí.
Colin	se	quedó	pensativo.
—¿Pues	 que	 la	 interfecta	 se	 ha	 pasado	 la	 mitad	 de	 la	 fiesta	 hablando	 de	 que

quería	matarse?
—No,	 no,	 no.	 Eso	 demuestra	 precisamente	 lo	 contrario,	 suponiendo	 que

demuestre	algo.	No,	me	estoy	refiriendo	a	una	prueba	material.
Colin	prosiguió	en	sus	reflexiones.
—No,	que	me	cuelguen	si	lo	sé.
—Bueno,	 pues	 aquí	 todo	 el	mundo	 da	 por	 sentado	 que	 se	 trata	 de	 un	 suicidio.

Pero	¿por	qué?	Te	lo	voy	a	decir.	Pues	porque	hay	una	prueba	que	demuestra	que	se
trata	 de	 un	 suicidio,	 pero	 que	 probablemente	 nadie	 ha	 advertido	 de	 una	 manera
consciente.	 La	 han	 visto	 y	 la	 han	 asimilado,	 pero,	 como	 formaba	 parte	 del	 cuadro
general	del	suicidio,	 la	han	dado	por	sentada.	 Igual	que	 tú,	nadie	podría	nombrarla.
¿Puedes	nombrarla,	Colin?	Se	trata	de	algo	perfectamente	evidente.

—¿Te	refieres	a	que	no	hay	ningún	signo	de	violencia?
—No,	 pero	 desde	 luego	 éste	 también	 es	 un	 rasgo	 demostrativo	 —tuvo	 que

conceder	Roger.
—Bueno,	dime	de	qué	se	trata	entonces.
—Pues	me	 refiero	 a	 la	 silla	 caída	 a	 su	 lado,	 ¿qué	 duda	 cabe?	 ¿Recuerdas	 que

había	una	silla	a	un	lado,	debajo	de	la	horca?
—Sí.
—Pues	bien,	la	presencia	de	aquella	silla	demuestra	que	no	ha	habido	nadie	que	la

levantara	 para	 colgarla	 de	 la	 cuerda	 y	 demuestra	 igualmente	 que	 ella	 ha	 puesto
voluntariamente	la	cabeza	en	el	lazo.	¿No	te	parece?

—Sí,	 claro,	 ya	 te	 comprendo.	 Muy	 interesante,	 Roger.	 Sí,	 es	 una	 prueba
sumamente	importante,	no	cabe	duda.

Roger	asintió	con	la	cabeza	y	encendió	un	cigarrillo.
Su	experimento	había	tenido	éxito.	La	mente	humana	acepta	lo	que	cree	debería

existir	y	lo	hace	con	una	resolución	tal	que	incluso	llega	a	elaborar	y	a	grabar	en	la
memoria	 imágenes	 perfectamente	 detalladas	 cuyos	 originales,	 de	 hecho,	 no	 han
existido	nunca.	Es	indudable	que	Colin,	ahora	que	estaban	en	la	azotea,	había	mirado
varias	veces	la	horca	levantada	en	la	misma.	Debajo	de	aquella	horca	había	una	silla
volcada.	Era	una	silla	volcada	que	habría	constituido	un	detalle	indispensable	en	un
escenario	 preparado	 para	 un	 suicidio.	 En	 consecuencia,	 Colin	 se	 acordaba

www.lectulandia.com	-	Página	86



perfectamente	de	ella	como	de	un	objeto	presente	mientras	dispensaba	 los	primeros
auxilios	 a	 la	 señora	 Stratton	 hacía	 veinte	 minutos.	 La	 imagen	 estaba	 claramente
impresa	 en	 su	 cerebro:	 una	 horca	 con	 sólo	 dos	 figuras	 en	 lugar	 de	 tres	 y	 una	 silla
caída	en	el	suelo	debajo	del	tercer	palo	transversal.	Era	imposible	que	aquella	silla	no
hubiera	estado	allí	hacía	veinte	minutos,	puesto	que	Colin	recordaba	perfectamente	su
existencia.	Habría	jurado,	sin	faltar	a	la	sinceridad,	no	sólo	que	él	pensaba	que	la	silla
estaba	allí	la	primera	vez	que	había	subido	a	la	azotea	sino	que	estaba	allí	realmente
en	aquel	momento.

Y	lo	mismo	los	demás	asistentes	a	la	fiesta.
Roger	 no	 se	 había	 visto	 en	 ningún	 momento	 preocupado	 por	 la	 duda	 de	 si	 la

incorporación	de	aquella	silla	al	cuadro	general	sería	detectada	por	alguna	persona.
—¿Y	tú	piensas	—prosiguió	Colin—	que	si	la	silla	no	hubiera	estado	donde	está,

el	caso	podría	haber	olido	a	asesinato?
—Voy	a	decírtelo	con	mayor	contundencia.	Yo	diría	que,	en	tal	caso,	el	asesinato

habría	sido	perfectamente	obvio.
Roger	disfrutaba	de	la	ironía	de	hablar	de	una	realidad	como	si	se	tratase	de	una

hipótesis.	Era	una	lástima	que	Colin	no	pudiera	saborear	aquella	ironía.
—¿Quizá	porque	no	habría	podido	meter	el	cuello	en	el	 lazo	sin	que	alguien	 la

levantara	o	sin	subirse	a	un	lugar	suficientemente	alto?
—Exactamente.	¿No	coincides	conmigo?
—Sí,	desde	luego.	Es	sumamente	interesante,	Roger.
—Un	buen	ejercicio	para	valorar	la	importancia	de	las	nimiedades	—dijo	Roger

con	cautela.
—¿Y	éste	es	el	motivo	de	que	estés	tan	interesado	en	el	rasguño	que	tengo	en	la

mano?
Roger	 se	 echó	a	 reír.	Si	Colin	hubiera	 sabido	qué	 cerca	 estaba	 el	 viento	que	 lo

hacía	navegar…
—Mira,	 podríamos	 decir	 que	me	 divertía	 pensar,	 a	manera	 de	 ejercicio,	 que	 la

silla	no	estaba	donde	está	y	que,	por	tanto,	se	trataba	de	un	caso	de	asesinato,	y	allí
estabas	tú,	con	tu	magnífico	arañazo	en	la	mano,	exactamente	como	el	que	yo	habría
buscado	en	los	invitados	a	la	fiesta	dado	el	caso.

—De	acuerdo,	de	 acuerdo.	Pero	 ¿qué	motivos	podría	 tener	yo	para	 sacar	de	 en
medio	 a	 esa	 desgraciada?	 Motivos	 los	 hay,	 lo	 confieso,	 pero	 no	 en	 lo	 que	 a	 mí
respecta.	Antes	de	hoy,	no	la	había	visto	en	mi	vida.

—¿Pero	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 eso	 precisamente	 haría	 que	 el	 crimen	 fuera
perfecto?	 —dijo	 Roger	 entusiasmado—.	 Es	 el	 móvil,	 en	 el	 noventa	 y	 nueve	 por
ciento	de	los	casos,	lo	que	lleva	a	colgar	el	asesinato	de	una	determinada	persona.	De
no	existir	el	móvil	en	cuestión,	la	sospecha	jamás	recaería	en	él.

—Sin	un	móvil,	no	habría	asesinato.
Colin	 se	 había	metido	 en	 aquella	 discusión	 casi	 con	 tanto	 interés	 en	 el	 asunto

como	 el	 propio	 Roger,	 aun	 cuando	 a	 él	 todo	 aquello	 le	 sonaba	 a	 disertación

www.lectulandia.com	-	Página	87



ridículamente	académica.
—Cuando	digo	sin	un	móvil,	me	refiero,	por	supuesto	a	que	no	existe	un	móvil

evidente.	Pero	toma	este	caso.	En	apariencia,	puedes	no	tener	un	móvil	para	matar	a
la	señora	Stratton,	es	decir,	puedes	no	tener	un	móvil	material.	Pero	¿es	que	el	móvil
tiene	que	ser	forzosamente	material?	¿Y	si	fuera	un	móvil	espiritual?

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 un	 móvil	 espiritual?	 —le	 espetó	 Colin,	 un	 tanto
agresivamente.

—De	mortuis	nil	nisi	verum.	No	veo	la	razón	de	que	no	haya	que	decir	la	verdad
al	 hablar	 de	 la	 muerta.	 La	mujer	 en	 cuestión	 era	 una	 calamidad.	 Se	 ponía	 pesada
prácticamente	 con	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 relacionaba,	 era	 una	 auténtica
amenaza	a	la	felicidad	como	mínimo	de	dos	personas	presentes	esta	noche	en	la	fiesta
y	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 infierno	 la	 vida	 de	 su	 marido.	 Para	 cortarle	 el	 paso
únicamente	se	podían	hacer	dos	cosas:	encerrarla	en	un	manicomio	o	sacarla	de	en
medio.	Por	desgracia,	no	estaba	lo	suficientemente	loca	para	darla	por	tal,	así	es	que
sólo	quedaba	la	segunda	alternativa.	Sin	embargo,	ninguna	de	las	personas	que	tenía
motivos	materiales	para	eliminarla,	tenía	coraje	suficiente	para	hacerlo.

»Y	he	aquí	que	aparece	en	escena	Colin	Nicolson,	un	joven	sensato,	comprensivo,
resuelto	y	perspicaz,	capaz	de	captar	las	consignas	y	con	suficiente	valor	para	seguir
los	 dictados	 de	 su	 conciencia.	 Sabe	 que	 los	 hombres	 están	 regidos	 por	 unas	 leyes,
pero	 sabe	 también	que	 algunos	hombres	 se	 colocan	al	margen	de	 esas	 leyes.	Tiene
una	mentalidad	lo	bastante	social	para	creer	que	la	seguridad	de	la	mayoría	exige	el
sacrificio	del	 individuo.	Es	 también	 lo	bastante	 inteligente	para	 comprender	que	 es
muy	 improbable	 que	 las	 sospechas	 recaigan	 sobre	 él	 y	 que	 el	 riesgo	 que	 corre	 es,
realmente,	 muy	 pequeño.	 Lamenta,	 desde	 luego,	 que	 lo	 que	 él	 considera	 su	 deber
exija	 una	 acción	 tan	 drástica	 como	 aquélla	 y	 lo	 lamenta	 asimismo	 por	 la	 señora
Stratton,	pero	más	importante	que	aquel	sentimiento	es	la	compasión	que	siente	por
aquellas	 personas	 cuyas	 vidas	 podrían	 quedar	 arruinadas	 si	 se	 dejara	 que	 la	 señora
Stratton	continuase	viviendo.	Así	es	que…

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Colin	con	calma—.	Pero	no	me	has	captado	tan	bien
como	 eso.	No	 soy	 tan	 noble	 como	 crees,	 Roger.	 Ese	 retrato	 se	 acomoda	más	 a	 tu
persona.

—A	mí	 también	me	 lo	parece	—dijo	Roger,	 no	 sin	 cierta	 sorpresa—.	De	 todos
modos,	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?

—Sí,	claro	—dijo	Colin	lentamente—,	lo	entiendo	perfectamente.
Se	quedó	sentado	un	momento,	sumido	en	silenciosas	cavilaciones	y,	de	pronto,

levantó	de	la	silla	su	pesado	corpachón.
—¿Vuelves	abajo?	—preguntó	Roger.
—No,	vuelvo	en	seguida.
Colin	 salió	 del	 solárium	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 azotea.	 Roger,	 a	 través	 del	 panel	 de

cristal,	 lo	vio	atravesar	el	 terrado	y	detenerse	debajo	de	la	horca.	Con	las	manos	en
los	 bolsillos,	 parecía	 contemplar	 la	 silla,	 causa	 de	 aquella	 conversación.	 Después
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Roger	vio	que	se	sacaba	del	bolsillo	de	la	chaqueta	un	gran	pañuelo	de	seda	de	color
blanco	que	 frotaba	cuidadosamente	con	él	el	 respaldo,	 los	brazos	y	el	asiento	de	 la
silla,	después	de	lo	cual,	con	pasos	lentos,	volvía	al	solárium.

—Pero	¿qué	demonios?…	—dijo	Roger,	desorientado	y	no	sin	ciertos	recelos.
Colin	lo	miró	con	severidad.
—Lo	malo	que	hay	en	ti,	Roger	—dijo—,	es	que	te	vas	de	la	lengua.
—¿Que	me	voy	de	la	lengua?
—Sí	 y,	 dadas	 las	 circunstancias,	 si	 yo	 estuviera	 en	 tu	 pellejo,	 tendría	 la	 boca

cerrada.	¿Qué	sabes	tú	si	soy	una	persona	de	confianza?	Podría	no	serlo.
—Mi	 querido	 Colin,	 ¿de	 qué	 demonios	 estás	 hablando?	 Aparte	 de	 esto,	 ¿qué

hacías	con	esa	silla?
—Pues	 borrar	 de	 ella	 tus	 huellas	 —dijo	 Colin,	 con	 toda	 calma—,	 por	 si	 has

olvidado	hacerlo.
—¿Borrarle	mis…?
—Sí.	Mira,	da	la	casualidad	de	que	sé	que	esa	silla	no	estaba	debajo	de	la	horca	la

primera	 vez	 que	 hemos	 subido	 a	 la	 azotea.	 Estaba	 por	 ahí,	 no	 sé	 dónde…	 Lo	 sé
porque	por	poco	me	caigo	sobre	ella	y	porque	me	he	pegado	un	golpe	tremendo	en	la
espinilla.	Si	 yo	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	 no	diría	 a	nadie	más	que	 la	has	 cambiado	de
sitio.	Podrían	pensar	que	hay	gato	encerrado.

—Pero	si	yo	no…
—Sí,	 tú	 lo	 has	 hecho	 y,	 además,	 hablas	 mucho.	 Te	 lo	 aseguro,	 Roger,	 hablas

demasiado.	Si	yo	estuviera	en	 tu	 lugar,	no	hablaría	con	nadie	de	si	 suicidio	o	de	si
asesinato.	Mira,	 en	 realidad,	 creo	 que	 ni	 siquiera	 hablaría	 del	 caso.	 ¡Es	 demasiado
peligroso,	 hombre	 de	 Dios!	 Comprendo	 que	 sientas	 la	 necesidad	 irreprimible	 de
hablar	 del	 asunto,	 pero	 lo	mejor	 es	 estar	 callado.	Yo	no	diré	 nada,	 por	 supuesto,	 y
supongo	que,	 si	 lo	has	hecho,	ha	 sido	 llevado	por	una	buena	 intención,	pero	mejor
que	no	confíes	en	nadie	más,	¿sabes?

—No	me	parece	que	haya	ningún	riesgo,	de	verdad	—dijo	Roger	en	un	hilo	de
voz,	un	tanto	sorprendido	ante	tanta	severidad	y	maldiciéndose	a	sí	mismo	por	haber
subestimado	la	sagacidad	de	Colin.

—¡Ningún	 riesgo!	—le	 soltó	Colin—.	Está	muy	bien	 eso	 de	 hablar	 de	móviles
espirituales,	 de	 que	 no	 existen	 sospechas	 y	 de	 otras	 cosas	 por	 el	 estilo,	 pero	 si	 te
figuras	 que	 puedes	 salir	 bien	 librado	 de	 un	 asesinato	 y	 no	 correr	 ningún	 riesgo,
después	de	irte	jactando	por	ahí	de	haberlo	cometido,	no	tardarás	en	poner	tu	cuello
en	el	mismo	sitio	en	que	has	puesto	el	de	la	señora	Stratton.
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—No	sé	si	puede	servirte	de	algo	—dijo,	desesperado,	Roger—	que	siga	repitiéndote
que	yo	no	he	asesinado	a	la	señora	Stratton.

—Estoy	 totalmente	 convencido	 de	 lo	 que	me	 dices	—dijo	 Colin,	 sin	 el	menor
rastro	de	credulidad	en	su	voz.

—Gracias,	Colin	—dijo	Roger	con	amargura.
—Y,	 en	 cualquier	 caso	 —añadió	 Colin—,	 lo	 que	 quiero	 decirte	 es	 que	 no	 te

delataré.
Roger	volvió	a	insistir.
—Está	 bien,	 pero,	 digas	 lo	 que	 digas	 —dijo	 Colin,	 adoptando	 una	 actitud	 en

extremo	sensata—,	alguien	la	habrá	asesinado.
—Sé	que	alguien	la	ha	asesinado.	¡Dios	mío,	ojalá	no	hubiera	tocado	esa	maldita

silla!	Eso	es	lo	que	pasa	cuando	uno	pretende	que	las	cosas	se	resuelvan	para	bien.
—Aun	así	—dijo	Colin,	 como	complaciéndose	en	 sus	palabras—,	es	muy	serio

eso	de	tomarse	libertades	con	las	pruebas…	tú	lo	sabes	de	sobra.
—¿Quieres	 callar,	 hombre?	 Esa	mujer	merecía	 que	 alguien	 la	 asesinara.	 Sé	 de

sobra	que,	teóricamente,	está	muy	feo	eso	de	tratar	de	proteger	a	un	asesino.	Pero	este
caso	 es	 excepcional.	Quienquiera	 que	 sea	 la	 persona	que	ha	 cometido	 el	 asesinato,
merece	que	la	protejan.	Tú	habrías	hecho	lo	mismo.

—En	 absoluto	 —dijo	 Colin	 con	 decisión—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 me	 guardaré
mucho	de	decir	nada,	pero	no	pienso	contribuir	en	nada	más.	No	voy	a	enmascarar	la
realidad.	La	cosa	no	se	lo	vale.	No	estoy	dispuesto	a	arriesgar	el	pellejo	para	sacar	a
quien	sea	del	atolladero	en	que	pueda	encontrarse.

—¿Arriesgar	el	cuello,	dices?
—Sí,	 porque	 si	 obrara	 de	 otra	 manera	 me	 convertiría	 en	 encubridor,	 ¿no	 te

parece?	Y	ya	sabes	que	la	pena	por	ese	delito	es	la	misma	que	para	el	asesinato.	De
todos	modos	—añadió	Colin,	no	sin	cierta	ansiedad—,	supongo	que	ahora	ya	me	he
convertido	 en	 encubridor.	 ¿Por	 qué	 demonios	 no	 pudiste	 quedarte	 con	 la	 boca
cerrada,	Roger?	A	mí	no	 se	me	habría	ocurrido	nada,	de	no	haber	 sido	 tú	quien	 lo
contara.	De	 todos	modos,	 también	yo	me	he	portado	como	un	estúpido	al	 revelarte
que	me	había	dado	cuenta	de	todo.

—En	cualquier	caso,	yo	sigo	insistiendo	en	que	no	he	asesinado	a	esa	mujer.
—Lo	sé	—dijo	Colin—,	y	yo	sigo	insistiendo	en	decirte	que	no	te	delataré.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Roger.
Hubo	un	breve	silencio,	incómodo	para	ambos.
—Amigo	Colin,	no	puede	ser	que	pienses	que	las	cosas	se	han	puesto	contra	mí

—dijo	Roger,	con	voz	casi	implorante.
—¿Quieres	que	te	demuestre	que	las	cosas	están	contra	ti?
—Sí,	me	gustaría	mucho	—dijo	Roger,	con	amargura.
—Mira,	 tú	 mismo	me	 has	 revelado	 el	 móvil.	 Era	 una	 estupidez	 pretender	 que
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había	un	móvil	en	mi	caso,	puesto	que	no	era	así.	No	soy	tan	magnánimo	como	para
correr	 un	 riesgo	 como	 éste	 por	 una	 persona	 que	 apenas	 conozco.	Y	por	 otra	 parte,
tampoco	soy	tan	oficioso	como	para	meterme	en	camisa	de	once	varas.	Pero	tú	sí	lo
eres,	 Roger,	 puesto	 que	 pretendes	 que	 soy	 así	 de	 cándido.	 Eres	 la	 persona	 más
oficiosa	que	conozco,	 la	más	segura	de	sus	propios	recursos.	Si	hay	alguien	en	este
mundo	 capaz	 de	 cometer	 un	 asesinato	 por	 motivos	 estrictamente	 espirituales,
altruistas	y	asquerosamente	oficiosos,	esa	persona	eres	tú.

—Gracias,	Colin	—dijo	Roger,	sin	asomo	de	gratitud.
—No	hago	más	que	aplicar	tus	propios	métodos.
—Y	no	pruebas	otra	cosa	que	ésa:	que	podría	afirmarse	dé	mí	que	tengo	un	móvil

por	el	solo	hecho	de	que	no	lo	tengo	en	realidad.	¿A	eso	le	llamas	prueba?	Supongo
que	el	detalle	de	que	no	he	tenido	oportunidad	de	cometer	ese	asesinato	no	te	interesa
lo	más	mínimo,	¿verdad?

—¡Oportunidad!	 —exclamó	 Colin—.	 Pues	 mira,	 si	 tú	 no	 has	 tenido	 esa
oportunidad,	no	la	ha	tenido	nadie.

—¿Cuándo	la	he	tenido?	—preguntó	Roger,	atónito.
—La	señora	Stratton	ha	sido	encontrada	en	la	azotea,	¿no	es	verdad?	Esto	quiere

decir	que	es	lógico	inferir	que,	desde	el	momento	en	que	ha	salido	del	salón	de	baile,
ha	estado	todo	el	tiempo	en	la	azotea	o	metida	ahí	dentro.	De	hecho,	puesto	que	nadie
ha	vuelto	a	verla,	la	deducción	de	que	se	ha	pasado	todo	el	tiempo	aquí	es	más	que
razonable.	 Podría	 decirse	 incluso	 que	 se	 trata	 de	 una	 certidumbre	 indiscutible.
Supongo	que	hasta	aquí	estás	de	acuerdo…

—Sí,	lo	estoy	—dijo	Roger,	desafiante	ahora—.	¿Y	bien?
—Pues,	que	yo	sepa,	la	única	persona	que,	durante	todo	el	tiempo	en	que	ella	ha

estado	ausente,	se	encontraba	aquí	arriba,	eres	tú.
—¿Cómo?
—Después	de	estar	consolando	a	nuestro	pobre	David	en	el	bar,	¿no	has	venido

directo	hacia	aquí,	 justo	en	el	momento	en	que	yo	me	he	reunido	con	vosotros?	—
preguntó	Colin	con	toda	calma.

—¡Dios	santo!	¡Dios	mío!	—exclamó	Roger,	como	herido	por	el	rayo.
El	hecho	era	indiscutiblemente	cierto.	La	llegada	de	Colin	había	dado	a	Roger	un

motivo	 plausible	 para	 escabullirse	 de	 David.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 la
conversación	 con	 David	 había	 sido	 un	 poco	 forzada,	 aparte	 de	 que	 Roger	 había
notado	que	la	enorme	hoguera	de	troncos	de	la	chimenea	no	sólo	hacía	agobiante	la
estancia,	sino	que	la	estaba	llenando	de	humo.	Había	optado	por	subir	a	la	azotea	y
por	 quedarse	 unos	minutos	 al	 aire	 libre,	 fumándose	 un	 cigarrillo	 y	 dejando	 que	 el
humo	de	abajo	saliera	a	través	de	la	puerta	de	la	azotea,	que	había	dejado	abierta.	Se
había	olvidado	por	completo	del	hecho,	pero	Colin	tenía	toda	la	razón.

No	había	visto	a	nadie	en	la	azotea,	donde	debía	de	haber	permanecido	cuatro	o
cinco	minutos	a	lo	sumo,	y	era	evidente	que	en	aquel	espacio	de	tiempo	Ena	Stratton
había	estado	en	el	solárium	sola,	o…	con	el	asesino.
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La	cosa	se	ponía	terriblemente	desagradable.
—Y	 como	 es	 natural	—siguió	 Colin—,	 una	 vez	 el	 pobre	 David	 te	 ha	 contado

todas	sus	penalidades,	tú	te	has	sentido	vengativo	y	has	decidido	actuar.
Roger	dirigió	a	su	acusador	un	rostro	lleno	de	desesperación.
—David	no	me	ha	contado	sus	penalidades	—fue	lo	único	que	consiguió	decir—.

Ni	siquiera	me	ha	hablado	de	su	mujer.	Hemos	estado	hablando	de	campeonatos	de
cricket	y	de	teorías	deportivas.	Puedes	preguntárselo.

—Ni	por	asomo	—dijo	Colin	con	aire	severo.
Roger	no	dijo	nada.
—Has	sido	tú	quién	ha	hablado	de	pruebas	—dijo	Colin.
—¿Y	 tú	 crees	—dijo	Roger	 con	 voz	 cargada	 de	 emoción—	que	 en	 los	 escasos

minutos	en	que	he	permanecido	aquí	arriba,	he	trasladado	a	la	señora	Stratton	hasta	la
horca	y	la	he	colgado	de	ella	bonitamente?

—Alguien	ha	tenido	que	hacerlo.	Si	no	has	sido	tú,	Roger,	¿quién	ha	sido?
—Por	lo	menos	deberías	concederme	el	crédito	de	no	considerarme	tan	chapucero

como	para	olvidarme	de	dejar	la	indispensable	silla	debajo.
—Ha	 sido	 un	 descuido	 de	 la	 persona	 que	 sea,	 un	 error	 imperdonable,	 por

supuesto.	Pero	el	asesino,	si	se	descubre,	es	siempre	porque	ha	cometido	algún	error
grave.	Y	yo	supongo	—dijo	Colin,	mientras	contemplaba	la	punta	de	su	cigarrillo—
que	 una	 persona	 tan	 involucrada	 en	 asesinatos	 como	 tú,	 no	 acostumbra	 verlos	 con
ojos	 tan	 serios	 como	 nosotros,	 lo	 cual	 puede	 haber	 contribuido	 a	 que	 te	 hayas
mostrado	un	poco	descuidado	en	lo	que	a	los	detalles	se	refiere.

A	Roger	le	parecía	que	se	ahogaba.
—Desde	 luego,	ha	 sido	 el	 hecho	de	que	hablaras	de	 la	 silla	 lo	que	ha	 revelado

toda	la	cosa	—prosiguió	Colin,	con	la	imperturbabilidad	más	absoluta—.	No	sé	qué
perseguías.	Ha	sido	después	que	me	he	dado	cuenta	de	todo.	Estabas	preocupado	por
la	dichosa	silla.	Sabías	que	se	te	había	olvidado	ponerla	al	principio	y,	pese	a	haberte
dado	cuenta	del	error	y	de	haberlo	enmendado	después,	te	asustaba	un	poco	la	idea	de
que	alguien	pudiera	haberse	dado	cuenta	de	que	 la	silla	no	estaba	antes	en	su	sitio.
Así	es	que	has	tratado	de	infundirme	la	idea	para	poder	tener	un	testigo	que	declarara
que	la	silla	siempre	había	estado	en	el	mismo	sitio,	por	si	 las	moscas.	Ha	sido	muy
inteligente	por	tu	parte,	Roger.

—Pero	no	ha	dado	resultado,	¿verdad?
—No,	porque	has	exagerado	la	nota	—dijo	Colin	con	toda	franqueza—.	Pese	a	lo

cual,	 no	 puede	 negarse	 que	 se	 trata	 de	 una	 gran	 idea	 eso	 de	 pretender	 que	 habías
puesto	la	silla	donde	está	para	proteger	a	alguien,	una	vez	te	has	delatado.	Una	idea
inteligente	de	verdad	aunque,	por	desgracia,	escasamente	verosímil.

—Y	en	cambio	resulta	que	es	la	verdad	absoluta	y	que	no	hay	nada	más	detrás	de
ella.

—Y	 como	 has	 hecho	 bastantes	 meteduras	 de	 pata	—prosiguió	 Colin,	 como	 si
Roger	no	hubiera	dicho	nada—,	he	pensado	que	a	lo	mejor	eras	tan	asno	que	incluso
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eras	capaz	de	haber	dejado	las	huellas	en	la	silla	y	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era
borrarlas	 primero	 y	 escuchar	 después	 lo	 que	 tuvieras	 que	 decirme.	 A	 propósito
¿habías	dejado	huellas	en	la	silla?	—preguntó	Colin,	interesado.

—Sí	—dijo	Roger	furibundo.
—Lo	suponía	—dijo	Colin,	con	insoportable	complacencia.
—Resulta	ahora	que	soy	un	asesino	torpe	además,	¿no	es	eso?
—Supongo	que	la	cosa	requiere	práctica	—dijo	Colin,	tratando	de	calmarlo.
Volvió	a	producirse	una	pequeña	pausa.
—Bueno,	¿hay	algo	más?
—¿No	es	bastante?	—preguntó	Colin.
—¿Y	piensas	ir	a	la	policía	con	el	cuento?
—Ya	te	lo	he	dicho:	no	te	delataré.	Pero	lo	que	debes	hacer	es	estar	muy	atento

para	no	delatarte	tú.
—A	mí	me	gustaría	que	fueras	a	la	policía	—protestó	Roger.
—No,	gracias,	prefiero	no	verme	mezclado	en	el	asunto.
—Entonces	iré	yo	mismo	y	les	diré	exactamente	lo	que	tú	has	dicho.
—Si	lo	haces,	querrá	decir	que	eres	un	perfecto	imbécil	—dijo	Colin	con	frialdad.
Pese	a	 la	 indignación	que	sentía,	 a	Roger	 todavía	 le	quedaba	el	 suficiente	buen

sentido	para	advertir	que,	si	iba	a	la	policía	con	toda	aquella	historia,	quería	decir	que
era	un	perfecto	imbécil.

Una	vez	más,	se	produjo	un	tenso	silencio.
De	 pronto	 se	 oyeron	 unos	 pasos	 en	 la	 azotea	 y	 apareció	 en	 la	 puerta	 Ronald

Stratton.
—¡Ah,	estás	aquí,	Roger!	Te	he	estado	buscando	por	 todos	lados.	Ha	llegado	el

inspector	y	quiere	hablar	contigo.	Está	en	el	comedor.
Roger	 se	 levantó,	 contento	 de	 poder	 escapar	 a	 aquella	 situación	 en	 la	 que	 se

encontraba.
Antes	de	salir,	sorprendió	la	mirada	de	Colin.
Pero	éste	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	como	tranquilizándole.
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IX
LAS	COSAS	SE	VUELVEN	CONTRA	EL

DOCTOR	CHALMERS

1

El	 INSPECTOR	 CRANE,	 de	 la	 policía	 de	 Westerford,	 era	 un	 hombre	 alto,	 un	 tanto
desgalichado,	que	no	encajaba	lo	más	mínimo	con	el	tipo	corriente	del	inspector	de
policía	 con	 graduación	 de	 sargento	 instructor.	 Tenía	 un	 rostro	 agradable	 y,	 por	 lo
menos	 en	 casa	 de	 Ronald	 Stratton,	 daba	 a	 todo	 el	 mundo	 un	 trato	 sumamente
deferente;	por	lo	menos	no	se	daba	aquellos	aires	de	importancia	que	adoptan	algunos
agentes	 de	 policía.	 Ronald	 Stratton	 lo	 conocía	 muy	 bien,	 porque	 había	 podido
exponerle	 las	 circunstancias	 del	 caso	 sin	 aquel	 sentimiento	 de	 inoportuno
encogimiento	que	habría	podido	inducirle	la	presencia	de	un	extraño.

Al	 enterarse	 de	 que	 Roger	 Sheringham	 formaba	 también	 parte	 del	 grupo	 de
invitados,	 el	 inspector	 había	manifestado	 que	 él	 sería	 el	 primero	 al	 que	 le	 gustaría
interrogar.

—Encantado	de	conocerle,	 señor	—saludó	a	Roger—.	He	oído	hablar	de	usted,
por	supuesto.	Un	asunto	muy	feo	éste,	señor,	y	desgraciadamente	no	cae	dentro	de	los
casos	en	los	que	usted	está	especializado,	imagino.

—No	—dijo	Roger	con	decisión—,	desde	luego	que	no	figura	entre	ellos.
—No;	bien	señor,	si	 tiene	la	bondad	de	sentarse,	 le	diré	que	me	gustaría	mucho

saber	 a	 través	 de	 usted	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 arrojar	 un	 poco	 de	 luz	 a	 esta
tragedia	o	ser	de	ayuda	al	agente	que	se	ocupará	del	caso.

El	comedor	era	el	lugar	que	había	sido	elegido	para	que	el	inspector	realizara	los
interrogatorios,	por	lo	que	los	dos	hombres	se	encontraban	sentados	a	un	extremo	de
la	 larga	 mesa,	 el	 inspector	 con	 su	 cuaderno	 de	 notas	 abierto	 ante	 él	 y	 en	 actitud
expectante.	Roger	 se	dio	cuenta	en	 seguida	de	que	 los	acontecimientos	no	 tendrían
carácter	 oficial,	 puesto	 que	 también	 estaban	 presentes	 los	 dos	 hermanos	 Stratton:
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Ronald	 sentado	en	el	borde	de	 la	mesa	y	 con	el	pie	 sobre	el	 asiento	de	una	 silla	y
David	silencioso	y	apoyado	en	la	repisa	de	la	chimenea.

—Debe	hacerse	cargo,	inspector,	de	que	yo	apenas	conocía	a	la	señora	Stratton	—
empezó	Roger,	al	tiempo	que	procedía	a	dar	cuenta	del	contacto	que	había	tenido	con
ella	la	noche	de	autos.

—¡Ah!	 —dijo	 el	 inspector,	 aguzando	 los	 oídos	 y	 lamiendo	 el	 lápiz,	 lleno	 de
esperanza—.	 ¿La	 señora	 Stratton	 hizo,	 en	 su	 conversación,	 alguna	 referencia	 a	 su
intención	de	quitarse	la	vida?

—Referencias	más	a	la	posibilidad	que	a	la	intención	—le	corrigió	Roger—.	Sí,
en	efecto,	las	hizo.

—Y	 pese	 a	 ello,	 ¿usted	 no	 hizo	 nada?	 —dijo	 el	 inspector,	 como	 pidiéndole
excusas	a	pesar	de	decir	lo	que	había	dicho.

—¿Qué	podía	haber	hecho?	Ella	se	refirió	simplemente	a	una	posibilidad	futura,
no	 dijo	 nada	 con	 respecto	 a	 que	 pensara	 hacer	 realidad	 sus	 intenciones	 en	 aquella
noche	en	particular.

—¿Y	por	esto	usted	no	ha	dado	ningún	paso	en	este	sentido?
—Por	esto.
—Querría	hacerle	otra	pregunta	—dijo	el	 inspector	con	una	actitud	mediante	 la

cual	 parecía	 pedirle	 nuevamente	 excusas—,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 considerado	 necesario
hacer	nada?

—Pues	porque	no	me	había	creído	ni	una	sola	palabra	de	 todo	 lo	que	me	había
contado.	Debo	decirle	que	pensaba	que	lo	decía	simplemente	para	causar	sensación.

—O	sea	que	no	consideraba	que	sus	intenciones	fueran	serias	—dijo	el	inspector,
poniéndose	 a	 escribir	 afanosamente—.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 usted	 quería	 decir,	 señor
Sheringham?

—Exactamente	—admitió	Roger,	tratando	de	evitar	la	mirada	de	Ronald.
—¿Y	 no	 ha	 hablado	 con	 nadie	 de	 lo	 que	 ella	 le	 había	 dicho?	 ¿Con	 el	 señor

Stratton,	por	ejemplo?
—No,	 como	 usted	 dice,	 yo	 no	 me	 lo	 había	 tomado	 en	 serio.	 Pero	 ha	 habido

alguien	más	que	me	ha	hablado	de	lo	mismo.
—¿Dice	usted?
—Sí,	que	ha	habido	otra	persona	que	me	ha	preguntado	si	esa	señora	me	había

hablado	de	que	pensaba	acabar	con	su	vida.	Deduzco	—dijo	Roger	con	sequedad—
que	la	señora	había	hablado	con	otras	personas,	aparte	de	mí,	de	esa	posibilidad.

—¿Ah,	 sí?	 Es	 muy	 interesante.	 ¿Tiene	 la	 amabilidad	 de	 decirme	 quién	 le	 ha
hecho	esa	pregunta?

—Por	supuesto	que	sí:	el	señor	Williamson.
—«El	señor	Williamson	me	ha	preguntado,	en	un	momento	dado,	si…»	—repitió

el	inspector.
—El	 señor	 Williamson	 me	 había	 preguntado	 a	 mí,	 en	 presencia	 del	 señor

Sheringham	—intervino	Ronald	Stratton—,	si	mi	cuñada	estaba	loca.	¿Lo	recuerdas,
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Sheringham?	Al	principio	de	la	fiesta.
—Sí	 —asintió	 Roger—.	 Lo	 recuerdo	 perfectamente.	 En	 aquel	 momento	 la

observación	me	dejó	un	poco	desorientado.
—¿Desorientado	con	respecto	a	qué,	señor?
—Con	respecto	a	si	la	señora	Stratton	podía	estar	o	no	algo	desequilibrada.
—¿Y	 estoy	 en	 lo	 cierto	 si	 pienso	 que	 la	 conversación	 que	 posteriormente	 ha

sostenido	usted	con	la	señora	Stratton	lo	ha	llevado	a	esta	conclusión?	—preguntó	el
inspector,	dirigiendo	una	mirada	inquieta	a	David	Stratton.

—Así	 ha	 sido.	Considero	 que	 no	 hay	 duda	de	 que	 la	 señora	Stratton	 estaba	 un
poco	desequilibrada.	Si	 bien	 entonces	no	me	he	 figurado	que	 lo	 estuviera	hasta	 tal
punto	que	llegara	a	suicidarse.

Roger	no	añadió	que	ahora	tampoco	se	figuraba	que	lo	estuviera	hasta	ese	punto.
El	inspector,	con	aire	de	comprensión,	se	dirigió	a	David	Stratton:
—¿No	coincide	con	la	suya	esta	opinión,	señor	Stratton?
—No	 —dijo	 David	 lacónicamente—,	 y	 éste	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 les	 he

telefoneado	a	ustedes.	Yo	tenía	a	mi	mujer	por	totalmente	responsable	de	sus	actos.
—Sí,	 sí	—dijo	 el	 inspector	un	poco	aturdido—.	Dispongo	del	 informe.	Pero	 es

muy	curioso	que	esto	haya	tenido	que	ocurrir	la	misma	noche	que…	Es	muy	posible
que	el	agente	encargado	haga,	algunas	preguntas	al	respecto.

—Pero	 yo	 encuentro	 que	 todo	 encaja	 perfectamente,	 inspector,	 ¿no	 lo	 ve	 usted
así?	 —dijo	 Ronald,	 muy	 tranquilo—.	 Me	 refiero	 a	 que	 se	 trata	 de	 una	 prueba
extremadamente	corroboradora	del	estado	mental	de	la	señora	Stratton.	¿Por	qué	van
a	hacernos	más	preguntas	al	respecto?

—Pues	lo	que	pasa	es	que	el	señor	Stratton	no	nos	había	llamado	nunca	como	lo
ha	hecho	hoy,	¿verdad	señor	Stratton?

—No.
—No	había	habido	motivo	—amplió	la	respuesta	Ronald.
—¿Acaso	 ha	 estimado	 que	 esta	 noche	 la	 señora	 Stratton	 se	 estaba

comportando…,	 cómo	 diría	 yo…,	 de	 una	 manera	 más	 irresponsable	 que	 de
costumbre?	—preguntó	el	inspector	a	David.

—Sí,	creo	que	así	era.
David	Stratton	estaba	hablando	con	voz	curiosamente	cortante,	como	si	quisiera

sacarse	de	encima	las	palabras	que	pronunciaba	y	acabar	de	una	vez	con	el	asunto.
—Después	 de	 todo	 —volvió	 a	 intervenir	 Ronald—,	 mi	 hermano	 no	 les	 ha

llamado	hasta	después	de	un	 rato	de	que	 la	 señora	Stratton	 faltara	de	 su	casa	y,	 tal
como	le	he	dicho	a	usted,	hasta	después	de	que	nosotros	hubiéramos	registrado	toda
la	casa.	Como	es	natural,	estaba	alarmado.	Y	supongo,	además,	que	la	señora	Stratton
no	se	había	comportado	nunca	de	esta	manera,	¿verdad,	David?

—Nunca.
—Así	es	que,	dada	la	irresponsabilidad	demostrada	por	ella	durante	toda	la	noche,

observada	 por	 otras	 personas	 además	 de	 nosotros,	 ha	 pensado	 que	 lo	 mejor	 era
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avisarles	a	ustedes,	por	si	acaso,	pese	a	que,	en	el	fondo,	no	creo	que	se	figurara	que
había	ocurrido	nada	serio.	¿Lo	pensabas,	David?

—No,	la	verdad	es	que	no.	Pensaba	que	lo	mejor	era	asegurarse,	pero	nada	más.
—¿No	se	figuraba	que	la	señora	Stratton	podía	haberse	suicidado,	señor?
—No,	realmente,	no.	Mi	mujer	hablaba	a	menudo	de	suicidarse	y	tenía	tendencia

a	 la	 depresión	 pero	 yo,	 como	 el	 señor	 Sheringham,	 no	 creía	 que	 hubiera	 que
tomársela	en	serio.

—Ya	 entiendo.	 ¿Qué	 eran	 las	 cosas	 que	 inducían	 a	 la	 depresión	 a	 la	 señora
Stratton?

—Nada.
—La	 señora	 Stratton	 padecía	 de	 una	 especie	 de	 melancolía,	 para	 darle	 algún

nombre	—volvió	 a	 intervenir	 Ronald,	 con	 la	 misma	 tranquilidad	 que	 antes—.	 En
realidad,	no	 tenía	motivos	para	preocuparse;	habría	 tenido	que	ser	 feliz	pero,	como
usted	 sabe	 muy	 bien,	 esa	 clase	 de	 personas	 exageran	 las	 cosas	 más	 banales	 y
deforman	 las	 cosas	 más	 insignificantes	 convirtiéndolas	 en	 cosas	 gigantescas.	 Esto
formaba	parte	de	sus	males.	De	nada	serviría	tratar	de	ocultar	la	realidad,	inspector	—
dijo	Ronald	en	un	tono	lleno	de	franqueza—,	y	no	decirle	que	mi	cuñada	no	era	una
persona	 normal.	 Me	 parece	 que	 los	 médicos	 estarán	 en	 situación	 de	 darle	 alguna
información	útil	con	respecto	a	este	punto,	en	el	caso	de	que	no	se	la	hayan	dado	ya.

—No,	 señor,	 todavía	 no	 hemos	 tocado	 ese	 punto,	 pero	 sin	 duda	 lo	 haremos.	Y
ahora,	señor	Sheringham,	vamos	a	ver…	usted	me	decía	que…

Roger	volvió	a	sus	explicaciones.
Había	 estado	 escuchando	 con	 considerable	 interés	 aquella	 conversación	 que	 se

había	 estado	 desarrollando	 desde	 tres	 ángulos,	 y	 lo	 que	más	 lo	 desorientaba	 era	 la
actitud	de	David	Stratton.	Lo	que	había	dicho	Ronald	 estaba	muy	claro:	 trataba	de
descargar	de	las	endebles	espaldas	de	David	toda	la	carga	que	podía,	aun	a	riesgo	de
recibir	 un	 punterazo	 en	 los	 nudillos	 por	 contestar	 preguntas	 que,	 en	 realidad,	 iban
dirigidas	a	David.

Pero	 ¿de	 dónde	 salían	 aquellas	maneras	 tajantes,	 agresivas	 casi,	 de	David	 cada
vez	que	manifestaba	sus	opiniones?	¿Y	por	qué	contestaba	a	veces	como	si	estuviera
repitiendo	 una	 lección,	 pero	 en	 realidad	 una	 lección	 que	 no	 se	 sabía	muy	 bien?	A
Roger	 no	 le	 parecía	 que	 estuviera	 todavía	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 impresión	 que	 le
había	 producido	 el	 hecho	 ocurrido,	 sino	 que	 le	 parecía	 que	 con	 esta	 actitud	 estaba
tratando	 de	 ocultar	 una	 emoción	 que	 no	 quería	 mostrar,	 aunque	 era	 imposible
adivinar	si	se	trataba	de	alegría,	tristeza,	miedo	o	alivio.
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Prosiguió	el	laborioso	interrogatorio.
Roger	corroboró	la	información	que	ya	había	dado	Ronald	Stratton	con	respecto	a

la	 escena	 que	 se	 había	 desarrollado	 en	 el	 salón	 de	 baile	 y	 a	 la	 salida	 de	 la	 señora
Stratton	del	mismo,	y	aportó	su	propia	versión	del	regreso	de	David	y	del	registro	que
había	seguido	a	éste.	El	inspector	seguía	anotando	cuidadosamente	todos	los	datos	y,
pese	a	que	Roger	procuró	ser	lo	más	breve	posible,	parecía	que	el	 interrogatorio	no
iba	a	terminar	nunca.

—¿Y	 bien,	 señor	 Sheringham?	 ¿Y	 qué	 ha	 pasado	 después	 de	 que	 el	 señor
Williamson	le	diera	la	noticia?

—He	llamado	al	señor	Stratton	y	hemos	subido	a	la	azotea.	El	señor	Stratton	ha
sostenido	el	cuerpo	de	la	señora	Stratton	—dijo	lentamente	Roger,	como	si	estuviera
dictando—,	mientras	yo	realizaba	un	rápido	reconocimiento,	que	me	ha	confirmado
que	 la	 señora	 estaba	muerta.	Después	 yo	 he	 sostenido	 el	 cuerpo,	mientras	 el	 señor
Stratton,	siguiendo	mis	instrucciones,	iba	a	buscar	un	cuchillo.	Cuando	ha	vuelto,	le
he	dicho	que	 cortara	 la	 cuerda	y	que	yo	me	 responsabilizaría	del	 hecho	de	haberla
mandado	cortar.

—De	 hecho,	 no	 sería	 exagerado	 afirmar	 que	 usted	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 la
situación	así	que	ha	sospechado	que	la	señora	Stratton	podía	estar	muerta,	¿verdad?

—Sí,	 en	 vista	 de	 las	 experiencias	 que	 he	 tenido	 en	 circunstancias	 similares	 he
considerado	justificado	hacerme	cargo	de	la	situación.

—Muy	bien	hecho,	señor	Sheringham,	y	ha	sido	una	suerte	para	el	señor	Stratton
que	 usted	 estuviera	 en	 la	 casa.	 Ahora	 bien,	 ¿se	 había	 formado	 alguna	 opinión,	 al
examinar	el	cadáver	de	la	señora	Stratton,	con	respecto	a	cuánto	tiempo	podía	hacer
que	estuviera	muerta?

—No,	 en	mi	 caso	habría	 sido	 imposible	deducirlo.	No	 tengo	 los	 conocimientos
necesarios	para	 ello.	Lo	único	que	puedo	decir	 es	que	he	pensado	que	debía	 llevar
muerta	bastante	 rato…	una	hora	como	mínimo,	o	probablemente	más,	porque	 tenía
las	manos	heladas.

—Que	yo	sepa,	los	doctores	piensan	que	debe	de	llevar	muerta	no	menos	de	dos
horas	 y	 es	 una	 opinión	 que	 han	 manifestado	 ahora,	 al	 examinarla.	 ¿Coincide	 con
ellos?

—Sí,	claro,	pero	es	un	punto	en	el	que	yo	no	puedo	decir	nada,	¿comprende?	No
soy	quién.	¿Así	que	Mitchell	ya	ha	llegado?

—Sí,	justo	después	del	inspector,	y	Chalmers	lo	ha	acompañado	en	seguida	a	que
viera	el	cadáver.

—¿Ha	estado	de	acuerdo	con	Chalmers	en	relación	con	el	tiempo	que	podía	hacer
que	estuviera	muerta?

—Sí.
Roger	hizo	una	seña	al	inspector	para	que	prosiguiera	con	sus	preguntas.
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El	 interrogatorio	procedía	 con	gran	naturalidad	y	 en	un	 ambiente	muy	 familiar,
pero	de	hecho	era	sumamente	aburrido.

Veinte	minutos	después,	una	vez	el	inspector	hubo	tratado	de	todos	los	puntos	que
podían	ser	importantes	y	de	los	que	podían	no	tener	importancia	ninguna	y	se	hubo
espaciado	en	todos	y	cada	uno	de	ellos,	Roger	fue	autorizado	a	salir	y	Williamson	a
entrar.	El	inspector	era	un	hombre	concienzudo	y	era	muy	obvio	que	quería	ganarse
los	elogios	de	su	superior	al	haberse	 tomado	 las	molestias	que	se	estaban	 tomando.
Sin	embargo,	era	evidente	que	en	su	cabeza	no	se	había	perfilado	ninguna	otra	idea
aparte	de	la	que	atribuía	la	muerte	a	suicidio.	En	todo	aquel	cúmulo	de	preguntas	no
se	 había	 hecho	 a	 Roger	 ni	 una	 sola	 que	 lo	 obligara	 a	 apartarse	 de	 la	más	 estricta
verdad	con	respecto	a	puntos	tales	como	los	que	pudieran	tener	que	ver	con	sillas	o
con	huellas	dactilares.

Y	 en	 cambio	Colin	Nicolson	 estaba	 convencido	 de	 que,	 de	 todos	 los	 invitados,
Roger	Sheringham	era	el	asesino	de	Ena	Stratton.

Colin	 se	 había	mostrado	muy	 amable	 con	 él,	 pero	Roger	 estaba	 seguro	 de	 que
estaba	 convencido	 de	 aquello.	 Y	 a	 Roger	 esto	 le	 preocupaba.	 El	 delito	 de	 la
falsificación	 de	 pruebas	 se	 había	 ido	 perfilando	 claramente	 dentro	 de	 él.	Maldecía
aquel	 impulso	arrogante	e	 insolente	que	 lo	había	 llevado	a	cambiar	de	sitio	aquella
silla.	Aquel	 hecho,	 unido	 al	 que	 se	 sabía	 que	 había	 estado	 en	 la	 azotea	 durante	 el
momento	crucial	del	suceso,	daba	a	Colin	pie	para	juzgarlo	como	lo	hacía.	No	es	que
Roger	 tuviera	miedo	de	que	informara	contra	él,	puesto	que	estaba	seguro	de	que	a
Colin	ni	siquiera	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	esta	posibilidad,	pero	que	hubiera
alguien	 que	 estaba	 tan	 convencido	 de	 que	 había	 cometido	 un	 asesinato	 que	 en
realidad	no	había	cometido	le	producía	una	sensación	de	lo	más	desagradable.	En	un
acto	 de	 justicia	 consigo	 mismo,	 tanto	 como	 de	 aceptación	 de	 un	 reto,	 ahora	 le
correspondía	descubrir	quién	era	el	verdadero	asesino.

¡Y	en	esto	Colin	podía	ayudarlo	de	verdad!
Subió	escaleras	arriba	para	ir	a	buscar	a	Colin.
Roger	 siempre	 había	 respetado	 a	 Colin,	 aunque	 siempre	 como	 una	 concesión.

Ahora,	 sin	 embargo,	 lo	 respetaba	 con	 sinceridad.	 Uno	 no	 puede	 por	 menos	 de
respetar	a	la	persona	que,	en	menos	que	canta	un	gallo,	puede	meterte	en	ese	lugar	tan
particularmente	desagradable	que	es	la	celda	de	una	cárcel.

Se	encontró	con	Williamson,	ahora	intachablemente	sobrio,	y	lo	envió	abajo	para
someterse	al	interrogatorio.

Colin	 estaba	 solo	 en	 el	 bar,	 dormitando	delante	del	 fuego,	 de	 la	misma	manera
que	Williamson	había	 estado	dormitando,	 solo,	 en	 el	 salón	de	baile.	Al	 recobrar	 la
conciencia,	 informó	 a	 Roger	 de	 que	 las	 mujeres	 se	 habían	 retirado,	 agotadas,	 a
descansar	 un	 ratito	 antes	 de	 entrevistarse	 con	 el	 inspector.	 Eran	 casi	 las	 cuatro	 y
media	de	la	madrugada.
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Con	gesto	despiadado,	Roger	despertó	completamente	a	Colin	sacudiéndolo	con
la	mano.

—Esta	noche	te	quedas	sin	dormir,	amigo,	como	me	quedo	yo.	Ven	a	la	sala	de
baile.	Quiero	hablar	seriamente	contigo.

—¡Anda,	déjame	en	paz!,	¿quieres?	Ya	te	he	dicho	que	lo	he	olvidado	todo.
A	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 madrugada	 dormir	 se	 convierte	 en	 un	 acto	 más

importante	que	un	asesinato.
—¡Venga,	arriba!	—dijo	Roger	con	severidad.
Colin,	refunfuñando,	se	levantó.
—¿Dónde	están	los	médicos?	—preguntó	Roger,	mientras	cerraban	la	puerta	y	se

sentaban.
—Se	 han	 marchado	 cuando	 tú	 estabas	 abajo.	 Han	 subido	 para	 echar	 una

cabezadita	 y	 después	 se	 han	 largado.	 Los	 pobres	 estaban	 desmontados,	 tanto	 uno
como	otro.

—Me	 sorprende	 que	 hayan	 conseguido	 terminar	 tan	 pronto	 —dijo	 Roger,
descorazonado.

—Han	presentado	 su	 informe	y	 el	 inspector	ha	dicho	que	ya	no	 los	necesitaba.
Después,	a	no	sé	qué	hora,	tendrán	que	ver	al	superintendente.	Has	estado	mucho	rato
abajo,	Roger.	Te	han	cantado	la	caña,	¿verdad?

—Han	sido	muy	amables,	conmigo	—dijo	Roger	con	amargura—.	Les	he	dicho
que	la	había	matado	y	me	han	dicho	que	me	podía	marchar,	que	de	ahora	en	adelante
me	portara	bien	y	que	no	lo	volviera	a	hacer	más.

—¡Bien,	bien!	—dijo	Colin	que,	evidentemente,	no	consideraba	que	la	cosa	fuera
apropiada	para	bromas.

—¡Condenado	Colin!	Ahora	tengo	que	descubrir	quién	ha	sido,	porque	no	estoy
para	 que	 te	 pases	 el	 resto	 de	 tu	 vida	mirándome	 como	 si	 yo	 fuera	 el	 asesino.	Esto
impedirá	que	esta	noche	me	acueste,	 como	 también	 te	 lo	va	a	 impedir	 a	 ti.	Te	está
bien	por	meterte	donde	no	te	llaman.

—¿Y	yo	por	qué	no	puedo	dormir?
—Porque	tienes	que	ayudarme.	Así	que	mejor	será	que	empecemos	en	seguida.
Pero	la	verdad	es	que	no	empezaron	en	seguida,	porque	se	quedaron	unos	minutos

sentados	en	silencio,	absortos	en	sus	pensamientos.
Después	Colin	levantó	los	ojos.
—¿Sabes	una	cosa	Roger?	Pues	que	esto	es	condenadamente	 interesante.	Es	de

veras	un	asesinato,	¿verdad?	¿Tú	estás	convencido?
—Totalmente.	 Tiene	 que	 haber	 sido	 un	 asesinato.	 El	 caso	 hipotético	 que	 te	 he

planteado	en	el	solárium,	como	un	estúpido	que	soy	de	veras,	es	la	pura	verdad.	La
silla	no	estaba	allí,	porque	he	sido	yo	quien	la	ha	puesto.

—Pero	¿por	qué?	Eso	es	lo	que	no	logro	entender.	¿Por	qué?
Roger	trató	de	explicarla	por	qué.
—¿Y	has	ido	a	otro	con	ese	cuento	aparte	de	a	mí?	—preguntó.
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—No	—dijo	Roger	un	tanto	alarmado.
—Bien,	dime	qué	has	pensado.	Voy	a	ayudarte.	Es	un	caso	de	lo	más	interesante.

Me	gustaría	que	el	culpable	no	fuese	nuestro	Ronald,	porque	le	tengo	simpatía.
—No	 —dijo	 Roger	 lentamente—.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 no	 se	 trata	 de

Ronald.
—Pero	crees	que	se	trata	de	otra	persona,	¿no	es	así?	Venga,	Roger,	desembucha

de	una	vez.	¡Menudo	caso!
—Sí,	pienso	ciertas	cosas.	¿Recuerdas	lo	que	te	decía	hace	un	rato	en	el	solárium

acerca	de	un	hombre	que	no	actuaría	movido	por	un	móvil	material,	sino	espiritual?
—Claro	que	lo	recuerdo.	¿Qué	te	llevas	entre	manos?
—Bueno	 pues	 resulta	 que	 lo	 que	 hacía	 era	 exponerte	 una	 teoría	 sólo	 para	 ver

cómo	sonaba.
—A	mí	me	ha	sonado	bien,	por	lo	menos	tal	como	tú	lo	has	planteado.
—Pues	a	mí	también	me	suena	bien,	Colin.	Casi	estoy	seguro	de	saber	quién	ha

colgado	a	Ena	Stratton.
—¡Qué	me	dices!	¿Quién	ha	sido?
—El	doctor	Philip	Chalmers	—dijo	Roger.
—¿Phil	 Chalmers?	—exclamó	 Colin	 como	 un	 eco,	 pero	 con	 un	 tono	 lleno	 de

incredulidad—.	¡Vamos,	Roger,	pero	si	es	un	tío	estupendo!
—Si	sospecho	de	él	es	precisamente	porque	es	un	tío	estupendo	—replicó	Roger

—.	Por	lo	menos,	en	parte.	Fíjate	en	que	no	hay	otro	motivo	que	éste.
—Confieso	 que	 la	 cosa	 es	 demasiado	 profunda	 para	 que	 yo	 la	 entienda.	 No

comprendo	nada.
—Bueno,	pues	procura	entenderlo	—explicó	Roger	con	energía—.	Chalmers	es

un	viejo	amigo	de	los	Stratton.	Y,	además,	es	médico.	Esto	significa	que	está	en	mejor
situación	que	nadie	para	saber	cuál	es	la	situación	en	lo	que	a	Ena	Stratton	concierne:
ha	convertido	la	vida	del	hombre	que	la	comparte	con	ella	en	un	verdadero	calvario	y,
por	otra	parte,	no	hay	esperanza	ninguna	de	que	exista	un	remedio	a	la	situación.	En
realidad,	sabe	que	donde	tendría	que	estar	la	señora	Stratton	es	encerrada,	pero	esto
es	imposible.

—Ahora	 bien,	 el	 verdadero	 amigo	 de	 Chalmers	 no	 es	 Ronald,	 sino	 David.	 Y
como	tú	has	dicho,	Chalmers	es	un	tío	estupendo.	Es	imposible	que	a	Chalmers	no	le
preocupe	y	no	le	saque	de	quicio	que,	por	culpa	de	una	mujer	que	es	una	verdadera
calamidad,	 su	 gran	 amigo	David	 tenga	 que	 llevar	 una	 vida	 de	 infiernos.	 Como	 es
obvio,	 esto	 tiene	 que	 preocuparle	 sobremanera.	 ¿Supongo	 que	 hasta	 aquí	 me	 vas
siguiendo?

—Sí,	hasta	aquí	te	lo	concedo.	Pero	¿qué	otra	cosa	vas	a	decirme?
—Pues,	 para	 decírtelo	 en	 pocas	 palabras,	 que	 esta	 noche	 ha	 encontrado	 la

oportunidad	de	sacarla	de	en	medio	y	la	ha	aprovechado.
—¡Bah!
—Espera	 un	 minuto.	 He	 dicho	 que	 ha	 encontrado	 una	 oportunidad,	 no	 he
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sugerido	ni	por	un	momento	que	Chalmers	planeara	desembarazarse	de	Ena	Stratton.
No	es	de	 los	que	hacen	ese	 tipo	de	cosas.	No	es	hombre	para	planear	un	crimen	y
mucho	menos	 un	 asesinato,	 pero	 por	 otra	 parte	 es	 un	 hombre	 de	 carácter,	 se	 le	 ha
presentado	la	oportunidad	y	la	ha	aprovechado.	Y	no	debes	olvidar	que	esta	noche	ha
visto	 un	 número	 suficiente	 de	 cosas	 para	 sentirse	 soliviantado	 y	 para	 notar	 que	 la
indignación	 que	 sentía,	 en	 nombre	 de	 David,	 llegaba	 a	 límites	 insostenibles.	 La
señora	 Stratton	 se	 ha	 permitido	 propasarse,	 ¿es	 verdad	 o	 no?	 Y	 Chalmers,	 como
amigo	 de	 David,	 probablemente	 se	 ha	 colocado	 en	 su	 lugar	 y	 se	 ha	 sentido	 tan
avergonzado	 como	 el	 propio	David.	O	 quizá	más	 incluso	 que	 él,	 puesto	 que	 da	 la
impresión	 de	 que	 David	 ha	 llegado	 a	 una	 especie	 de	 embotamiento	 qué	 lo	 hace
impermeable	a	las	actuaciones	en	público	de	su	mujer.	No	hace	falta	que	pongas	esa
cara,	David,	porque	todo	es	perfectamente	verosímil.

—Bueno,	 pongamos	 que	 lo	 sea.	 Dime	 dónde	 estaba	 la	 oportunidad,	 entonces.
¿Cómo	ha	pasado	a	la	acción?

—Supongo	 que	 habrán	 coincidido	 en	 la	 azotea.	 Tal	 vez	 estuvieran	 los	 dos
apoyados	en	la	barandilla	y	ella	fuera	desgranando	sus	singulares	divagaciones,	como
parece	 haber	 hecho	 esta	 noche	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 invitados…	 Es	 posible	 que
incluso	tratara	de	acostarse	con	él.

—¡Vamos,	Roger!	Hasta	aquí	podíamos	llegar.	¡Por	favor,	no	digas	sandeces!
—Las	mujeres	 hacen	 esas	 cosas	—dijo	Roger	 secamente—.	En	 cualquier	 caso,

digamos	que	lo	ha	estado	pinchando	hasta	el	límite	de	su	resistencia,	el	límite	donde
termina	la	cordura.	Se	encontraban	cerca	de	la	horca.	Entonces	Chalmers	se	ha	dado
cuenta	 de	 que	 el	 muñeco	 que	 representaba	 una	 mujer	 se	 había	 desprendido…	 el
cuello	 de	 paja	 era	 muy	 endeble.	 De	 pronto	 la	 idea	 se	 ha	 abierto	 paso	 en	 sus
pensamientos:	¡pondrá	una	mujer	donde	había	una	mujer!	Mira	a	su	alrededor.	Está
totalmente	a	salvo.	No	es	probable	que	suba	nadie	a	la	azotea,	hace	demasiado	frío.	Y
cuando	esté	colgada,	seguro	que	tardarán	horas	en	encontrarla.	Él	irá	a	hacer	aquella
visita	 que	 tiene	 pendiente	 y	 esto	 lo	 pondrá	 a	 salvo.	 Ena	 ha	 estado	 hablando	 de
suicidio;	 por	 tanto,	 atribuirán	 el	 hecho	a	 suicidio.	Y	David	podrá	 ser	 feliz	y	media
docena	de	personas	más	dormirán	más	tranquilas	por	la	noche.	Y	no	habrá	nadie	que
la	eche	de	menos.	Será	la	mejor	obra	que	habrá	hecho	en	su	vida.

—Mientras	 él	 pensaba	 todo	 esto,	 seguro	 que	 ella	 ha	 bajado	 al	 bar	 y	 se	 ha
administrado	unos	cuantos	whiskies	dobles	sin	soda.

—¡No	 seas	 estúpido!	 Todas	 esas	 cosas	 cruzan	 el	 cerebro	 en	 el	 espacio	 de	 diez
segundos.	 Estas	 cosas	 se	 hacen	 sin	 pensar	 porque,	 si	 se	 pensaran,	 no	 se	 harían.
Bueno,	él	entonces	la	ha	llevado	hasta	la	horca	y	la	ha	colocado	justo	debajo	del	lazo.
Y	después…	Para	un	hombre	fuerte	como	él,	basta	un	segundo	para	hacerlo	sin	que	a
ella	 le	 dé	 tiempo	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurre	 o	 de	 empezar	 a	 chillar.
¿Comprendes?

—Bueno,	 supongo	 que	 se	 trata	 de	 una	 suposición,	 ¿no?	—dijo	 Colin	 con	 aire
juicioso.
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—¿Pero	no	es	una	suposición	tan	fundada	como	la	referente	a	mi	persona?
—Te	he	dicho	que	aquello	lo	he	olvidado.	Pero	mira	una	cosa,	Roger,	 todo	esto

no	son	más	que	suposiciones.	No	tienes	ni	la	más	pequeña	prueba.	Además,	como	tú
has	dicho,	él	se	ha	ido	a	hacer	aquella	visita	pendiente.	Se	ha	marchado.	No	estaba	en
la	casa.	Todos	le	hemos	visto	cuando	se	ha	ido.

—Y	todos	nos	hemos	metido	en	el	salón	de	baile.	Todos.	Y	a	lo	mejor	Chalmers
ha	vuelto	a	entrar,	¿no	es	posible?

—Pero	 hombre	 de	 Dios,	 hablas	 por	 hablar…	 Desde	 luego	 que	 a	 lo	 mejor	 ha
vuelto	a	entrar.	Pero	¿hay	alguna	prueba?

—Ya	 que	 lo	 dices,	 Colin,	 una	 prueba,	 aunque	 mínima,	 la	 hay.	 No	 digo	 que
demuestre	 que	 Chalmers	 haya	 vuelto	 después	 de	 que	 todos	 hemos	 ido	 al	 salón	 de
baile,	pero	por	lo	menos	demuestra	que,	en	algún	momento	de	esta	noche,	ha	estado
en	la	azotea:	la	señora	Williamson	ha	encontrado	su	pipa	en	el	solárium.	Ronald	la	ha
identificado.

—¡Vaya!	Se	le	ha	podido	olvidar	en	cualquier	otro	momento.
—Sí,	por	 supuesto.	Es	posible.	Ahí	está	 el	detalle.	No	estoy	diciendo	que	 se	 la

haya	dejado	entonces	ni	que	haya	sostenido	la	conversación	con	la	señora	Stratton	en
el	solárium,	sino	que	lo	que	digo	es	que	ha	podido	dejársela	olvidada	antes	y	que,	al
salir	de	 la	casa,	camino	ya	de	 la	visita	pendiente,	a	 lo	mejor,	 cuando	 todavía	no	se
había	metido	en	el	coche,	la	ha	buscado	de	la	manera	que	se	suelen	hacer	estas	cosas
y	ha	recordado	que	se	la	había	dejado	allí.	Así	es	que	entonces	ha	subido	a	buscarla.
Sabemos	que	la	puerta	principal	de	la	casa	no	ha	estado	cerrada	con	la	llave	en	toda	la
noche,	por	lo	que	no	habrá	tenido	ninguna	dificultad	para	volver	a	entrar.	Y	al	entrar
en	el	solárium,	no	sólo	ha	encontrado	la	pipa,	sino	también	a	la	señora	Stratton,	con
todo	 su	 resentimiento	 a	 cuestas.	 De	 todos	 modos,	 la	 señora	 Stratton	 era
suficientemente	agobiante	para	que	volviera	a	olvidarse	la	pipa.

—Todo	esto	 suponiendo	que	 la	 señora	Stratton	estuviera	arriba	—añadió	Roger
astutamente—,	puesto	que	no	me	sorprendería	nada	que	no	estuviera	en	el	solárium.
Sería	 más	 propio	 de	 ella	 que	 estuviera	 tomando	 el	 fresco	 en	 la	 glacial	 azotea,
pretendiendo	 suicidarse	 por	 pulmonía	 y	 rezando	 para	 que	 llegara	 alguien	 y	 la
sorprendiera,	para	mayor	glorificación	de	su	hazaña.

—Bueno,	vuelves	a	las	suposiciones.
—Sí,	 lo	 admito,	 pero	 si	 piensas	 llamar	 suposiciones	 a	 todas	 las	 teorías	 que

exponga,	 pese	 a	 que	 las	 razone	 a	 base	 de	 hechos	 observados	 y	 de	 inferencias
razonables,	no	llegaremos	muy	lejos.

—No,	 no.	No	pienso	 hacer	 tal	 cosa,	 aunque	me	gustaría	 encontrar	 pruebas	 que
avalasen	tus	teorías.	No	niego	que	has	levantado	posibles	sospechas	contra	Chalmers,
pero	que	se	tengan	en	pie	sólo	depende	de	una	cosa,	¿no	te	parece?,	y	la	cosa	es	que
hiciera	todo	lo	que	dices	que	hizo	antes	de	ir	a	atender	la	visita.

Roger	estudió	lo	que	su	amigo	acababa	de	decir.
—Efectivamente.	 Los	 hechos	 demuestran	 que	 la	 muerte	 se	 produjo	 a	 lo	 sumo
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media	hora	después	de	que	saliera	del	salón	de	baile	y	Chalmers	estuvo	ausente	una
hora.	Sí,	si	lo	hizo	él,	tuvo	que	ser	antes	de	que	saliera.

Colin	 se	 incorporó	 un	 poco	 en	 la	 silla	 en	 la	 que	 estaba	 sentado,	 después	 se
desperezó	y	soltó	una	risita.

—Una	 cosa,	 Roger,	 no	 he	 querido	 decir	 nada	 sobre	 esto,	 porque	 no	 quería
estropearte	 la	 diversión,	 pero	 me	 temo	 que	 tu	 montaje	 se	 ha	 ido	 por	 los	 suelos.
Apuesto	cinco	 libras	contra	seis	peniques	que	Chalmers	ha	salido	para	atender	a	su
enfermo	antes	que	la	señora	Stratton	abandonara	el	salón	de	baile.	¿Qué	dices	a	esto?

El	rostro	de	Roger	experimentó	un	cambio.
—¡Dios	 mío,	 sí,	 me	 parece	 que	 tienes	 razón,	 Colin!	 ¡Tienes	 toda	 la	 razón	 del

mundo!	Lo	recuerdo	perfectamente.	La	señora	Stratton	ha	empezado	a	decir	que	tenía
ganas	de	volver	a	casa	cuando	Chalmers	ya	había	salido,	y	esta	observación	ha	sido	la
que	 ha	 desencadenado	 toda	 la	 escena.	 ¡Vaya,	 Colin,	 parece	 que	 este	 detalle	 ha
mandado	al	cuerno	todo	el	montaje!

—¡Ah!	—exclamó	Colin,	complacido.
—Pero	¿de	verdad	que	ha	sido	así?	Aguarda	un	minuto.	Ha	sido	únicamente	por

la	hora	en	que	se	ha	situado	el	momento	de	la	muerte	que	yo	he	dicho	que	Chalmers
era	el	autor	del	asesinato	y	que	lo	había	cometido	antes	de	marcharse.	Supongamos
que	la	hora	de	la	muerte	de	la	señora	Stratton	no	fuera	correcta.	¿Te	das	cuenta	de	que
lo	único	que	la	avala	es	el	 testimonio	del	propio	Chalmers?	Si	ese	detalle	favorecía
sus	planes,	es	fácil	que	Chalmers	haya	dicho	que	ha	muerto	a	la	hora	que	a	él	más	le
convenía.

—No,	en	esto	vuelves	a	equivocarte,	Roger.	Mitchell	ha	estado	de	acuerdo	con	él.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	han	estado	hablando	del	asunto	cuando	tú	estabas	abajo	con	el	inspector.
—¡Ah!	—suspiró—.	Pero	esto	puede	ser	un	caso	de	sugestión	inconsciente,	Colin

—prosiguió	Roger,	 lleno	 de	 excitación—.	A	mí	me	 parece	 que	 el	 segundo	médico
está	 siempre	 influido	 por	 la	 opinión	 del	 que	 ha	 practicado	 primero	 el	 examen.
Mitchell	sabe	que	Chalmers	es	una	buena	persona	y	esto	hace	que	se	sienta	dispuesto
a	aceptar	 la	opinión	de	Chalmers,	especialmente	en	un	asunto	como	éste,	en	el	que
hay	un	cierto	margen	de	libertad.

»Sí,	cuanto	más	lo	pienso,	más	me	cuadra	todo.	La	posibilidad	se	mantiene	por	un
margen	 insignificante,	 pero	 es	 un	 hecho	 que	 Chalmers	 ha	 estado	mostrándonos	 su
coartada	ante	nuestras	narices,	¿no	te	parece?	Ahora	recuerdo	que	ha	saltado	sobre	la
primera	oportunidad	que	se	le	ha	presentado	para	decirme	que	la	escena	de	la	sala	de
baile	ha	ocurrido	después	de	que	él	hubiera	salido.	Podría	tratarse	de	un	comentario
banal,	pero	también	podría	decirse	que	es	un	comentario	gratuito.

»Y	 además,	 fíjate	 —prosiguió	 Roger	 muy	 excitado—	 con	 qué	 rapidez	 se	 ha
presentado	en	cuanto	Ronald	lo	ha	telefoneado.	Vive	más	cerca	de	aquí	que	Mitchell,
eso	es	cierto,	pero	¿por	qué	no	se	había	acostado?	Hacía	una	hora	por	lo	menos	que
estaba	en	casa…	tres	cuartos	de	hora	como	mínimo.	Tres	cuartos	de	hora,	a	esta	hora
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de	la	madrugada,	y	todavía	no	se	había	acostado	ni,	a	lo	que	parece,	desnudado.	¿No
da	la	impresión	de	que	estaba	esperando	la	llamada	telefónica	que	él	sabía	muy	bien
que	se	produciría	de	un	momento	a	otro?	Es	evidente	que	quería	llegar	aquí	antes	que
nadie,	 antes	 que	 ningún	 médico	 y	 antes	 que	 la	 policía,	 al	 objeto	 de	 examinar	 el
cadáver	con	luz	eléctrica	y	eliminar	cualquier	resto	que	pudiera	inducir	a	sospechas	o
resultar	incriminatorio.	¿Y	bien?	¿No	lo	ves	todo	perfectamente	razonable?

—¡Vamos,	Roger!	—dijo	Colin	meneando	 la	cabeza—.	Tu	análisis	no	resiste	 la
crítica	y	no	puedes	tergiversar	los	hechos	para	encajarlos	en	él.

—Seguro	que	sigues	creyendo	que	el	asesino	soy	yo	—dijo	Roger,	moviéndose
con	aire	incómodo.

—Pues	no	me	sorprendería	nada.	Pero	 si	me	dices	que	no	 lo	eres,	 te	 ayudaré	a
buscar	al	interesado.	De	todos	modos,	Chalmers	no	encaja.	No	encaja	en	absoluto.

—Yo	sigo	pensando	que	Chalmers	tiene	muchas	cosas	que	explicar	—dijo	Roger,
obstinado—.	Sí,	me	gustaría	hacer	unas	cuantas	preguntas	al	amigo	Chalmers.	No,	ya
puedes	 ir	 moviendo	 la	 cabeza	 como	 un	 mandarín	 de	 estantería:	 hay	 sospechas
fundadas	contra	Chalmers.	Si	es	 la	persona	que	buscamos,	podemos	admitir	que	ha
manipulado	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 para	 que	 pareciera	 que	 la	 señora	 Stratton	 había
muerto	media	hora	antes	de	que	él	llegara	a	la	casa,	¿no	crees?	¿Lo	crees	o	no,	Colin?

—Sí,	pero	espera	un	minuto	Roger,	Yo…
—No,	quien	ha	de	esperar	un	minuto	eres	tú.	Bien,	si	admitimos	esto,	hemos	de

admitir	 igualmente	 que	 en	 su	 defensa	 hay	 una	 laguna	muy	 grande.	 En	 tal	 caso	 la
teoría	sería	que,	al	 regresar	de	 la	visita,	en	 lugar	de	 ir	a	 reunirse	en	el	 salón	con	el
resto	 de	 los	 invitados,	 se	 ha	 ido	 directamente	 al	 solárium	para	 recoger	 su	 pipa.	Lo
demás	es	igual	que	antes.	Sabe	que	está	perfectamente	a	salvo,	porque	no	hay	nadie
que	lo	haya	visto	subir	a	la	azotea	y	lo	único	que	tiene	que	hacer	es	esperar	a	que	no
haya	moros	en	la	costa,	volver	a	bajar	las	escaleras,	subirlas	a	continuación	y	entrar
saltando	a	grito	pelado	para	que	todo	el	mundo	se	entere	de	que	ha	llegado.	Y	puede
saber	que	no	hay	moros	en	la	costa	porque	la	puerta	que	da	a	la	azotea	no	se	ve	desde
el	bar	ni	desde	el	rellano.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	colarse	dentro	y	esperar.
¿Qué	dices	ahora?

—Sí,	todo	muy	bonito,	indudablemente,	pero	escucha	una	cosa.	Yo…
—No,	 escucha	 tú.	 Estamos,	 pues,	 en	 que	 la	 objeción	 que	 acabas	 de	 hacerme

carecía	 de	 base	 y	 que	 las	 sospechas	 contra	 Chalmers	 siguen	 siendo	 tan	 fundadas
como	siempre.	Más	 fundadas	 incluso.	Y	 lo	que	es	más,	 sería	 fácil	 hacer	 la	prueba.
Todo	lo	que	habría	que	hacer	sería	averiguar	de	dónde	procedía	la	llamada	telefónica
que	 ha	 recibido	 y	 enterarnos	 sutilmente	 de	 la	 hora	 exacta	 en	 la	 que	 Chalmers	 ha
salido	de	 la	 casa	que	 sea	para	dirigirse	hacia	 aquí.	Por	 supuesto	que	a	 lo	mejor	no
saben…

—Escucha	 un	 momento,	 Roger	 —exclamó	 Colin—.	 Se	 me	 acaba	 de	 ocurrir
algo…

—Perfecto,	Colin	—dijo	Roger	dándole	ánimos.
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—Me	refiero	a	tu	teoría	de	que	quienquiera	que	sea	la	persona	que	ha	matado	a	la
señora	Stratton,	ha	tenido	que	levantarla	con	un	brazo	y	pasarle	el	lazo	por	el	cuello
con	el	otro.	Es	así,	¿verdad?

—Así	es.	Para	un	hombre	fuerte…
—Dejemos	 aparte	 lo	 del	 hombre	 fuerte.	 Tú	 has	 dicho	 que	 Chalmers	 tenía	 que

haberlo	hecho	así	y	que	no	podía	haberlo	hecho	de	ninguna	otra	manera,	¿no	es	eso?
—Sí.	¿Y	qué?
—No	habría	podido	hacerlo,	por	ejemplo,	sin	hacer	uso	de	los	dos	brazos…
—No.	¿Qué	pasa?	¡Oh…!	—exclamó	Roger	en	un	 tono	que	fue	extinguiéndose

gradualmente.
—¡Exactamente!	 —gritó	 Colin	 con	 aire	 de	 triunfo	 y	 sin	 la	 más	 mínima

consideración—.	¡Hombre,	Roger!,	¿dónde	tienes	los	ojos?	Sabes	tan	bien	como	yo
que	Chalmers	 tiene	un	brazo	 inútil.	No	podría	 levantar	 a	 una	mosca	 si	 tuviera	 que
ahorcarla	y	menos	aún	a	una	moza	garrida	como	la	señora	Stratton.	Ahora	bien,	quizá
tendrás	el	buen	sentido	de	admitir	que,	en	el	supuesto	de	que	lo	haya	hecho	alguien,
esa	persona	no	puede	ser	Chalmers.	¿No	crees?

—¡Venga,	 Colin!	—dijo	 Roger,	 un	 tanto	 molesto—,	 ¿vas	 a	 frotármelo	 todo	 el
tiempo	por	las	narices?

Quería	tomarse	la	situación	por	el	lado	bueno.	De	todos	modos,	aquel	análisis	de
los	 hechos	 no	 había	 sido	 totalmente	 inútil:	 Chalmers,	 al	 igual	 que	David	 Stratton,
había	quedado	eliminado.

Con	todo,	dadas	las	circunstancias,	la	cosa	sería	larga.
Colin	encendió	un	cigarrillo.
—Bien,	Roger	—dijo—,	ahora	tendrás	que	demostrármelo.
—Demostrarte,	¿qué?
—Que	no	has	sido	tú	quien	ha	ahorcado	a	la	señora	Stratton	—dijo	Colin	con	toda

calma.
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X
LAS	COSAS	SE	VUELVEN	CONTRA	DAVID

STRATTON

1

A	PESAR	DE	LA	PROFECÍA	de	Roger,	aquella	noche	él	y	Colin	se	acostaron	poco	después
de	 las	 cinco.	Cuando,	 por	 la	mañana,	 bajó	Roger,	Colin	 ya	 había	 desayunado.	Las
mujeres	y	Williamson	todavía	no	habían	hecho	acto	de	presencia.	Roger	se	sentía	casi
indignado	por	haberse	levantado	tan	temprano.

Ronald	Stratton	 lo	encontró	en	el	comedor,	 jugando	con	aire	displicente	con	un
huevo	con	tocino	que	tenía	en	el	plato,	de	aspecto	muy	poco	apetitoso.

—Una	cosa,	Roger,	no	sé	si	habías	pensado	marcharte	esta	misma	mañana,	pero
no	 me	 gustaría	 qué	 se	 fuera	 nadie	 a	 menos	 que	 lo	 prefiriera.	 No	 creo	 que	 haya
necesidad	y,	aunque	la	policía	no	lo	haya	dicho,	me	parece	que	prefiere	que	el	grupo
de	invitados	se	mantenga	intacto	hasta	mañana.

—Me	 quedaré	 con	 mucho	 gusto	 —aceptó	 Roger—.	 Pero	 ¿no	 será	 un	 poco
inconveniente,	con…?

—El	 cadáver	 ha	 sido	 trasladado	 esta	mañana	 a	 casa	 de	mi	 hermano	—explicó
Ronald—.	El	inspector	ha	dado	el	permiso.

—¡Ah,	ya	entiendo!	Ha	sido	muy	rápido,	¿verdad?,	para	ser	un	domingo	por	 la
mañana.

—Mucho.	 David	 se	 ha	 ocupado	 de	 todo.	 Yo	 le	 he	 dicho	 que	 podía	 dejar	 el
cadáver	aquí	hasta	el	entierro,	considerando	que	en	casa	está	su	hijo…	y	en	fin,	pero
David	ha	optado	por	el	traslado.

—¿Y	la	encuesta?
—Se	hará	mañana	por	la	mañana,	a	las	once.	Supongo	que	la	policía	querrá	que

se	preste	declaración.
—Sí,	 los	 interrogatorios	 se	harán	aquí,	 supongo.	Entonces,	¿no	habría	 sido	más
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conveniente	para…?
—¿Para	 Ena,	 quedarse	 aquí?	 Sí,	 yo	 también	 lo	 había	 pensado,	 pero	 David

consideraba	que	esto	podría	trastornar	mis	planes	en	relación	con	los	invitados.
—Ya	comprendo.	Ha	sido	muy	considerado.	¿David	está…?
Roger	se	dio	cuenta	de	que	todas	sus	preguntas	terminaban	en	el	aire.
—¿Qué	si	está	bien?	Está	perfectamente.	Me	parece	que	es	un	secreto	a	voces	que

la	 muerte	 de	 Ena	 es	 un	 gran	 alivio	 para	 todos…,	 y	 para	 él	 más	 que	 para	 nadie.
Aunque,	desde	luego,	no	divulgaremos	este	hecho	durante	los	interrogatorios.

—No,	claro	que	no.	Cuando	me	he	acostado	esta	madrugada,	 la	policía	 todavía
estaba	en	la	casa.	Supongo	que	no	hay	ningún	problema	—dijo	Roger	con	voz	llena
de	naturalidad,	sirviéndose	otra	taza	de	café.

—En	absoluto.	Permíteme	que	te	sirva.	A	propósito,	¿por	qué	tendría	que	haber
problemas?

—¿Por	qué,	en	efecto?	Pero	es	que	anoche	parecías	un	poco	preocupado	acerca
de	la	índole	de	la	fiesta	que	habíamos	celebrado	en	esta	casa.

Ronald	sonrió.
—Sí,	 debo	 decir	 que	 no	 he	 dicho	 una	 palabra	 acerca	 de	 este	 punto.	 Me	 he

limitado	a	decir	que	algunos	de	los	invitados	iban	disfrazados.	No	creo	que	este	punto
surja	en	los	interrogatorios	pero,	si	fuera	así,	querrá	decir	que	era	inevitable.	Después
de	 todo,	 no	 somos	 niños.	 Tampoco	 se	 pueden	 tomar	 tantas	 precauciones	 contra	 la
aparición	 de	 la	 palabra	 «asesino»	 ni	 pensar	 que	 la	 imagen	 de	 una	 horca	 puede
sugerirle	el	suicidio	a	uno,	¿verdad?

—La	verdad	es	que	no,	pero	tienes	que	estar	preparado	para	un	posible	alarido	de
la	prensa	sensacionalista	si	la	noticia	sale	a	la	luz.	Ésta	es	una	de	las	cosas	que	hacen
las	 delicias	 de	 este	 tipo	 de	 periodismo:	 «Macabras	 diversiones	 en	 una	 fiesta
particular»,	«Broma	repulsiva	que	conduce	a	una	tragedia».

Ronald	hizo	una	mueca.
—Sí,	 lo	sé.	Todo	depende	del	coroner	que	se	encargue	del	caso.	Por	fortuna,	 lo

conozco	muy	bien	y	lo	tengo	por	una	persona	muy	decente.
—Entonces	 no	 hay	 nada	 que	 temer.	 De	 todos	 modos,	 tendrás	 que	 dar	 una

explicación	a	la	presencia	de	la	horca.	¿Qué	dirás?
—Pues	 que	 la	 horca	 —dijo	 Ronald	 con	 una	 sonrisita—	 no	 era	 sino	 un	 sutil

cumplido	a	la	presencia	entre	nosotros	del	Gran	Detective.
—De	muy	mal	gusto,	indudablemente.	¿Le	ha	sorprendido	al	policía?
—No	 tanto	 como	 yo	 esperaba.	 Me	 ha	 parecido	 que	 al	 inspector	 más	 bien	 le

parecía	divertido.	Quizá	ha	disimulado.	Es	un	buen	hombre.
—Bien,	bien.
—¡Ah!	—dijo	Ronald—.	¿Es	el	teléfono?	Perdóname	un	minuto.
Desapareció	durante	unos	minutos.
—Era	Margot	—explicó	 brevemente	 al	 volver—,	 quería	 saber	 cómo	 estábamos

todos	esta	mañana.	Le	he	dado	las	noticias.
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—Supongo	que	no	le	han	impresionado	demasiado.
—No	 —dijo	 Ronald	 sonriendo—.	 Parecía	 un	 poco	 más	 nerviosa	 que	 de

costumbre,	pero	seguramente	es	por	la	sorpresa.
—¿Y	tu	hermana?	—preguntó	Roger—.	¿Cómo	está?
—No	 he	 querido	 molestarla.	 La	 pobre	 estaba	 hundida.	 Por	 poco	 se	 desmaya

mientras	el	inspector	la	interrogaba	y	he	tenido	que	pedir	a	Agatha	que	me	ayudara	a
meterla	 en	 la	 cama.	 Como	 no	 tenía	 nada	 de	 particular	 que	 contar	 a	 la	 policía,	 he
pensado	que	lo	mejor	era	que	se	metiera	en	cama.	Y	dejaré	que	duerma	hasta	la	hora
de	comer.

—Sí,	muy	bien	pensado	—dijo	mecánicamente,	mientras	cogía	otra	tostada.

2

Roger	encontró	a	Colin	fumando	su	primera	pipa	en	el	jardín,	rodeado	de	rosas.
—¡Hola,	 Roger!	 —lo	 saludó	 Colin,	 añadiendo	 no	 sin	 una	 cierta	 intención—:

¿Qué	tal	has	dormido?
—Los	ratos	en	que,	como	culpable	que	soy,	he	podido	conciliar	el	sueño,	han	sido

perfectos	—replicó	Roger	 fríamente—.	Espero	 que	 tu	 condición	de	 cómplice	 no	 te
hayan	estorbado	demasiado	en	los	tuyos.

—Anoche	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 estorbar	 mis	 sueños	 —dijo	 Colin	 con
naturalidad—.	Me	pregunto	 por	 qué	Ronald	 ha	 decorado	 este	 jardín	 lleno	 de	 rosas
igual	que	un	templo	romano	en	ruinas.

Roger	 echó	 un	 vistazo	 alrededor.	 El	 ovalado	 parterre	 de	 césped,	 situado	 en	 el
centro,	 a	nivel	más	bajo	que	el	 resto,	 estaba	 rodeado	por	un	amplio	 lecho	elevado,
limitado	 por	 pequeños	 muretes	 de	 ladrillo	 rojo,	 y	 cercado	 por	 altas	 columnas	 de
ladrillo	por	las	que	trepaban	los	rosales.	El	conjunto	tenía	todo	el	aire	de	un	templo
romano	en	ruinas,	pero	en	aquellos	momentos	Roger	no	se	sentía	muy	interesado	en
los	templos	romanos.

—Hay	una	cosa	que	olvidé	preguntarte	ayer,	Colin	—dijo	Roger	sentándose	al	sol
sobre	el	parapeto	de	ladrillo—.	Cuando	anoche	te	dejé	a	ti	con	David	en	el	bar	para
subir	 a	 la	 azotea,	 cosa	 que	 lamento	 sinceramente	 haber	 hecho,	 ¿qué	 hicisteis
vosotros?	Cuando	bajé	ya	no	estabais,	la	habitación	estaba	vacía.	¿Volvisteis	al	salón
de	baile?

Colin	puso	la	cara	de	la	persona	que	intenta	atrapar	un	recuerdo	que	se	escapa	de
su	memoria.
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—No	estoy	seguro.	¿Por	qué	lo	dices?	¿Todavía	andas	haciendo	el	sabueso?
—Todavía	—dijo	 Roger	 con	 aire	 sombrío—.	 Y	 es	 por	 culpa	 tuya.	 Así	 es	 que

hurga	en	esa	cosa	tuya	que	tú	llamas	cerebro	y	contesta	a	mi	pregunta.
Colin	se	 rascó	 la	cabeza,	que	ya	empezaba	a	despoblarse	de	cabello	y,	con	aire

pensativo,	dijo:
—¿Será	posible?	¡No	me	acuerdo!	¿Es	importante?
—Claro	 que	 es	 importante.	 Quiero	 reconstruir	 los	 movimientos	 de	 todos	 los

presentes	que	tengan	un	móvil	para	matar	a	la	señora	Stratton,	desde	el	momento	en
que	ésta	 salió	del	 salón	de	baile	hasta	que	David	volvió	diciendo	que	no	estaba	en
casa.

—¡Como	si	eso	fuera	posible!	No	es	cosa	fácil,	¿sabes?	De	todos	modos,	haré	lo
que	pueda.	Ahora	espera	y	déjame	que	vuelva	a	pensar.

Roger	 se	 quedó	 esperando	 mientras	 azuzaba	 una	 oruga	 que,	 sin	 la	 debida
autorización,	había	creído	oportuno	ir	a	 investigar	el	estado	de	 las	raíces	de	uno	de
los	rosales.

—Si	 te	 estuvieras	 un	 rato	 quietecito	 —dijo	 Colin—,	 a	 lo	 mejor	 conseguiría
pensar.

Roger	se	quedó	quieto.
—Me	parece	 que	 ya	 lo	 tengo.	Volví	 al	 salón	 de	 baile…	 sí,	 eso	 es	 lo	 que	 hice,

porque	 recuerdo	 que	 Lilian	 me	 preguntó	 cómo	 estaba	 David	 y	 yo	 le	 dije	 que	 me
parecía	que	la	copa	le	había	sentado	bien.	Sí,	volví	al	salón	de	baile,	pero	David	no
vino	conmigo.

—¿Dónde	fue?
—¿Cómo	diantres	voy	a	saberlo?
—Pues	tenemos	que	saberlo…	¿No	te	das	cuenta	de	lo	importante	que	es?	—dijo

Roger	muy	excitado—.	¿Sabes	si	subió	a	la	azotea?
—¿Por	qué	iba	a	subir?
—Oye	una	cosa,	Colin	—dijo	Roger	con	gran	paciencia—,	¿es	la	falta	de	sueño

lo	 que	 te	 ha	 puesto	 así	 esta	 mañana	 o	 es	 que	 quieres	 fastidiar	 simplemente	 por
narices?	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que,	 después	 de	 que	 yo	 bajara	 de	 la	 azotea,	 hubo
alguien	que	subió	a	ella	y	que	ese	alguien	mató	a	Ena	Stratton?

—Eso	después	de	que	bajaras	tú.	Sí.	¿Y	bien?	¿Quién	era	esa	persona?
—Eso	es	lo	que	te	estoy	preguntando.	Porque,	¿no	te	das	cuenta	de	que,	de	todas

las	personas	que	tenían	motivos	para	quitar	de	en	medio	a	 la	señora	Stratton,	quien
más	los	tenía	era	su	marido?	En	lo	tocante	a	motivos,	David	Stratton	les	lleva	mucha
delantera.
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3

—No,	no,	no.	No	vas	a	convencerme.	Es	inútil,	Roger,	quítatelo	de	la	cabeza.	En	la
vida	 conseguirás	 convencerme	 de	 que	 nuestro	 David	 ha	 colgado	 de	 la	 horca	 a	 su
mujer.

—¡Colin,	habla	como	una	persona	sensata!,	¿quieres?	—dijo	Roger,	exasperado
—.	No	quiero	convencerte	de	nada.	Lo	único	que	te	estoy	pidiendo	es	que	consideres
la	 posibilidad	 y	 después	 analices	 si	 hay	 alguna	 prueba	 que	 la	 avale.	 Si	 queremos
llegar	 a	 alguna	 conclusión	 en	 lo	 que	 toca	 a	 este	 asunto,	 hemos	 de	 mantenernos
abiertos	a	todas	las	posibilidades.	¡Tú	estás	hecho	un	montón	de	prejuicios!

—David	no	tiene	arrestos	ni	para	aplastar	un	gusano.
—Por	 lo	que	a	mí	me	 toca,	 te	diré	que	sé	de	muchas	personas	sin	arrestos	para

aplastar	gusanos,	pero	que	los	encuentran	para	cargarse	a	determinadas	personas.
—¡Vamos,	vamos,	Roger!	¿Quieres	decir	que	estás	considerando	a	nuestro	David

un	asesino	en	potencia?
—Claro	que	lo	considero	un	asesino	en	potencia	y	al	hacerlo	me	apoyo	en	toda	la

historia	de	 la	criminología…	como	tú	bien	debieras	saber.	David	Stratton	es	el	 tipo
exacto	capaz	de	asesinar.

—Ayer	noche	me	había	figurado	oírte	decir	que	ése	era	Chalmers.	En	cambio,	son
dos	tipos	tan	diferentes	como…	como…

—Como	 la	 noche	 y	 el	 día.	 Sí,	 claro	 que	 son	 diferentes.	 ¡No	 estés	 tan	 espeso,
Colin!	—dijo	Roger,	mientras	golpeaba	con	la	mano	el	parapeto	de	ladrillo	que	tenía
a	su	lado	y	se	hería	en	la	mano—.	¿No	ves	la	diferencia	en	lo	que	digo	cuando	hablo
de	 ellos?	Chalmers	 no	 es	 capaz	de	 cometer	 un	 asesinato	 para	 obtener	 un	beneficio
para	él,	mientras	que	David	Stratton	no	es	capaz	de	cometer	un	asesinato	en	beneficio
de	otra	persona.	Pero	es	verosímil	que	Chalmers	hiciera	por	David	 lo	que	no	haría
para	 él,	 mientras	 que	 David,	 como	 te	 acabo	 de	 decir,	 es	 el	 hermano	 gemelo	 de
centenares	de	excelentes	y	sufridos	maridos	que	 tienen	esposas	 insoportables	y	que
llega	un	día	 en	que	ya	no	 aguantan	más	y	 ese	día	 empuñan	 el	 cuchillo	 de	 trinchar
carne.

—Bueno,	te	lo	concedo	—admitió	Colin—.	Lo	acepto.	Hablas	de	Crippen.
—De	Crippen,	precisamente.	Un	hombre	que	era	una	perla	y	que,	por	culpa	de

aquella	espantosa	mujer	que	tenía,	un	buen	día	le	sacó	de	sus	casillas.	Aunque,	en	su
caso,	había	un	motivo	más	en	el	hecho…	¡Colin!	—exclamó	Roger	clavando	en	su
interlocutor	unos	ojos	que	parecían	querer	saltársele	de	las	órbitas.

—¿Qué	ocurre	ahora?
—Resulta	 que	 sé	 una	 cosa:	 estoy	 enterado	 de	 que	David	 está	 enamoriscado	 de

otra,	aunque	ya	tenía	motivos	sobrados	sin	contar	con	éste.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Anoche	 me	 lo	 dijeron.	 Alguien	 me	 lo	 dijo,	 pero	 no	 diré	 quién.	 Pero	 me

apostaría	mi	salario	a	que	es	verdad.
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—Una	cosa,	Roger	—dijo	Colin,	no	sin	una	cierta	excitación—.	No	pienso	seguir
con	 esto.	 Si	 ahora	 quieres	 colgar	 el	 muerto	 a	 ese	 pobre	 desgraciado,	 no	 pienso
seguirte	el	juego,	y	la	cosa	está	más	que	clara.

—En	cambio	no	te	importa	lo	más	mínimo	colgarme	el	muerto	a	mí	—dijo	Roger
con	amargura.

—No,	te	lo	colgaste	tú	mismo.	Pero	si	ahora	pretendes	demostrar	que	el	autor	es
David,	no	estoy	para	seguir	por	ese	camino.	No	quiero	saber	si	ha	sido	él	o	no	ha	sido
él	y,	si	ha	sido	él,	que	con	su	pan	se	lo	coma	y	en	paz.	Seguro	que	debe	de	tener	sus
razones.

—Eso	quiere	decir	que	ya	estás	empezando	a	admitir	la	posibilidad…
—Eso	quiere	decir	que	no	quiero	oír	hablar	más	de	este	asunto.
—Para	que	puedas	pasarte	el	resto	de	tu	vida	dejando	caer	alusiones	sobre	si	fui,

yo	el	autor	del	desaguisado.	No,	Colin,	a	mí	eso	no	me	va.	Aparte	de	que	no	veo	en
qué	 puede	 importarte	 tanto.	 ¿Tienes	 miedo	 de	 enterarte	 de	 que	 un	 amigo	 tuyo	 ha
cometido	un	asesinato,	como	el	macho	del	avestruz,	que	prefiere	no	enterarse	de	que
su	hembra	se	está	pasando	de	lista?	Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente.	¿Así	es
como	piensas?	Lo	que	me	sorprende	es	que	no	te	afectara	en	lo	más	mínimo	pensar
que	el	autor	del	asesinato	era	yo.

—Eso	era	indiferente	—rezongó	Colin—.	Tú	sabes	sacarte	las	castañas	del	fuego.
David,	no.

—¿Quieres	 dejar	 de	 hacer	 de	 vieja	 marisabidilla?	—dijo	 Roger,	 impaciente—.
¿Quieres	discutir	el	asunto	de	una	manera	razonable?	Yo	no	he	dicho	que	tuviéramos
que	actuar	basándonos	en	todo	lo	que	descubriésemos,	aparte	de	que	dudo	mucho	que
consiguiéramos	 probarlo,	 por	 lo	 menos	 de	 la	 manera	 que	 la	 policía	 considera
probadas	 las	cosas,	puesto	que	yo	coloqué	 la	silla	donde	 la	coloqué.	Pero	no	 tienes
por	qué	estar	tan	asustado	por	nuestro	David.	Estoy	dispuesto	a	protegerlo,	si	resulta
que	 descubro	 que	 fue	 él	 quien	 la	mató.	 Incluso	 le	 daré	 un	 apretón	 de	manos	 para
felicitarlo,	si	quieres.	Pero	tengo	que	saberlo.

—¿Por	qué	tienes	que	saberlo?	—preguntó	Colin,	quejumbroso.
—Porque	tú	me	has	acusado	—gritó	Roger—	y	yo	no	lo	he	hecho,	porque	has	ido

a	 roer	 en	 las	 mismas	 raíces	 del	 respeto	 que	 siento	 hacia	 mi	 propia	 persona…	 tú,
oruga,	y	ahora	tengo	que	deshacer	ese	entuerto.

—Está	bien	—refunfuñó	Colin—,	está	bien,	pues	sigue	adelante.

4
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Roger	se	cambió	de	sitio	y	fue	a	sentarse	en	otro	murete	calentado	por	el	sol	y,	una
vez	reconfortado,	siguió	con	la	exposición.

—Es	a	todas	luces	evidente,	Colin,	que	esta	mañana	no	vas	a	estar	de	acuerdo	con
nada	de	lo	que	yo	diga,	así	es	que	mejor	será	que	ocupes	tu	puesto	de	abogado	de	la
defensa,	mientras	yo	ocupo	el	mío	de	fiscal.	En	primer	lugar,	me	gustaría	saber	por
qué	 piensas	 que	David	 se	 comportó	 de	 la	 extraña	manera	 que	 se	 comportó	 anoche
después	de	que	fuera	descubierto	el	cadáver.	¿O	tú	consideras	que	no	se	comportó	de
manera	extraña?

—El	susto	fue	terrible	para	el	pobre	hombre,	compréndelo.	¿Qué	esperabas,	pues?
—No	 lo	 que	 vi	 precisamente,	 a	 decir	 verdad	—dijo	Roger,	meditabundo—.	 El

susto	tiene	que	haber	sido	mayúsculo,	desde	luego,	pero	por	otro	lado	hay	que	decir
que	David	debía	de	detestar	a	su	mujer	y	el	susto	no	puede	ser	el	mismo	cuando	se
pierde	a	una	mujer	que	detestas	que	cuando	se	pierde	a	una	mujer	que	amas.	De	todos
modos,	 te	 concedo	 que	 la	 primera	 reacción	 que	 debe	 de	 tener	 un	 hombre	 inocente
seguramente	es	de	horror.	Después	de	 todo,	una	esposa	es	una	esposa	y	 tienen	que
haber	 ocasiones	 y	 momentos	 que,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 instinto,	 seguramente	 se
contemplan	con	emoción	cuando	se	vuelve	la	vista	atrás.	 Incluso	en	el	caso	de	Ena
Stratton	 debe	 de	 haber	 momentos	 así,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 David	 no	 se	 habría
casado	nunca	con	ella.	Ahora	bien,	por	qué	se	casó	con	ella,	es	algo	que	no	entiendo.
Sin	embargo,	es	evidente	que	se	casó	con	ella.

»De	 todos	 modos,	 el	 comportamiento	 observado	 por	 David	 ayer	 no	 me	 chocó
como	 resultado	 de	 un	 sentimiento	 tan	 inocente	 y	 natural	 como	 el	 que	 acabo	 de
describir.	 Su	 estado	 reflejaba	 conmoción,	 pero	 yo	 diría	 que	 no	 era	 una	 conmoción
provocada	 por	 la	 pérdida.	 ¿Estoy	 influyendo	 inconscientemente	 en	 mí	 mismo	 si
pienso	que	se	parecía	más	bien	a	la	conmoción	provocada	por	el	miedo?	—preguntó
Roger	en	tono	oratorio—.	Es	perfectamente	posible.	Pero	no	hay	duda	de	que	aquel
estado	era	provocado	por	Ronald,	porque	éste	no	paraba	de	cloquear	a	su	alrededor
igual	que	una	gallina	clueca.	Lo	que	yo	me	pregunto	es	qué	hay	en	David	que	hace
que	 hombres	 perfectamente	 equilibrados	 como	Ronald	 se	 pongan	 a	 cloquear	 igual
que	las	gallinas.	Yo	no	lo	sé.	No	se	puede	negar	que	Ronald	estaba	muy	preocupado
por	David.	¿Por	qué,	Colin?

—Pues	no	lo	sé.
—Tampoco	yo.	Pero	¿te	abalanzarías	sobre	mí	si	yo	 te	apuntara	que	era	porque

Ronald	estaba	al	corriente	de	lo	que	había	hecho	David	y	estaba	que	no	daba	pie	con
bola	 pensando	que	David	 podía	 delatarse	 a	 la	 policía?	 ¿Te	 saldrías	 de	madre	 si	 yo
alegara	 esto	 como	 razón	 por	 la	 cual	 Ronald	 saltaba	 al	 momento	 y	 contestaba	 las
preguntas	que	el	inspector	dirigía	a	David	antes	de	que	éste	tuviera	tiempo	de	abrir	la
boca?	¿Qué	me	dices,	Colin?

—¡Vaya,	acabas	de	encontrar	otro	nuevo	cómplice	del	delito	al	mismo	tiempo	que
a	un	nuevo	asesino!	—dijo	Colin,	sarcástico.

—Eso	parece	—admitió	Roger—	y	así	 lo	espero	para	el	bien	de	David.	Bueno,
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ahora	queda	la	cuestión	de	las	reacciones	de	David,	tal	como	han	quedado	expresadas
a	 través	 de	 sus	 maneras.	 Dicho	 sea	 de	 paso,	 podría	 decirse	 que	 en	 David	 se	 han
observado	 dos	 tipos	 de	 maneras:	 unas	 primeras	 y	 unas	 segundas	 maneras.	 En	 sus
primeras	maneras	se	mostraba	aturdido,	sin	duda	a	causa	de	la	conmoción…	tal	vez	la
conmoción	 provocada	 por	 la	 pérdida,	 tal	 vez	 no…	 En	 sus	 segundas	 maneras	 se
mostraba	exactamente	al	revés.	Cuando	Ronald	le	dejó	que	contestara	a	las	preguntas
del	inspector,	sus	respuestas	parecían	ladridos.	Eran	tan	lacónicas	que	rayaban	en	la
mala	educación.

»Ahora	bien,	 en	 el	 curso	del	 interrogatorio	 a	mí	me	vinieron	 a	 las	mientes	 dos
consideraciones	que	estimo	 interesantes.	Me	daba	 la	 impresión	de	que	David	había
ensayado	 lo	 que	 decía	 al	 inspector	 y,	 encima,	 que	 lo	 había	 ensayado	 aprisa	 y
corriendo	 y	 de	 cualquier	 manera.	 Aparte	 de	 esto,	 parecía	 que	 reprimía	 alguna
emoción	específica.	Ambas	suposiciones	encajaban	perfectamente	con	la	hipótesis	de
su	culpabilidad.

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	¡Son	cosas	tan	vagas!…	Puede	ser	esto	y	puede	ser
aquello.	En	 toda	esta	exposición	no	hay	nada	que	pueda	probarse	—se	quejó	Colin
con	energía.

—Sí,	lo	sé.	Todavía	no	hemos	llegado	a	la	fase	de	las	pruebas.	De	momento	sólo
estoy	 juntando	 endebles	 cabos	 y	 nada	 más.	 Pero	 pronto	 formaremos	 una	 gruesa
cuerda…

»De	momento,	lo	que	hemos	dejado	perfectamente	establecido	es	que	David	tenía
motivos	sobrados	primero	y	que	después	tenía	un	comportamiento	extraño.	Y	ahora,
si	 quieres	 hechos,	 aquí	 tienes	 uno	 importante,	 acerca	 del	 cual	me	 gustaría	 que	me
dieras	una	explicación:	¿por	qué	 llamó	David	a	 la	policía	en	 relación	con	su	mujer
antes	de	saber	si	le	había	ocurrido	algo?

—¡Venga,	Roger!	Sabes	perfectamente	por	qué	la	llamó.
—Sé	qué	razón	alega	él	para	haberla	llamado.
—Para	 poner	 a	 la	 policía	 en	 guardia	 con	 respecto	 a	 que	 había	 una	 mujer

irresponsable	que	andaba	suelta	por	ahí.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 dijo	 en	 aquel	momento:	 en	 caso	 de	 suicidio.	 Y	 en	 cambio

David	 Stratton,	 como	 hombre	 inteligente	 que	 es,	 debiera	 haber	 sabido	 que	 las
posibilidades	de	que	su	mujer	se	suicidara	eran	extremadamente	remotas.	Debiera	de
haber	sabido,	tan	bien	como	lo	sé	yo,	que	las	personas	que	tratan	de	impresionar	a	los
demás	hablando	de	que	van	a	suicidarse	son	precisamente	las	que	no	se	suicidan.	Ésta
fue,	 de	 hecho,	 la	 primera	 cosa	 que	me	hizo	 entrar	 en	 sospechas	 en	 relación	 con	 la
muerte	de	la	señora	Stratton.	¿Pero	a	ti	no	te	sorprende,	por	lo	que	tiene	de	artero,	que
si	la	señora	Stratton	estaba	(como	lo	estaba	en	realidad)	muerta	y	bien	muerta	y	todo
el	 escenario	 estaba	 preparado	 para	 hacer	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 un	 suicidio,	 que
sugiriera	por	adelantado	a	la	policía	el	temor	de	que	podía	haberse	suicidado?

—No	me	sorprende	demasiado.	¿Esto	no	habría	hecho	que	 la	policía	 todavía	se
mostrara	más	suspicaz?
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—No	lo	creo,	dadas	las	pruebas	ya	preparadas	para	demostrar	que	no	se	trataba	de
suicidio.	La	policía	no	pierde	el	 tiempo	en	probabilidades	psicológicas.	Lo	que	ella
busca,	 como	 tú,	 son	 hechos.	Y	 el	 hecho	 en	 este	 caso,	 es	 que	 la	 señora	 Stratton	 se
había	 pasado	 la	 velada	 pregonando	 a	 los	 cuatro	 vientos	 su	 intención	 de	 suicidarse.
Muy	bonito.

—A	mí	me	parece	—dijo	Colin—,	que	 si	David	 hubiera	 hecho	una	 cosa	 como
ésta,	 cuando	 en	 realidad	 la	 estaba	 asesinando	 a	 cada	 momento,	 habría	 sido	 como
aquellas	 novelas	 policíacas	 en	 las	 que	 el	 propio	 asesino	 sale	 disparado	 a	 buscar	 al
Gran	Detective	para	que	tome	el	caso	en	sus	manos,	lo	que	sólo	prueba	que	además
de	asesino,	es	imbécil.

—Un	detalle	—dijo	Roger,	pensativo—,	pero	en	mi	opinión,	no	precisamente	un
detalle	 inteligente	 en	 este	 caso.	 La	 policía	 está	 para	 investigar	 todos	 los	 casos,
¿comprendes?	Pero	el	Gran	Detective,	no.	Aunque	tienes	razón	al	decir	que	el	propio
inspector	estaba	un	poco	sorprendido	ante	el	hecho	de	que	David	hubiera	llamado	a	la
comisaría	en	aquella	determinada	ocasión	y	nunca	con	anterioridad.	Ronald	intervino
y	 dio	 la	 explicación	 de	 rigor,	 naturalmente.	 Otra	 confirmación	 de	 que	 existe
connivencia	entre	los	dos.

Roger	 había	 hablado	 de	 una	 manera	 un	 tanto	 mecánica.	 Estaba	 pensando	 en
alguien	 que	 le	 había	 confesado	 el	 temor	 de	 que	 la	 policía	 pudiera	 sospechar	 «algo
descabellado».	Y	esto	había	sido	antes	de	que	él	hubiera	descubierto	que	se	trataba	de
un	 crimen.	 Pero	 lo	 había	 sospechado	 y	 probablemente	 así	 lo	 había	 demostrado.
¿Había	soltado	aquella	observación	a	manera	de	sondeo?	¿Habría	tal	vez	un	segundo
cómplice	 del	 hecho?	 Era	 preciso	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 día,	 Roger	 dijera	 unas
palabritas	a	la	señora	Lefroy.

—¿Cómo	 dices?	 Repítelo,	 por	 favor,	 Colin.	 Perdona,	 pero	 estaba	 pensando	 en
otra	cosa.

—Pues	que	no	creo	una	palabra	de	 todo	esto	—repitió	Colin	con	energía—.	No
hay	razón	para	que	David	no	llamara	a	la	policía	como	persona	inocente	teniendo	una
mujer	 tan	 imbécil	 como	 la	 suya	 rondando	 por	 ahí.	 No	 veo	 razón	 en	 contra	 en
absoluto.	Y,	en	cambio,	veo	todas	las	razones	para	que	llamara	a	la	policía.

—Perfecto,	pero	yo	no	estoy	de	acuerdo	contigo.	Nada	más.	Yo	creo,	al	igual	que
el	 inspector,	 que	 como	mínimo	 resulta	 curioso	 que	 telefoneara.	Y	 ahora,	 ¿qué	 otra
cosa	tenemos	contra	David?

—¡Pues	no	sé!
—Suponiendo	que	fuera	inocente,	¿es	de	verdad	normal	que	volviera	a	esa	casa	y

se	 pusiera	 a	 buscar?	—preguntó	 Roger	 en	 actitud	 polemizadora—.	 ¿Podría	 pensar
realmente	que	estaba	escondida	en	la	casa?	No	sé,	pero	me	parece	un	poco	extraño.
Era	mucho	más	probable	que	hubiera	salido	disparada	hacia	la	casa	de	algún	amigo	o
que	se	hubiera	metido	en	alguna	otra	parte…	en	cualquier	sitio	menos	en	la	casa	del
odiado	Ronald,	¿no	te	parece?

—Estás	tergiversando	los	hechos.
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—No,	no	es	verdad.	Todo	es	perfectamente	razonable.	Y	lo	mismo	su	corolario.
Todavía	más	interesante,	diría	yo.	Tienes	que	darte	cuenta	de	que	si	David	sabía	que
su	mujer	estaba	muerta,	y	Ronald	sabía	igualmente	que	estaba	muerta,	ya	entonces	o
más	 tarde,	 debían	 organizar	 su	 búsqueda	 exactamente	 como	 la	 organizaron	 en
realidad,	puesto	que	ninguno	de	 los	dos	debía	encontrar	el	cadáver,	o	por	 lo	menos
quedaría	 mejor	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 encontrase,	 por	 lo	 que	 era	 necesario
mantenernos	a	todos	buscando	hasta	que	uno	de	nosotros	diese	con	él.	¿No	te	parece
que	esto	es	sumamente	interesante,	Colin?

—Todo	eso	y	nada	es	lo	mismo,	hombre	de	Dios.
—Te	 equivocas:	 es	 algo,	 quizá	 no	 de	 una	 gran	 importancia,	 pero	 algo.	 Sí,	 un

conjunto	de	detalles	que,	a	mi	modo	de	ver,	indican	más	culpabilidad	que	inocencia.
Son	detalles	que,	 aislados,	no	 tienen	un	gran	peso,	pero	que,	 juntos,	 adquieren	una
importancia	 considerable.	 ¿No	 lo	 crees	 así?	Y	un	 detalle	más	 es	 la	 impaciencia	 de
David	 por	 tener	 el	 cadáver	 en	 su	 casa	 lo	 antes	 posible.	 Un	 detalle	 perfectamente
natural	en	el	caso	de	que	sea	inocente,	pero	más	explicable	todavía,	diría	yo,	en	caso
de	que	no	lo	sea.

Colin	 emitió	 una	 manifestación	 sonora	 de	 exasperación	 que	 Roger	 decidió
ignorar.

—Todo	 esto	 es	 sumamente	 interesante,	 y	 en	 cualquier	 caso	—siguió	 Roger—,
demuestra	que	la	policía	no	abriga	ningún	tipo	de	sospechas.	Esto	es	evidente,	ya	que
de	otro	modo	se	habrían	llevado	el	cadáver	al	depósito.	Bueno,	no	puedo	decir	que	lo
lamente.

—Te	creo	—dijo	Colin	con	intención.
Roger	se	echó	a	reír.
—¿Así	que	no	dejo	de	ser	sospechoso?
—En	 todo	 caso	 me	 lo	 pareces	 más	 que	 nuestro	 David	 —murmuró	 Colin—.

Anoche,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 decías	 que	 él	 y	 Chalmers	 eran	 los	 únicos	 que	 quedaban
exonerados	definitivamente	de	toda	sospecha.

—Sí,	pero	eso	era	antes	de	que	comprobaran	que	 la	hora	de	 la	muerte	 indicada
por	Chalmers	podía	no	ser	exacta.

—No	puedes	 volver	 la	 frase	 del	 revés,	Roger	—le	 señaló	Colin—.	No	 ha	 sido
hasta	que	has	 tratado	de	demostrar	que	Chalmers	 era	 la	persona	 implicada	que	has
decidido	 que	 la	 hora	 de	 la	muerte	 podía	 situarse	media	 hora	 después	 de	 la	 que	 él
había	establecido,	puesto	que	podía	tratar	deliberadamente	de	desorientarnos.	Sólo	si
Chalmers	es	culpable,	la	hora	de	la	muerte	podría	ser	lo	bastante	tarde	para	que	David
hubiera	cometido	el	crimen	y,	si	Chalmers	es	culpable,	David	no	lo	es.	Si	Chalmers
no	es	culpable,	 la	hora	de	la	muerte	puede	ser	 la	que	él	ha	dicho,	cosa	que	excluye
también	a	nuestro	David.	Te	quedas	sin	argumento.

—La	hora	de	la	muerte	no	es	nunca	tan	rígida	como	eso	—replicó	Roger—.	En
un	lapso	de	tiempo	de	dos	horas	como	el	que	hay	en	el	caso	que	nos	ocupa,	y	dado	el
frío	que	 reinaba	en	el	 exterior	como	 factor	añadido	para	complicar	 todavía	más	 las
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cosas,	es	perfectamente	comprensible	que	los	médicos	hayan	podido	cometer	un	error
de	media	hora.	De	todos	modos,	¿no	crees	que	estoy	argumentando	una	tesis	contra
David	que	es	merecedora	de	toda	consideración?

—No,	 no	 lo	 creo	—mantuvo	 Colin	 tozudamente—.	 Estimo	 que	 has	 exagerado
todos	los	detalles	en	contra	de	él	y	que,	en	cambio,	no	has	tenido	en	cuenta	los	que
tiene	a	su	favor.

—Efectivamente,	 tienes	 razón:	no	 los	he	 tenido	en	cuenta.	No	me	 interesan.	Lo
único	que	persigo	es	ver	si	hay	argumentos	contra	él,	y	los	hay.

—Podrías	montar	lo	mismo	un	argumento	contra	cualquiera	de	nosotros.
—Sí,	por	lo	menos	tan	bueno	como	el	que	tú	has	montado	contra	mí	—le	replicó

Roger—.	 ¿Quieres	 que	 pongamos	 a	 los	 dos	 en	manos	 del	 inspector?	 Por	mi	 parte,
estoy	dispuesto.

—Supongo	que	no	tienes	intención	de	revolver	aguas	turbias,	¿verdad,	Roger?	—
preguntó	Colin	con	cierta	alarma.

—No,	no	tengo	esa	intención,	pero	tu	respuesta	me	demuestra	que	tú	no	estarías
dispuesto	a	admitir	esto:	que	hay	razones	en	contra	de	David.

Roger	se	levantó	de	su	asiento	y	se	desperezó.
—A	lo	que	estoy	dispuesto,	en	cambio,	es	a	abandonar	la	discusión	en	ese	punto,

si	no	tienes	inconveniente.
—¡Qué	he	de	tener!	Ojalá	pudiera	abandonar	este	asunto	y	no	volver	a	hablar	más

de	él.
—Entonces	quiere	decir	que	estamos	de	acuerdo	—dijo	Roger,	inclinándose	sobre

su	pipa,	que	no	había	podido	mantener	encendida	durante	toda	aquella	demostración
de	oratoria.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—le	preguntó	Colin.
—¿Yo?	Pues	me	parece	que	me	meteré	dentro	y	preguntaré	si	me	necesitan	para

algo.	 El	 inspector	 me	 ha	 gustado	 bastante.	 Creo	 que	 hablaré	 un	 poco	 con	 él.	 A
propósito,	supongo	que	te	quedarás	hasta	mañana.	Parece	que	Ronald	tiene	interés	en
que	no	nos	vayamos.

—No	—dijo	Colin—.	La	 idea	no	me	 ilusiona	en	absoluto.	Ya	se	 lo	he	dicho,	y
también	que	me	iría	después	de	la	comida.

—¡Ah!	Yo	creo	que	me	quedaré.	¿Y	qué	pasará	con	la	encuesta?
—¿Sabes	 una	 cosa?	—dijo	Colin	 en	 tono	 confidencial—.	A	mí	 no	me	 quieren

para	eso.	¿Para	qué	me	iban	a	necesitar?
Roger	se	metió	dentro.
Si	no	había	conseguido	convencer	a	Colin,	por	lo	menos	se	había	convencido	a	sí

mismo.	Ahora	tenía	la	absoluta	seguridad	de	que	David	Stratton	o	Ronald	habían	sido
los	 responsables	de	 la	muerte	de	Ena,	 cualquiera	de	 los	dos	 con	 su	hermano	como
cómplice.	En	cualquier	caso,	los	dos	estaban	metidos	en	el	fregado.

En	 líneas	 generales,	 Roger	 veía	 a	 Ronald	 como	 el	 candidato	más	 probable	 del
hecho	 en	 sí.	 Ronald	 era	 un	 hombre	 más	 decidido	 que	 David	 y,	 además,	 Roger
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imaginaba	 que	 era	 un	 hombre	 que	 podía	 ser	 terriblemente	 cruel	 si	 lo	 consideraba
necesario.	Aparte	de	esto,	tenía	un	doble	motivo:	por	un	lado	estaba	la	solicitud	que
tenía	para	con	su	hermano,	al	que	era	evidente	que	quería	mucho,	y	por	otra	el	deseo
de	acabar	con	Ena	por	razones	personales.

Sin	 embargo,	 David	 tenía	 también	 un	 doble	 motivo:	 como	 marido	 y	 como
amante.

«Me	gustaría	saber	dónde	se	metió	David	cuando	lo	dejó	Colin	—iba	pensando
Roger	para	sus	adentros—.	¿Subiría	a	la	azotea	entonces	o	no?	La	hora	de	la	muerte
nos	deja	un	amplio	margen,	sea	lo	que	fuere	lo	que	puedan	decir	los	médicos.	¿Cómo
podría	saberlo?».

Cuanto	más	 analizaba	 aquella	 nueva	 solución,	más	 seguro	 estaba	Roger	de	que
era	 la	 acertada.	 Antes	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 aquel	 incitante	 fuego	 fatuo
representado	por	Chalmers,	pero	ahora	que	examinaba	 la	 situación	con	mirada	más
limpia	de	prejuicios,	se	daba	cuenta	de	que	una	simple	eliminación	no	dejaba	más	que
a	 uno	 de	 los	 hermanos	 Stratton	 como	 culpable.	 Colin,	 Williamson	 y	 él	 quedaban
fuera	de	duda;	estaba	seguro	de	que	el	doctor	Mitchell	no	había	salido	del	salón	de
baile	ni	se	había	separado	de	su	mujer	durante	todo	aquel	tiempo;	Mike	Armstrong	se
había	 mostrado	 igualmente	 solícito	 en	 relación	 con	Margot;	 las	 mujeres	 quedaban
todas	eliminadas	de	un	plumazo	por	la	simple	razón	de	que	no	eran	suficientemente
fuertes;	Chalmers	resultaba	eximido	por	el	mismo	motivo…	Así	que	los	únicos	que
quedaban	eran	David	y	Ronald.	Y	lo	que	todavía	venía	a	añadirse	contra	los	dos	era
que	 la	 coartada	 de	 David	 no	 era	 buena	 y	 la	 de	 Ronald	 ni	 siquiera	 había	 sido
examinada.

Bien,	les	deseaba	buena	suerte	a	los	dos.
Al	meterse	 en	 la	 casa,	 Roger	 ya	 tenía	 decidido	 que	 no	 quería	 averiguar	 dónde

había	 estado	 David	 cuando	 Colin	 lo	 había	 dejado.	 Tanto	 en	 el	 caso	 de	 ser	 él	 el
asesino,	como	en	el	caso	de	que	lo	fuera	Ronald,	Roger	no	tenía	la	menor	intención
de	meter	 las	 narices	 en	 el	 asunto.	Raras	 veces	 puede	 justificarse	 el	 asesinato,	 pero
resultaba	difícil	considerar	asesinato	la	eliminación	de	un	ser	como	Ena	Stratton.	Y	lo
mejor	para	Roger	era	no	saber	ni	quién	había	cometido	el	hecho	ni	nada	del	mismo.

Sin	 embargo,	 al	 atravesar	 la	 puerta	 principal,	 a	 duras	 penas	 pudo	 reprimir	 una
sonrisa.

¿Subsistía	en	Colin	todavía	algún	residuo	de	sospecha	que	pudiera	hacerle	pensar
que	él,	Roger	Sheringham,	entre	todos	los	invitados,	había	acometido	la	empresa	de
colgar	a	Ena	Stratton?	¿O	se	trataba	simplemente	de	una	reacción	por	parte	de	aquel
joven	obstinado	frente	a	las	acusaciones	de	Roger	contra	David?

En	 cualquier	 caso,	 Roger	 no	 podía	 dejar	 de	 encontrar	 divertida	 la	 idea	 de	 que
Roger	Sheringham	podía	ser	sospechoso	de	asesinato.
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XI
MUCHOS	CABOS	SUELTOS

1

ROGER	 encontró	al	 inspector	Crane	en	 la	 azotea,	hablando	con	Ronald	Stratton.	En
segundo	plano	pululaba	un	agente	de	uniforme.

—Buenos	días,	inspector	—le	saludó	Roger	cordialmente.
—Buenos	días,	señor.	¡Qué	curioso!	Ahora	mismo	le	estaba	preguntando	al	señor

Stratton	si	podía	hablar	con	usted	aquí	en	la	azotea.
—¿Ah,	sí?	Esto	quiere	decir	que	mi	llegada	es	oportuna.
Roger	echó	a	su	alrededor	una	mirada	llena	de	interés.	No	había	visto	todavía	la

azotea	 a	 la	 luz	 del	 día	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 era	 en	 absoluto	 tal	 como	 la	 había
imaginado	en	la	oscuridad.	Para	empezar,	era	más	pequeña	de	lo	que	creía,	aparte	de
que	la	glorieta	estaba	casi	en	un	extremo	y	no	en	medio	como	él	pensaba.	La	horca	se
encontraba	exactamente	en	el	centro	y	de	ella	colgaban	todavía	dos	muñecos	de	paja.
Aquella	imagen,	a	la	luz	del	día,	era	más	ridícula	que	morbosa.

El	 inspector	 y	 Ronald	 estaban	 de	 pie	 junto	 a	 la	 horca	 y	 a	 Roger	 le	 inquietó
ligeramente	observar	el	guiño	que	subrepticiamente	le	hacía	el	segundo.

—Es	 acerca	 de	 esta	 silla,	 señor	 Sheringham	—explicó	 el	 inspector,	 casi	 como
excusándose	y	señalando	la	silla	tumbada	a	su	lado,	debajo	de	la	horca.

Roger	sintió	como	si	su	pecho	hubiera	sido	atravesado	por	una	súbita	puñalada,	si
bien	respondió	con	la	mayor	naturalidad	del	mundo.

—¿Ah,	sí?	¿Qué	pasa	con	la	silla?
—Pues	mire	usted,	ya	ve	cómo	está,	 tumbada	 justo	debajo	mismo	de	 la	cuerda.

Acabo	 de	 tomar	 medidas	 y	 la	 cosa	 resulta	 clara:	 la	 pobre	 señora	 pudo	 haberse
montado	en	la	silla	de	haber	estado	exactamente	donde	se	encuentra.	Lo	he	probado	y
he	 visto	 que	 los	 travesaños	 sostienen	mi	 cuerpo,	 así	 es	 que	 pueden	 perfectamente
haber	sostenido	el	suyo.

—Sí,	ya	comprendo	lo	que	usted	dice.	Pero	es	posible	que	haya	sido	movida.
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—Eso	es	precisamente	lo	que	quería	preguntarle,	señor	Sheringham.	¿Sabe	usted
si	anoche	se	movió	la	silla	mientras	usted	y	el	señor	Stratton	cortaban	la	cuerda	de	la
que	estaba	colgada	la	pobre	señora?

Roger	miró	a	Ronald	todo	lo	significativamente	que	pudo,	puesto	que	no	quería
que	su	respuesta	estuviera	en	contradicción	con	lo	que	hubiera	podido	decir	Ronald.

—Pues	sería	un	poco	difícil	de	asegurar	—contestó,	precavido—.	¿Recuerdas	si
la	silla	se	movió,	Ronald?

—No,	lo	ignoro.	Dicho	sea	de	paso,	lo	que	yo	estaba	diciendo	al	inspector	es	que
no	recuerdo	que	la	silla	estuviera	aquí	cuando	cortamos	la	cuerda.

Pasado	el	momento	de	estupor	provocado	por	la	estupidez	de	la	respuesta,	Roger
volvió	a	recuperar	el	control:

—¿No	 lo	 recuerdas?	 Pues	 yo	 creo	 que	 sí	 lo	 recuerdo.	 Interceptaba	 el	 paso.	 Sí,
supongo	que	alguien	le	daría	un	puntapié	y	la	apartaría	a	un	lado,	inspector.

—Sí,	 eso	 lo	 entiendo	 perfectamente,	 señor	—admitió	 el	 inspector	 con	 voz	 que
dejaba	traslucir	preocupación—,	¿pero	por	qué	se	volvió	a	colocar	aquí?

—Pues,	no	sé…	alguien	volvería	a	darle	otro	puntapié.	De	todos	modos,	a	mí	me
parece	un	detalle	sin	importancia,	¿no	cree?

—No,	señor	Sheringham.	Puede	tenerla.	Lo	que	pasa	es	que,	como	no	lo	acabo	de
entender,	esperaba	que	usted	pudiera	darme	alguna	información	al	respecto.

—Pues	mire	usted,	 inspector,	es	de	ese	 tipo	de	cosas	en	 relación	con	 las	cuales
uno	 no	 puede	 mostrarse	 muy	 tajante.	 Seguramente	 que	 habría	 debido	 observar	 la
situación	exacta	de	 la	 silla	 cuando	el	 señor	Stratton	y	yo	 subimos	ayer	a	 la	 azotea,
pero	debo	confesar	que	me	interesaba	mucho	más	saber	si	la	señora	estaba	realmente
muerta	y	en	procurar	salvar	su	vida	en	caso	de	que	no	lo	estuviera.

—Sí,	 claro.	 Es	 algo	 que	 entiendo	 perfectamente.	 Por	 supuesto	 que	 no	 tiene
importancia	ninguna.

—Aparte	 de	 que	 debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 aquí	 se	 formó	 una	 cierta	 confusión.
Estábamos	 el	 señor	 Stratton	 y	 yo…	 y	 también	 el	 señor	 Williamson…	 y	 el	 señor
Nicolson…	Y	estaba	todo	a	oscuras.	No,	lo	que	me	sorprende	es	que	la	silla	no	fuera
a	parar	abajo,	al	 jardín,	en	 lugar	de	quedarse	más	o	menos	en	el	sitio	donde	estaba
primero.

—Sí,	 sin	 duda	 tiene	 usted	 razón,	 señor	 Sheringham	—admitió	 el	 inspector,	 al
tiempo	que	escribía	algo	en	su	libretita.

Sin	 embargo,	 a	Roger	 la	 voz	del	 inspector	 no	 le	 sonó	 tan	 convincente	 como	él
hubiera	deseado.

Ronald	Stratton,	que	había	estado	escuchando	aquella	 conversación	con	un	aire
aparentemente	entre	divertido	y	tolerante,	dijo:

—Bien,	¿es	esto	todo	lo	que	quería	preguntar	al	señor	Sheringham,	inspector?
«Todo	está	muy	bien,	querido	Ronald	—pensó	Roger—,	pero	hay	una	cosa	que	se

conoce	con	el	nombre	de	confianza	excesiva».
Le	 sorprendería	 indeciblemente	 que	 Ronald	 hubiera	 cometido	 por	 segunda	 vez
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aquel	 disparate	 en	 relación	 a	 la	 silla.	 Era	 evidente	 que	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 la
importancia	vital	que	tenía.

—Sí,	creo	que	sí,	señor	Stratton,	gracias	—replicó	el	inspector,	aunque	con	cierta
incertidumbre.

—¿Y	ha	terminado	la	inspección	del	terrado?
—De	momento	sí,	señor.
—Entonces	 entremos	y	permítame	que	 le	ofrezca	una	 cerveza.	Son	 las	doce	 en

punto,	una	buena	hora	para	tomarla.
—Gracias,	 señor	 Stratton.	 Me	 encantaría	 aceptar,	 pero	 tengo	 que	 ver	 al

superintendente.	Le	dejo	un	encargo	al	agente	y	me	voy	en	seguida.
El	 inspector	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 dijo	 unas	 palabras	 en	 voz	 baja	 al	 guardia.	Ni

Roger	ni	Stratton	oyeron	ni	trataron	de	oír	lo	que	decía.
—Vas	a	 tomar	una	cerveza,	¿verdad,	Roger?	—dijo	Ronald	como	de	paso,	más

como	 la	 persona	 que	 se	 limita	 a	 establecer	 un	 hecho	 que	 como	 la	 que	 hace	 una
pregunta.

—Gracias	—accedió	Roger—.	Con	mucho	gusto.
—Vuelvo	en	seguida	entonces,	así	que	haya	acompañado	a	la	calle	al	inspector.
—No	—dijo	Roger—,	yo	también	bajo.
Quería	 tener	una	puerta	cerrada	entre	ellos	y	el	 resto	del	mundo	mientras	decía

unas	palabritas	contundentes	a	Ronald	sobre	la	cuestión	de	su	imbecilidad	y	la	verdad
es	que	consideraba	que	el	bar	no	era	un	lugar	suficientemente	seguro.

Acompañaron	 cortésmente	 al	 inspector	 hasta	 la	 puerta	 principal	 mientras
hablaban	del	tiempo,	después	de	lo	cual	Stratton	condujo	a	Roger	a	su	estudio.

—Tengo	un	barril	ahí	dentro	—explicó	con	aire	feliz—.	Así	está	más	a	mano.	Ese
armario	parece	hecho	a	propósito	para	esconder	un	barril,	¿no	te	parece?

—Sí	—dijo	Roger—.	Oye	una	cosa,	Ronald…
Ronald	volvió	la	cabeza	mientras	llenaba	una	jarra.
—¿Sí?
—Quiero	hablar	contigo	con	palabras	de	una	sola	sílaba.	No	se	te	ocurra	volver	a

decir	nada	más,	cabeza	de	chorlito,	sobre	que	no	recuerdas	que	la	silla	estuviera	allí
cuando	anoche	descolgamos	el	cuerpo	de	la	cuerda.

Ronald	cerró	el	grifo,	puso	la	otra	jarra	debajo	del	mismo	y	lo	abrió	de	nuevo.
—¿Cómo?	¿Por	qué	no?
—Pues	 porque	—explicó	 Roger	 con	 furia	 contenida—	 la	 presencia	 de	 la	 silla,

alma	de	Dios,	significa	suicidio,	mientras	que	su	ausencia	significa	asesinato.	Piensa
y	verás.

Ronald	 Stratton,	 volviendo	 el	 rostro,	 repentinamente	 lívido,	 por	 encima	 del
hombro,	 se	 quedó	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 Roger	 mientras	 el	 líquido	 se	 iba
derramando	por	los	bordes	de	la	jarra.

—¡Dios	mío!	—se	limitó	a	exclamar—.	No	se	me	había	ocurrido.
Volvió	a	girar	el	rostro,	como	un	autómata,	cerró	el	grifo	y	avanzó	hacia	Roger.
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—Una	cosa…
—No	—le	interrumpió	Roger—.	Mejor	no	decir	nada.
Y	Ronald	se	calló.

2

Se	tomaron	la	cerveza	mientras	se	observaban	subrepticiamente.	Después,	Roger,	en
tono	de	gran	naturalidad,	dijo:

—¿Quieres	que	te	ayude	a	bajar	todo	de	la	azotea,	Ronald?	Arriba	han	quedado
unas	cuantas	cosas…	sillas	y	demás.	En	este	momento	el	día	es	espléndido	y	luce	el
sol,	pero	como	estamos	en	abril,	¿quién	puede	asegurarnos	que	no	lloverá?

Ronald	sonrió	de	una	manera	forzada.
—Me	parece	una	buena	idea,	Roger.	Sí,	te	agradeceré	que	me	ayudes.
Terminaron	las	jarras	y	subieron	solemnemente	al	terrado.
Saludando	 con	 la	 cabeza	 al	 agente,	 que	 todavía	 estaba	 en	 la	 azotea,	Ronald	 se

dirigió	 al	 primer	 par	 de	 sillas,	 colocadas	 junto	 a	 las	 escalerillas	 que	 conducían	 al
solárium.	Pero,	aún	no	las	había	tocado,	cuando	el	agente	dejó	oír	su	voz:

—Lo	siento,	señor	Stratton,	¿quería	usted	algo?
—Sí,	vamos	a	entrar	las	sillas	y	demás	cosas	en	la	casa,	por	si	llueve.	Estamos	en

abril,	ya	sabe…
—Lo	 siento,	 señor	—dijo	 el	 agente	 con	 aire	 avieso—,	 pero	 el	 inspector	me	 ha

encargado	que	no	se	tocara	nada.
—¿Ah,	sí?
Roger	 no	 habría	 podido	 afirmar	 si	 Stratton	 estaba	 realmente	 sorprendido	 o

simplemente	si	se	hacía	el	sorprendido.	En	todo	caso,	su	voz	fue	de	sorpresa.
—¿Por	qué?
—No	se	lo	podría	decir,	señor.	Pero	eso	es	lo	que	me	ha	dicho:	que	nadie	moviera

ni	tocara	nada.	Me	ha	dejado	aquí	precisamente	para	esto…
—Pero	¿cómo	demonios…?	—exclamó	Stratton	enarcando	las	cejas	y	mirando	a

Roger.
—Seguramente	 el	 inspector	 Crane	 no	 ha	 querido	 decir	 que	 no	 se	 tocara

absolutamente	ninguna	de	las	cosas	de	la	azotea,	¿no	le	parece,	agente?	—intervino
Roger,	tratando	de	arreglar	la	situación.

—Lo	lamento,	señor,	pero	las	órdenes	han	sido	éstas:	que	no	se	mueva	ni	se	toque
nada	de	las	cosas	de	la	azotea.
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—¡Muy	bien!	—dijo	Roger,	encogiéndose	de	hombros—.	Supongo	que	debe	de
haber	alguna	equivocación,	pero	tendrás	que	esperar	a	que	vuelva	el	inspector	y	te	lo
explicará,	Ronald.	Si	le	ha	dejado	a	usted	aquí,	querrá	decir	que	el	inspector	Crane	no
tardará	en	llegar,	¿verdad?	—añadió	dirigiéndose	al	agente.

—Me	ha	dicho	que	alrededor	de	media	hora,	señor.
—Ya	comprendo.	Bien,	Ronald,	entonces	 tendremos	que	esperar,	no	queda	más

remedio.	¿Vamos	adentro?
Mientras	bajaban	las	escaleras,	Ronald	dijo:
—Lo	encuentro	un	poco	extraño,	¿no	te	parece,	Sheringham?
—Oh,	no,	no	creas	—replicó	Roger—.	Es	probable	que	el	superintendente	haya

dicho	 a	Crane	 que	 quería	 echar	 una	 ojeada	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 antes	 de	 que	 se
retiraran	de	él	las	cosas	y	ahora	Crane	ha	ido	a	buscarlo.

—Pero	 Crane	 ayer	 no	 dijo	 nada	 sobre	 que	 no	 se	 podían	 sacar	 las	 cosas	 de	 la
terraza	cuando	lo	acompañé	arriba.

—Bueno,	entonces	todavía	no	había	visto	al	superintendente,	¿no?	—dijo	Roger,
muy	tranquilo.

Pese	a	todo,	se	sentía	un	poco	inquieto.	Evidentemente,	aquello	era	un	poco	raro.
Abajo	 encontraron	 a	 Colin	 leyendo	 el	 Times	 del	 domingo,	 sentado	 delante	 del

fuego.
—¡Hola,	Colin!	¿Estás	solo?	—dijo	Ronald—.	¿Todavía	no	ha	bajado	ninguna	de

las	mujeres?
—No,	ni	tampoco	Osbert,	el	muy	gandul.	A	propósito	Ronald,	te	había	dicho	que

me	 iría	 después	 de	 comer.	 Lo	 siento,	 pero	 he	 tenido	 que	 cambiar	 los	 planes.	 Me
quedo	esta	noche.

—Muy	bien,	encantados	de	que	te	quedes,	Colin.	¿Has	decidido	que,	después	de
todo,	la	cita	no	era	tan	urgente	como	eso?

—No,	no	es	eso.	He	visto	al	inspector	cuando	ha	bajado	y	me	ha	preguntado	si,
efectivamente,	pensaba	irme	después	de	comer.	Yo	le	he	dicho	que	así	era	y	entonces
él	me	ha	respondido	que	me	lo	sacara	de	la	cabeza…	no	sé,	algo	así.

—¿Te	ha	dicho	que	no	te	podías	marchar?	—preguntó	Ronald,	con	voz	incrédula.
—Bueno,	no	es	que	me	haya	dicho	eso	exactamente,	sino	que	ha	dicho	que	era

probable	que	mañana	me	necesitaran	para	la	encuesta	y	que	sería	conveniente	que	me
quedara.	 Así	 es	 que	 le	 he	 dicho	 que	me	 quedaría.	 Pero	me	 parece	 que,	 aunque	 le
hubiera	dicho	que	no	podía	quedarme,	no	habría	servido	de	nada.	La	mirada	que	me
ha	echado	quería	decir	esto.

—¡Ni	que	lo	digas!	—dijo	Ronald.
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3

Aquella	media	hora	pasó	lentamente	y,	a	medida	que	pasaba,	 la	 inquietud	de	Roger
iba	en	aumento.

Conocía	 los	 signos	 y	 estaba	 al	 tanto	 de	 los	 procedimientos	 empleados	 por	 la
policía.	El	inspector	no	estaba	satisfecho:	eso	era	evidente.	Pero	¿qué	demonios	podía
haber	provocado	su	insatisfacción?	Si	era	simplemente	el	sitio	donde	se	encontraba	la
silla,	ya	era	tener	mala	suerte,	puesto	que,	aun	cuando	todo	se	hubiera	desarrollado	de
la	 manera	 más	 inocente	 de	 este	 mundo,	 era	 inevitable	 que	 la	 silla	 se	 hubiera
desplazado	 un	 poco	 como	 resultado	 de	 algún	 puntapié	 ocasional,	 dado	 que	 a	 su
alrededor	había	habido	cuatro	hombres	moviéndose	de	un	 lado	a	otro.	Difícilmente
podía	creer	el	inspector	que	la	silla	quedara	incólume.

No,	 pese	 a	 sus	maneras	 deferentes,	 el	 inspector	Crane	 debía	 de	 ser	 un	 hombre
entrometido.	Ya	que	se	había	producido	una	muerte	en	 las	circunstancias	en	que	se
había	 producido,	 nada	menos	 que	 en	 Sedge	 Park,	 ésta	 era	 una	 oportunidad	 que	 ni
pintada	 para	 adquirir	 una	 cierta	 notoriedad.	 Como	 encontrase	 unos	 cuantos	 puntos
fricativos	que	permitiesen	plantear	algunos	interrogantes,	he	aquí	que	se	le	ofrecía	la
ocasión	de	hacerse	un	nombre	como	policía	 sagaz.	Y	 lo	malo	del	caso	era	que,	 sin
saberlo,	a	lo	mejor	el	inspector	Crane	arrimaba	la	cerilla	al	arsenal	de	pólvora.	Como
empezase	a	tirar	de	la	manta,	sabe	Dios	qué	podía	encontrar	debajo.	Roger	hacía	los
más	sinceros	votos,	y	 los	 formulaba	con	 todo	el	 fervor	de	una	conciencia	culpable,
para	que	la	cerilla	que	arrimase	el	inspector	Crane	estuviera	mojada.

Parecía	que	los	demás	eran	presa	de	las	mismas	aprensiones	que	él.	Sumidos	en
lúgubre	 silencio	 alrededor	 de	 la	 amplia	 chimenea,	 no	 proferían	 más	 ruido	 que	 el
crujido	del	periódico,	si	bien	era	bastante	dudoso	que	estuvieran	muy	enfrascados	en
la	 lectura	del	mismo.	A	medida	que	 transcurría	el	 tiempo,	Roger	se	sentía	cada	vez
más	a	merced	de	aquella	sensación	que	se	apodera	del	colegial	antes	del	partido	que
se	ha	de	celebrar	en	casa:	una	desagradable	sensación	de	tener	el	estómago	vacío.	Y
pensaba	 que,	 si	 él	 advertía	 aquellas	 sensaciones,	 ¿qué	 debía	 de	 sentir	 Ronald
Stratton?

La	recepción	por	parte	de	Ronald	de	la	advertencia	con	respecto	a	la	silla	no	había
hecho	 sino	 confirmar	 las	 conclusiones	 de	 Roger.	 El	 rostro	 que	 le	 había	 mostrado
Ronald	había	sido	de	miedo	y,	dadas	las	circunstancias,	el	miedo	sólo	podía	ser	fruto
de	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad,	 ya	 fuera	 por	 cuenta	 de	 David,	 ya	 por	 cuenta
propia.	 Bien,	 Roger	 haría	 cuanto	 estuviera	 en	 su	 mano	 para	 ayudarle,	 pero	 se
anunciaban	malos	 tiempos,	 debido	 a	 aquel	 diabólico	 inspector	 que	 se	 había	 puesto
por	medio,	tan	amante	de	remover	el	montón	de	estiércol.	La	cosa	podía	tomar	muy
mal	cariz,	un	cariz	realmente	malo,	si	el	hombre	sacaba	a	la	luz	los	sentimientos	con
que	 la	 familia	Stratton	 en	 general	 había	 acogido	 a	Ena	 y,	 a	 poco	 que	 removiera	 el
estiércol,	aquellos	sentimientos	tenían	que	salir	forzosamente	a	la	luz.

Pocos	minutos	después	de	las	doce	apareció	el	señor	Williamson,	con	unas	ojeras
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amarillentas	alrededor	de	los	ojos	y,	con	una	o	dos	observaciones	rutinarias,	se	sumó
al	grupo	de	silenciosos	circunstantes.	Nuevamente,	el	crujido	de	los	periódicos	volvió
a	ser	el	único	rumor	que	se	escuchó	en	la	sala.

En	un	momento	dado,	Ronald	Stratton	 traicionó	 la	ansiedad	que	 lo	 invadía	con
una	observación	murmurada	a	media	voz:

—Creía	 que	 el	 agente	 había	 dicho	 que	 Crane	 volvería	 al	 cabo	 de	 media	 hora.
Hace	ya	cuarenta	minutos	que	se	ha	ido.

Cuando	 pasaban	 veinticinco	 minutos	 de	 las	 doce,	 la	 doncella	 de	 Ronald	 hizo
aparición	al	 lado	de	Williamson	y,	con	una	voz	monocorde	que	posiblemente	debía
enmascarar	una	gran	excitación	interna,	dijo:

—Lamento	interrumpir,	señor,	pero	el	inspector	Crane	quiere	hablar	un	momento
con	usted	en	la	azotea.

—¿Cómo?	¿Dice	que	quiere	hablar	conmigo?	¿Que	yo	soy	la	persona	con	quien
quiere	hablar?	—dijo	Williamson.

—Si	usted	tiene	la	bondad,	señor.
—¿El	inspector	Crane?	—repitió	Stratton—.	No	sabía	que	estuviera	aquí,	Edith.
—Sí,	 señor.	 Hace	 alrededor	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 que	 ha	 llegado,	 con	 el

superintendente	Jamieson	y	otro	señor.
—Pero…	si	no	los	he	oído	llegar	y	no	me	he	movido	de	aquí.
—Han	entrado	por	la	puerta	trasera,	señor.
—Pero	¿por	qué	no	me	lo	ha	dicho?
—Han	dicho	que	sólo	subían	uno	o	dos	minutos	a	la	azotea,	señor,	y	que	no	era

necesario	que	lo	molestase,	así	es	que	he	pensado	que	no	debía	decirle	nada.
—Ya	 comprendo.	 Bueno,	 Edith,	 pero	 de	 todas	 maneras,	 si	 vienen…,	 si	 viene

alguien	otra	vez	de	esa	misma	manera,	mejor	me	lo	dice,	¿comprendido?
—Sí,	señor.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Williamson,	así	que	desapareció	la	doncella—.	¿Qué

pasa?	¿Qué	es	eso	de	que	quiere	verme?	Nos	vimos	anoche	y	yo	ya	le	dije	todo	lo	que
sabía.	¿Para	qué	quiere	volver	a	verme?

—Lo	ignoro,	Osbert,	pero	me	parece	que	lo	mejor	es	que	vayas.
—Sí,	supongo	que	sí.	Bueno,	me	pregunto	qué	demonios	querrá.
Williamson	se	dirigió	a	las	escaleras	que	arrancaban	de	uno	de	los	extremos	del

gran	salón.
Roger	 contempló	 su	 espalda	 y	 se	 sintió	 presa	 de	 una	 gran	 angustia.	 Estaba

completamente	seguro	de	que	había	dejado	de	decir	algo	terriblemente	importante	a
Williamson	antes	de	la	entrevista:	alguna	advertencia	que	habría	servido	para	allanar
todas	 las	 dificultades.	 Sí,	 sabía	 que	 debía	 decirle	 algo,	 pero	 parecía	 tener	 la	mente
como	 paralizada.	 No	 le	 era	 posible	 pensar	 en	 nada.	 Desesperado,	 contempló	 a
Williamson	mientras	desaparecía	de	su	vista.

—Y	bien	—murmuró	Ronald—,	¿qué	deduces	de	todo	esto?
Colin	 observó	 a	 los	 demás	 por	 encima	 de	 las	 gafas	 de	montura	 de	 concha	 que
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utilizaba	para	leer.
—¿Hay	mar	de	fondo?	—preguntó	a	título	informativo.
—Todavía	 no	 se	 sabe	 —respondió	 Roger,	 en	 un	 tono	 capaz	 de	 desalentar

cualquier	intento	de	hacer	preguntas	delante	de	Ronald.
Ronald	inició	un	movimiento,	como	si	fuera	a	levantarse.
—¿Y	si	subo?	—preguntó.
—Mejor	no	—dijo	Roger—.	Es	evidente	que	no	quieren	que	estés	presente.
—Parece	que	ha	venido	el	superintendente.
—Sí,	eso	parece.
—¿Quién	debe	de	ser	la	otra	persona?
—¡Bah!,	algún	policía	vestido	de	paisano,	supongo.
—Sí,	será	eso.	Pero	¿para	qué	querrán	hablar	con	Williamson?
—Quizá	porque	fue	él	quien	encontró	el	cadáver,	¿no	te	parece?
—¡Ah,	 claro,	 será	 por	 eso!	 Éste	 es	 el	motivo	 de	 que	 el	 superintendente	 quiera

verlo…	por	supuesto…	Seguro	que	se	tratará	de	una	simple	rutina.
—Sí,	no	hay	duda.	Una	simple	rutina.
Sin	embargo,	Roger	no	creía	que	pudiera	tratarse	de	una	simple	rutina.
Williamson	 estuvo	 veinte	 minutos	 ausente,	 los	 veinte	 minutos	 más	 largos	 que

Roger	había	pasado	en	su	vida.
Williamson	lucía	en	su	rostro	una	sonrisita	de	culpabilidad.
—Lo	del	 tercer	grado	es	pura	broma	comparado	con	esto	—dijo	dejándose	caer

en	el	asiento.
—¿Comparado	con	qué,	Osbert?	—preguntó	Colin.
—Comparado	con	lo	que	me	han	hecho	pasar.	¡Menuda	fiestecita	la	tuya,	Ronald!

¿No	me	vais	a	dar	una	copa?	¿Sí	o	no?
—Déjate	de	copas…	¿La	policía	todavía	está	arriba?
—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 se	 ha	 movido	 de	 allí:	 el	 superintendente,	 el

inspector,	dos	agentes	y…
—¿Por	qué	querían	verte?
—¡Y	yo	qué	sé!	Me	han	preguntado	un	montón	de	sandeces.	Querían	que	dijera	al

superintendente	 todo	 lo	 que	dije	 ayer	 al	 inspector	 y	 un	montón	de	 cosas	más.	Que
cómo	había	encontrado	el	cadáver,	que	hacia	qué	lado	miraba,	que	a	qué	distancia	del
suelo	tenía	los	pies,	que	en	qué	lugar	estaba	ésa	o	aquella	silla,	que…

Roger	profirió	una	exclamación.	Ahora	se	acordaba	de	 la	advertencia	que	había
querido	hacer	a	Williamson:	¡la	silla!	Hubiera	debido	tratar	de	meter	en	la	cabeza	de
Williamson,	de	la	misma	manera	que	había	tratado	de	meterlo	en	la	cabeza	de	Colin,
que	la	silla	había	estado	allí	desde	el	principio.	Ahora	ya	era	demasiado	tarde.

—¿Qué	ocurre,	Sheringham?	¿Pasa	algo?
—Nada.	¡Ah,	sí!	¿Qué	les	ha	dicho	sobre	la	silla?	—dijo	Roger,	tratando	de	evitar

la	mirada	de	Colin.
—Les	 he	 dicho	 que	 no	 recordaba	 dónde	 estaba,	 por	 supuesto.	 ¿Cómo	 iba	 a
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recordar	una	cosa	así?
—¿Y	ellos	qué	le	han	dicho?
—Pues	 que	 tratase	 de	 recordar.	 Me	 han	 dicho	 que	 procurara	 recordar	 y	 que

hiciera	 retroceder	mi	mente	 hasta	 el	momento	 en	 que	 había	 encontrado	 el	 cadáver,
para	así	representarme	la	escena	y	tener	que	recordar	en	qué	sitio	estaba	la	silla.	Todo
lo	que	he	podido	recordar	ha	sido	que	la	silla	en	cuestión	no	podía	encontrarse	debajo
de	la	horca,	porque	de	otro	modo	yo	no	habría	podido	pasar	por	debajo.	Así	que	les
he	dicho	que	debía	de	encontrarse	debajo	del	cadáver.

—¿Sí?
—Y	entonces	ellos	han	dicho	que	no	podía	haber	estado	debajo	del	cadáver,	ya

que	de	lo	contrario	la	señora	Stratton	no	habría	podido	servirse	de	ella.	Así	que	les	he
dicho	que	debía	de	estar	a	una	cierta	distancia	del	cadáver.	¿Pero,	qué?	¿Debía	estar	o
estaba?	Y	entonces	me	han	preguntado	que	si	recordaba	que	la	silla	estaba	un	poco
apartada	del	cuerpo	y,	como	he	empezado	a	hartarme,	les	he	dicho	que	seguramente
era	así	y	entonces	me	han	dicho	si	podría	jurarlo	y	yo	les	he	dicho	que	de	jurarlo	ni
hablar,	porque	esto	de	jurar	había	que	pensárselo	dos	veces,	aunque	seguramente	 la
silla	estaba	allí,	y	ahora,	por	el	amor	de	Dios,	Ronald,	dame	algo	de	beber.	Me	han
aplicado	el	tercer	grado,	hombre.	¿No	te	parece?	Parece	que	no	lo	entiendes.	Primero
la	policía,	después	Lilian	y	ahora	vosotros…

—¿Lilian?	—dijo	Colin	perezosamente.
—Me	 la	 he	 encontrado	 en	 las	 escaleras	 y,	 claro,	 ha	 habido	 que	 ponerla	 al

corriente	de	todo.	—El	señor	Williamson	lanzó	un	profundo	suspiro,	muy	propio,	de
un	marido	en	sus	circunstancias.

Roger	analizó	la	versión	del	señor	Williamson.	Williamson	había	solucionado	las
cosas	mejor	de	lo	que	esperaba.	En	cualquier	caso,	él	no	había	negado	la	presencia	de
la	 silla,	 como	 podría	 muy	 bien	 haber	 hecho.	 Sin	 embargo,	 dada	 la	 versión	 de
Williamson,	 la	 policía	 había	 planteado	 las	 preguntas	 de	 una	manera	 bastante	 rara:
parecían	 estar	 más	 preocupados	 por	 la	 posición	 exacta	 de	 la	 silla,	 que	 por	 la
posibilidad	 de	 su	 total	 ausencia.	 ¿Significa	 esto	 que	 en	 realidad	 sólo	 estaban
interesados	en	aquel	detalle	ridículamente	insignificante	del	inspector	Crane	y	que	se
les	había	escapado	por	completo	 la	otra	alternativa?	De	ser	así,	 eran	más	estúpidos
que	lo	que	Roger	imaginaba,	pese	a	sentirse	muy	satisfecho	de	su	estupidez.

Williamson	 tomó	 un	 sorbo	 de	 la	 copa	 de	 jerez	 que	 le	 acababan	 de	 servir	 y
prosiguió	con	su	información:

—Bueno,	 no	 sé	 qué	más	 puedo	 explicaros.	Han	 estado	 insistiendo	 todo	 el	 rato
sobre	 lo	 mismo	 y	 el	 inspector	 lo	 ha	 anotado	 prácticamente	 todo.	 ¿Que	 dónde
estábamos?	Pues	en	el	solárium.	¿No	lo	había	dicho?	Sí,	estábamos	en	el	solárium:	el
inspector,	el	superintendente	y	yo.	En	el	solárium.

»¡Ah,	 sí!	 Ahora	 recuerdo	 otra	 cosa	 que	 me	 han	 preguntado.	 Sí,	 fíjate	 Ronald,
quieren	 saber	 cómo	 eran	 tus	 relaciones	 con	 tu	 cuñada.	 Les	 interesa	 enormemente.
Mejor	 que	 pongas	 atención	 en	 este	 punto.	 Quiero	 decir	 que,	 a	 lo	mejor,	 se	 ponen
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quisquillosos	 con	 esto,	 ¿no	 es	 posible?	 Empujada	 al	 suicidio,	 la	 pobre,	 porque	 se
había	visto	desairada	y	no	sé	cuántas	cosas	más,	¿entiendes?

—¿A	qué	relaciones	se	refieren?	—preguntó	Ronald.
—Pues,	querido	amigo,	la	verdad	es	que	todos	la	veíais	con	malos	ojos.	¿Cómo?

Era	así,	¿no	es	verdad?	Bueno,	pues	ahora	les	ha	dado	por	ahí.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	han	parado	de	preguntarme	si	anoche	yo	observé	una	cierta	tirantez	entre	la

señora	Stratton	y	alguno	de	los	miembros	de	la	familia	de	su	marido,	que	si	yo	había
observado	 que	 ella	 no	 era	 santo	 de	 vuestra	 devoción	 o	 comoquiera	 que	 se	 diga.
También,	 que	 si	 yo	 sabía	 que	 la	 señora	Stratton	 era	persona	non	grata,	 o	 como	 se
llame,	en	esta	casa,	que	si	anoche	me	fijé	en	que	la	señora	Stratton	se	peleara	con	su
marido…

—¿Y	bien?	—dijo	Ronald	con	acritud—.	¿Qué	has	contestado	a	esto?
—No,	 no	 te	 he	 delatado.	 Todo	 ha	 ido	 a	 las	 mil	 maravillas.	 Como	 te	 puedes

figurar,	 les	 he	 dicho	 que	 todo	 eso	me	 sonaba	 a	 nuevo,	 que	 yo	 no	 había	 observado
nada,	en	absoluto,	que	si	tenía	que	juzgar	por	las	apariencias,	a	mí	me	parecía	que	tu
hermano	y	su	mujer	formaban	una	pareja	particularmente	unida	y,	en	fin,	que	todos
os	desvivíais	por	ella.	No	te	preocupes	—añadió	el	señor	Williamson	lleno	de	orgullo
—,	que	no	he	metido	la	pata.

—Ya	entiendo	—dijo	Roger—.	¿Y	la	policía	sigue	arriba?	¿Tienes	alguna	idea	de
lo	que	pueden	estar	haciendo,	Williamson?

—Pues	 sí	 —dijo	 el	 señor	 Williamson,	 encantado—.	 Continúan	 sacando
fotografías.	 No	 han	 parado	 un	 momento	 de	 sacar	 fotografías	 y	 mientras	 tanto	 el
inspector	parecía	un	muñeco	del	pim-pam-pum,	puesto	que	tan	pronto	estaba	dentro
del	solárium	como	fuera.

—¿Dices	 que	 estaban	 sacando	 fotografías?	 —dijo	 Roger,	 con	 una	 voz	 que
denotaba	inquietud.

—Exactamente.	 Va	 con	 ellos	 un	 fotógrafo	 profesional	 de	 Westerford,	 creo,
aunque	no	entiendo	cómo	han	podido	dar	con	él	un	domingo	por	la	mañana.	De	todos
modos,	lo	han	traído	aquí	y	lo	tienen	sacando	fotografías	de	la	azotea,	de	la	horca	y
de	Dios	sabe	cuántas	cosas,	vistas	desde	todos	los	ángulos	posibles.	Yo	lo	encuentro
completamente	inútil,	pero	supongo	que	ellos	no	piensan	lo	mismo.	Tenéis	gente	muy
eficiente	en	vuestra	policía,	la	verdad,	Ronald.

—Sí,	mucho	—admitió	Ronald,	con	voz	inexpresiva.
—Si	me	permitís	—dijo	Roger,	con	aire	abstruso—,	quisiera	advertiros	que	esta

habitación	da	a	la	escalera	y	que	Williamson	tiene	una	voz	bastante	poderosa.
Mientras	pronunciaba	estas	palabras,	sonó	el	teléfono	y	Ronald	desapareció	en	el

estudio	para	contestar.
Roger	y	Colin	intercambiaron	unas	miradas.	Colin,	que	seguía	observándolo	todo

por	encima	de	las	gafas,	levantó	las	cejas.	Roger,	a	título	de	respuesta,	se	encogió	de
hombros.	Tanto	uno	como	otro	tenían	un	aire	grave.
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—Una	 cosa	—dijo	 el	 señor	 Williamson,	 dirigiéndose	 a	 Roger	 en	 actitud	 muy
seria—,	una	cosa,	Sheringham…

—¿Sí?
—Una	cosa	que	quería	decirle	es	que	el	jerez	de	Ronald	es	una	maravilla.	¿Lo	ha

probado?	Pruébelo	y	verá.	No	sé	de	dónde	demonios	lo	saca.	¿Sabes	tú	de	dónde	lo
saca,	Colin?	¿Lo	sabes?

—¡Anda,	cállate	ya,	Osbert!	—le	contestó	Colin.
El	señor	Williamson	se	quedó	mirándolo	con	una	cierta	sorpresa,	pero	en	absoluto

ofendido.
Ronald	apareció	en	la	puerta	de	su	estudio.
—Sheringham	—le	dijo—,	¿puedo	hablar	un	minuto	contigo?
—Por	 supuesto	—le	 respondió	 Roger,	 levantándose	 de	 un	 salto,	 al	 tiempo	 que

atravesaba	apresuradamente	el	vestíbulo.
Ronald	cerró	la	puerta	del	estudio.
Roger	no	se	molestó	en	disfrazar	la	angustia	que	lo	invadía.
—¿Más	malas	noticias?	—preguntó.
Ronald	asintió	con	la	cabeza.
—Ha	telefoneado	mi	hermano.	Me	ha	dicho	que	la	policía	se	acaba	de	llevar	el

cadáver	 para	 trasladarlo	 al	 depósito.	 Quería	 preguntarte	 una	 cosa,	 ¿esto	 es	 serio,
verdad?

—Podría	serlo.	Oye	una	cosa,	Ronald.	Vuelve	a	llamar	a	tu	hermano	y	pídele	que
venga	a	comer	aquí…,	en	seguida.	No	importa	que	llegue	tarde.	Será	la	mejor	excusa
para	 justificar	 su	 presencia.	Y	dile	 que	no	hable	 con	nadie	 hasta	 que	 se	 haya	visto
conmigo.

—Así	lo	haré.	Muchas	gracias.	David	es	un	poco…	¿Esto	qué	significa,	Roger?
Supongo	que	querrá	decir	que	 la	policía	no	está	 satisfecha…	Vete	a	 saber	por	qué,
pero	así	es.	A	mí	me	parece	que	esta	gente	tiene	algún	tornillo	flojo.

—¿Un	tornillo?	Yo	creo	que	hay	que	ajustárselos	todos.

4

El	 gong	 anunciando	 que	 la	 comida	 estaba	 servida	 atrajo	 a	 todas	 las	 mujeres	 a	 la
planta	baja.

Afortunadamente,	 la	 presencia	 continuada	 de	 la	 policía	 en	 la	 casa	 era	 vista	 por
todos	 los	 invitados	 como	un	procedimiento	normal,	por	 lo	que	aunque	difícilmente
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habría	 podido	 decirse	 que	 la	 comida	 transcurrió	 en	 un	 ambiente	 de	 franca	 alegría,
tampoco	se	habría	podido	afirmar	que	reinó	en	él	un	sentimiento	de	desconfianza.	A
media	comida	llegó	David,	ojeroso	y	brusco	en	el	trato,	por	lo	que	su	presencia	vino	a
añadir	 tensión	a	 la	 reunión.	Después	de	 la	comida,	Roger	hizo	una	señal	a	Ronald,
quien	dijo	en	voz	baja	unas	palabras	a	David	y	lo	acompañó	fuera.	Ronald	regresó	en
seguida	y,	dirigiéndose	a	Roger,	le	indicó:

—Está	en	mi	estudio.	¿Quieres	que	vaya	yo	también?
—No	—dijo	Roger	y	salió,	solo,	en	dirección	al	estudio.
Durante	toda	la	comida	había	estado	pensando	en	la	manera	de	advertir	a	David

sin	 darle	 a	 entender	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 situación	 y,	 por	 otra	 parte,	 sin
minimizar	el	peligro.	El	término	medio	al	que	había	llegado	tenía	el	defecto	de	todos
los	términos	medios,	pero	había	sido	la	mejor	solución	que	había	encontrado.

—Una	 cosa	 quiero	 decirte,	 Stratton	—dijo	Roger,	 sin	 andarse	 por	 las	 ramas—,
supongo	que	sabes	qué	significa	eso	de	trasladar	el	cuerpo	de	tu	mujer	al	depósito	de
cadáveres	y	eso	de	andar	hurgando	por	 la	azotea,	 como	está	haciendo	 la	policía	en
estos	momentos.	Pues,	por	si	no	 lo	sabes,	 te	diré	que	quiere	decir	que	 la	policía	no
está	satisfecha	y	que	piensa	que	la	muerte	de	tu	esposa	no	está	tan	clara	como	parece
a	primera	vista.	Como	yo	no	disfruto	de	su	confianza,	no	puedo	saber	dónde	está	el
problema,	pero	adivino	que	piensan	que	anoche	hubo	algún	motivo	especial,	 algún
incidente	o	alguna	escena	en	particular,	como	podría	ser	por	ejemplo	una	pelea,	que
la	condujo	a	quitarse	la	vida	y	éste	es	un	punto	que	no	ha	quedado	aclarado.	Ahora
bien,	 a	mí	 no	me	 interesa,	 ni	 sé	 tampoco,	 si	 se	 produjo	 ayer	 algún	 hecho	 de	 esta
naturaleza,	de	la	misma	manera	que	tampoco	quiero	saber	los	detalles	exactos	de	los
últimos	momentos	de	su	vida.	Pero,	en	el	caso	de	que	hubiera	un	hecho	así,	y	que	el
hecho	fuera	dado	a	conocer,	es	probable	que	 las	 investigaciones	 levantaran	un	gran
revuelo,	cosa	que	a	todos	nos	interesa	evitar.

»Es	por	esto	que	me	gustaría	que	te	quedara	bien	grabado	que	es	esencial	que	tú,
entre	todos	los	asistentes	a	la	fiesta,	tengas	preparada	para	la	policía	una	versión	muy
clara	 de	 los	 hechos,	 y	 que	 esta	 versión	 esté	 confirmada	 en	 todos	 sus	 extremos,	 al
objeto	 de	 que	 entiendan	 que,	 cuando	 tu	 esposa	 salió	 del	 salón	 donde	 se	 bailaba,
después	 de	 haber	 discutido	 con	 ella,	 ni	 la	 seguiste	 a	 la	 azotea	 ni	 hubo	 nada	 que
pudiera	parecerse	a	esto.	Lo	comprendes,	¿verdad?

—Sí,	es	muy	sencillo	—dijo	David	lacónicamente—.	Yo…
—Espera	 un	 minuto.	 Déjame	 que	 te	 diga	 una	 cosa.	 Yo	 sé	 que	 no	 la	 seguiste,

puesto	que	estuviste	conmigo	diez	minutos,	como	mínimo,	en	el	bar.	¿Te	acuerdas?
Estuvimos	 hablando	 de	 cricket	 y	 comentando	 lo	 absurdo	 del	 alboroto	 de	 los
australianos,	porque	les	dimos	en	las	estacas	y	no	fuera	de	ellas.	Yo	soy	testigo	de	tu
coartada	en	lo	que	se	refiere	a	ese	lapso	de	tiempo.	Después	llegó	Colin	Nicolson	y
yo	subí	uno	o	dos	minutos	a	la	azotea…	donde,	dicho	sea	de	paso,	no	vi	ni	rastro	de
tu	mujer,	que	debía	de	estar	en	el	solárium.

—¿Por	qué?	—preguntó	David	bruscamente.
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—¿Por	qué?	—repitió	Roger.
—Sí.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 estar	 en	 el	 solárium?	 Habían	 pasado	 diez	 minutos…

tiempo	suficiente	para	que	ya	lo	hubiera	hecho…
—Por	supuesto	—se	apresuró	a	decir	Roger.
Había	olvidado	completamente	que	su	primera	teoría	había	exonerado	a	David	a

consecuencia	de	aquellos	diez	minutos.	Por	supuesto	que	aquélla	era	la	mejor	defensa
para	David.	El	informe	de	los	doctores	en	cuanto	a	la	hora	en	que	había	ocurrido	la
muerte	debía	ser	firmemente	aceptado.	David	se	había	mostrado	inteligente	al	darse
cuenta	de	ello.

—Desde	luego	que	no	sé	—repitió—	por	qué	he	dicho	que	tu	mujer	debía	de	estar
en	el	solárium.	Lo	más	probable	es	que	ya	lo	hubiera	hecho,	en	efecto.	Aun	así,	no
veo	que	perjudique	en	nada	el	hecho	de	que	cuentes	con	un	margen	de	seguridad,	de
modo	que	hablaremos	de	datos	exactos.	Te	dejé	y	 tú	 te	quedaste	otros	 tres	o	cuatro
minutos	con	Nicolson.	Y	entonces	—dijo,	Roger	con	intención—	fuiste	detrás	de	él	a
la	sala	de	baile,	¿verdad?,	y	allí	seguro	que	te	vería	tu	hermano	o	alguna	otra	persona.

—Sí,	pero	no	fui	en	seguida	—dijo	David,	con	actitud	obtusa—.	Primero	bajé	al
cuarto	de	baño.

—No,	no	fue	así	—le	replicó	Roger,	un	tanto	exasperado—.	No	fuiste	a	otro	sitio
que	al	salón	de	baile.	Seguiste	a	Nicolson	al	salón	de	baile.	De	hecho,	fuisteis	los	dos
juntos.	Él	lo	recuerda	perfectamente.

En	el	pálido	rostro	de	David	se	dibujó	una	leve	sonrisa.
—Sí,	 exactamente,	 ahora	 lo	 recuerdo	 perfectamente.	 Y	 si	 quieres	 saber	 más

detalles,	te	diré	que	me	fui	derecho	a	Agatha	y	le	pregunté	si	quería	bailar	conmigo,
ya	que	todavía	no	habíamos	tenido	ocasión	de	bailar.	No	era	del	gusto	de	mi	esposa
—dijo	David	con	voz	hueca—,	vete	a	saber	por	qué…

—Perfecto.	Ella	también	se	acordará.	Y	estuviste	un	rato	con	ella,	desde	luego	y,
después	de	esto,	ya	no	volviste	a	quedarte	solo	en	 todo	el	 rato	hasta	que	Ronald	 te
despidió	en	la	puerta.	—Ronald	no	me	despidió.	Yo…

—Sí,	Ronald	te	despidió.
—¡Ah,	muy	bien!	A	mí	 todo	esto	me	parece	perfectamente	 inútil	—dijo	David,

con	aire	fatigado—,	pero	supongo	que	tienes	razón.	Roger	dejó	escapar	un	suspiro.

5

Al	salir	del	estudio,	Roger	se	lanzó	a	la	caza	de	la	señora	Lefroy,	a	la	que	encontró	en
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la	 sala	 de	 estar:	 la	 separó	 del	 grupo	 del	 que	 formaba	 parte	 y	 la	 condujo	 fuera.	 El
tiempo	apremiaba	y	no	podía	andarse	con	rodeos.

—¿Recuerda	usted	cuando	anoche	me	 llevé	a	David,	para	acompañarlo	a	 tomar
una	copa,	después	del	 lance	con	su	mujer	y	de	que	ésta	se	hubiera	marchado?	Pues
bien,	 después	no	 regresé	 a	 la	 sala	 con	 él,	 sino	que	 él	 entró	 en	 ella	 acompañado	de
Colin	Nicolson.	¿Recuerda	haberlo	visto	entrar	con	él?

—No	—dijo	 la	señora	Lefroy,	 titubeante—.	Recuerdo	que	David	entró	y	que	se
sentó	a	mi	lado,	pero	me	parece	que	esto	fue	más	tarde,	¿verdad?

—Fue	 exactamente	 quince	 minutos	 después	 de	 salir	 conmigo	 de	 la	 sala,	 pero
usted	esto	no	 lo	 sabe.	Lo	que	sí	 sabe	es	que	 lo	vio	y	que	Colin	entró	con	él	y	que
David	se	fue	derecho	hacia	usted	y	que	se	pusieron	a	hablar.

La	señora	Lefroy	era	una	mujer	rara.
—Sí	—dijo	en	seguida—.	Lo	recuerdo	perfectamente.
—¡Fantástico!	—dijo	Roger—.	¿Dónde	está	Ronald?
Descubrió	a	Ronald	en	el	estudio,	en	compañía	de	David.	Estaban	callados.
—Ve	a	casa,	David	—le	dijo	Roger—.	No	te	quedes	aquí	mucho	rato.	No	vaya	a

parecer	que	esto	es	una	especie	de	confabulación,	aunque	quizá	lo	sea.	Ve	a	casa	y	no
te	apartes	de	tu	versión	y	todo	irá	a	las	mil	maravillas.

David	se	fue.
—La	policía	ya	se	ha	marchado	—dijo	Ronald—.	Y	si…
—¡Al	cuerno	la	policía!	—exclamó	Roger—.	No	tardará	en	volver.
—Sí,	eso	me	temo.	De	todos	modos,	han	cambiado	el	lugar	de	la	encuesta.	Será

en	Westerford,	no	aquí.
Roger	asintió	con	un	gesto.
—Me	 lo	suponía.	Ahora	escúchame	bien,	Ronald,	porque	voy	a	hablarte	con	 la

máxima	claridad.
Y	volvió	a	repetir	la	maniobra,	que	ya	había	empleado	con	David.
—Sí,	—dijo	Ronald—,	yo	lo	entiendo	perfectamente,	pero	me	parece	que	quién

no	lo	entiende	eres	tú…
—Es	que	yo	no	quiero	entender	nada	—dijo	Roger	atropelladamente—.	Lo	único

que	quiero	es	ocuparme	de	 tu	coartada,	porque	no	 tengo	 tiempo	para	más,	y	quiero
que	 estés	 dispuesto	 a	 jurar	 que	 bajaste	 a	 acompañar	 a	 tu	 hermano	 hasta	 la	 puerta
principal	y	que	le	viste	abandonar	la	casa.

—Pero	 es	 que	 a	mí	mi	 coartada	me	 tiene	 sin	 cuidado	—dijo	 Ronald,	 con	 aire
despreocupado—.	En	ningún	momento	salí	del	salón	de	baile	desde	que	Ena	se	fue	y
volvió	David,	momento	en	que	me	encontraba	contigo	en	el	bar.

—¡Ah!	¿No	saliste?	—dijo	Roger.
Aquello	quería	decir	que	había	sido	David.
—No.	Son	muchos	los	que	pueden	jurarlo.	Pero	quiero	decirte	una	cosa,	Roger	—

dijo	 Ronald	 lleno	 de	 ansiedad—,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 David	 se	 encuentra	 bien?
¿Crees	que	ese	chico	es,	de	verdad,	de	hierro	colado?
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—Ni	 por	 asomo.	De	 hierro	 colado,	 no.	No	 es	 tan	 quebradizo	 como	 eso.	 Es	 de
hierro	forjado.	Acabo	de	forjarlo	yo	—dijo	Roger,	con	una	sonrisa.

—Ah,	 bien,	 entonces	 escucha,	 Roger	—dijo	 Ronald	 lentamente—.	Yo	 también
quiero	hablar	claramente	contigo.	David	no	me	ha	dicho	una	sola	palabra,	como	yo
tampoco	le	he	dicho	una	sola	palabra	a	él.	Estoy	de	acuerdo	contigo	en	que	lo	mejor
es	no	saber	nada.	Entiendo	que	ésta	es	tu	postura	y	que	es	la	adecuada.	Pero	lo	que	yo
quiero	 decir	 es	 esto,	 Roger:	 que	 aquella	 mujer	 se	 merecía	 que…	 bueno,	 que	 se
merecía	lo	que	ha	encontrado.

—Lo	sé	perfectamente	—dijo	Roger,	no	sin	emoción—.	Y	ésta	es	la	razón	de	que
yo	 no	 quiera	 enterarme	 de	 nada.	 Sólo	 quiero	 decirte	 una	 cosa,	 Ronald:	 que	 todo
saldrá	bien.

—¿Estás	seguro?
—Seguro.	 Debes	 comprender	 que	 no	 hay	 ninguna	 prueba.	 No	 hay	 prueba

ninguna.
Huyendo	de	cualquier	posible	manifestación	emotiva,	Roger	se	apresuró	a	 ir	en

busca	de	Colin.	La	policía	podía	 llegar	de	un	momento	a	otro	y	Roger	quería	que,
cuando	llegara	el	momento,	todo	hubiera	quedado	perfectamente	aclarado.

Colin	 estaba	 fumando	 su	 pipa	 con	Williamson	 en	 la	 extensión	 de	 césped	 que
había	delante	de	la	casa.

Roger	lo	llamó	aparte	y	volvió	a	empezar:
—Colin,	 anoche	 cuando	 yo	 subí	 a	 la	 azotea,	 tú	 te	 quedaste	 con	 David	 y	 no

volviste	solo	al	salón	de	baile.	David	iba	contigo.
—Pero	si	ya	te	he	dicho	que…
—Colin,	 dispongo	 de	 poco	 tiempo.	 Escúchame	 bien:	 ¡David	 iba	 contigo!	 La

señora	Lefroy	recuerda	que	os	vio	entrar	juntos	y	además	—añadió,	poniendo	énfasis
en	 sus	palabras—,	 el	 propio	David	 recuerda	que	 entró	 contigo.	Es	 el	 propio	David
quien	lo	recuerda,	Colin.

—¡Oh!	—exclamó	Colin	lentamente.
—Sí,	 tú	 estabas	 equivocado,	 supongo.	 De	 todos	 modos,	 el	 chico	 está

perfectamente	a	salvo	siempre	que	tú	recuerdes	ese	detalle.
—Claro	 que	 recuerdo	 que	 entramos	 juntos	—dijo	Colin,	 decidido—.	 ¿No	 te	 lo

había	dicho	ahora	mismo?
—Entonces,	menos	mal	que	está	todo	arreglado	—dijo	Roger	enarcando	las	cejas

y	soltando	un	suspiro	de	alivio.
—Pero	oye	una	cosa,	Roger,	¿qué	anda	buscando	 la	policía?	¿Crees	que	huelen

alguna	rata?	¿Qué	es	eso	de	ir	sacando	fotografías	en	la	azotea?
—Pues	no	lo	sé	—admitió	Roger—.	Pero	ahora	me	toca	descubrirlo.	Poco	podía

pensar	 que	 el	 Gran	 Detective	 tendría	 que	 detectar	 lo	 que	 habían	 ya	 detectado	 los
detectives	de	oficio.	Bien,	bien…

—¿Te	parece	que	la	cosa	es	grave?
—A	mí	me	parece	que	no	—dijo	Roger,	mientras	se	encaminaban	hacia	la	casa—.
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Alarmante,	 sí,	 desde	 luego,	 pero	 no	 veo	 que	 pueda	 ser	 grave.	 La	 única	 cosa	 que
pueden	 tener	 son	 sospechas	 indeterminadas,	 no	 otra	 cosa,	 y	 ya	 sabemos	 que	 no	 es
posible	detener	a	nadie,	ya	no	digamos	colgar,	sin	contar	con	alguna	prueba.	Pese	a
todo,	si	no	hay	moros	en	la	costa,	echaremos	un	vistazo	arriba.

No	 había	 moros	 en	 la	 costa	 y	 la	 azotea	 no	 estaba	 custodiada.	 Hasta	 el	 agente
había	sido	retirado.

—¡Vaya!	—exclamó	Roger	echando	una	ojeada	alrededor.
Una	primera	ojeada	no	permitía	ver	más	que	la	terraza,	exactamente	igual	como

momentos	antes.
—Bien,	no	sé	qué	demonios	andan	buscando,	a	menos	que	sigan	preocupados	con

la	silla	—dijo	Roger,	al	tiempo	que	se	dirigía	a	la	horca.
—¡Hombre!	—exclamó,	sorprendido,	de	pronto—.	¡La	silla	ha	desaparecido!
Volvió	 a	 echar	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor.	 Era	 indudable	 que	 la	 silla	 había

desaparecido.	En	la	azotea	seguía	habiendo	tres	sillas,	pero	exactamente	las	mismas
de	antes.	Sin	embargo,	la	cuarta,	la	que	estaba	debajo	de	la	horca,	había	desaparecido.

—Vamos	a	ver	si	está	en	el	solárium	—dijo	Roger.
No	estaba	en	el	solárium.
—Pero	¿por	qué	demonios	la	habrán	sacado	de	aquí?	—preguntó	Colin,	no	menos

desconcertado	que	Roger.
—Sólo	Dios	lo	sabe	—dijo	Roger,	que	ya	empezaba	a	sentirse	preocupado	de	la

manera	que	suelen	preocupar	las	cosas	cuando	son	inexplicables—.	No	me	cabe	en	la
cabeza.	La	única	cosa	que	podía	interesarles	con	respecto	a	la	silla	era	su	posición	en
relación	con	la	horca.	Como	objeto	aislado,	no	entiendo	cómo	puede	interesarles.

Un	 acto	 tan	 sencillo	 como	 aquél	 de	 llevarse	 una	 silla	 empezaba	 a	 parecer
siniestro.	Roger	se	sentía	perfectamente	preparado	para	combatir	movimientos	de	un
contrincante,	 siempre	 que	 se	 tratase	 de	 movimientos	 conocidos,	 pero	 aquel
movimiento	era	desconocido,	¿cómo	podía	combatirlo?

—¡Bah!	—dijo	 Colin	 tratando	 de	 tranquilizar	 a	 Roger—,	 son	 imbéciles,	 unos
imbéciles	que	quieren	dárselas	de	listos.

—No	—dijo	Roger,	preocupado—.	No	me	 lo	parece.	Seguro	que	 tienen	alguna
razón.

Y	se	quedó	contemplando	el	lugar	donde	antes	había	estado	la	silla.
De	pronto	profirió	una	exclamación	y	se	desplomó	en	el	suelo,	con	las	manos	y

las	rodillas	en	tierra,	con	la	mirada	clavada	en	un	pequeñísimo	espacio	de	la	azotea.
—¿Has	visto	algo?	—le	preguntó	Colin	ávidamente.
Roger	sopló	suavemente	en	el	suelo	y	después	repitió	 la	misma	maniobra.	Acto

seguido,	se	levantó	y	fijó	los	ojos	en	Colin.
—Ahora	comprendo	por	qué	se	han	 llevado	 la	silla	—dijo	 lentamente—.	Colin,

me	temo	que	las	cosas	se	nos	han	puesto	de	espalda.
—¿Qué	estás	diciendo,	hombre	de	Dios?
—Me	 equivocaba	 cuando	 decía	 que	 actuaban	 movidos	 por	 sospechas,	 que	 no
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tenían	ninguna	prueba	que	los	respaldase.	Tienen	una	prueba.	¿No	ves	aquí	restos	de
polvo	gris?	Es	polvo	esparcido	con	un	insuflador.	Buscaban	huellas	dactilares	en	 la
silla	y	han	visto	que	no	las	hay…	ninguna…	ni	siquiera	las	de	Ena.
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XII
EL	POCO	ESCRUPULOSO

COMPORTAMIENTO	DE	UN	GRAN
DETECTIVE

1

—DEBEMOS	CONSERVAR	la	calma	—dijo	Roger,	nada	calmado—.	No	podemos	perder
la	cabeza.	Estamos	metidos	en	un	lío,	pero	debemos	mantener	la	calma,	Colin.

—¡Qué	calamidad!	—exclamó	Colin	con	voz	desesperada.
—Hemos	de	tratar	de	averiguar	sus	movimientos	—prosiguió	Roger,	un	poco	más

juicioso	que	antes—,	a	fin	de	anticiparnos	a	ellos.	Tú	eres	la	única	persona	con	la	que
puedo	hablar	libremente,	así	es	que	tienes	que	ayudarme.

—Estoy	contigo	para	lo	que	sea,	Roger.
—Te	 conviene	 estar	 conmigo	—dijo	Roger	 con	 aire	 lúgubre—,	 porque	 los	 dos

estamos	 metidos	 en	 el	 asunto,	 si	 se	 descubre	 el	 pastel.	 En	 un	 momento	 de
ofuscamiento	me	coloqué	en	la	postura	de	cómplice	para	proteger	a	alguien	(supongo
que	se	puede	ser	cómplice	de	un	delito	sin	tener	la	más	mínima	idea	de	quién	es	el
criminal,	un	punto	de	vista	sumamente	interesante…),	pero	tú	has	hecho	lo	mismo	al
protegerme	a	mí.	Supongo	que	te	habrás	dado	cuenta…

—Lamento	decir	que	me	parece	que	tienes	razón.	Soy	cómplice	de	un	cómplice,
suponiendo	que	exista	esa	figura.	Pero	miremos	las	cosas	por	el	lado	bueno,	Roger.	Si
no	hubiera	borrado	 las	huellas	de	 la	 silla,	 las	 cosas	podían	haber	 sido	mucho	peor.
Quiero	decir,	que	podían	haber	sido	peor	para	ti.

—Y	posiblemente	peor	para	alguien	más	aparte	de	mí	—replicó	Roger.
Los	dos	estaban	hablando	en	el	solárium,	lugar	al	que	se	habían	retirado	después

de	 que	 Roger	 descubriera,	 alarmado,	 lo	 ocurrido	 en	 la	 azotea.	 Roger	 había	 estado
unos	cinco	minutos	más	andando	a	gatas	por	el	suelo,	arrastrándose	con	las	manos	y
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las	 rodillas	 por	 tierra,	 para	 ver	 si	 era	 posible	 leer	 algo	más	 en	 la	 superficie	 de	 la
azotea	pero,	dejando	aparte	una	o	dos	cerillas	quemadas	que	había	encontrado,	no	le
fue	 posible	 descubrir	 nada.	Había	 explicado	 a	 Colin	 que	 era	 seguro	 que	 la	 policía
había	 hecho	 lo	mismo	 que	 él	 y	 que	 era	 de	 presumir	 que,	 como	 él,	 tampoco	 había
encontrado	 arañazos	 ni	 otras	marcas	 indicadoras	 de	 que	 había	 habido	 pelea	 u	 otra
cosa	por	el	estilo	en	aquel	sitio.	No	podía	afirmarse	que	hubieran	encontrado	alguna
cosa	de	naturaleza	mueble.

Roger	 volvió	 a	 encender	 la	 pipa	 y	 prosiguió,	 esta	 vez	 considerablemente	 más
tranquilo.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 mucha	 gente,	 Roger	 se	 sentía	 más
tranquilo	cuando	discutía.

—Sí,	Colin,	 tienes	 razón	—le	 dijo—.	Si	 no	 hubieras	 borrado	mis	 huellas	 de	 la
silla,	¿qué	habrían	encontrado?	No	hay	duda	de	que	el	inspector,	oficioso	como	es,	no
habría	 dejado	 la	 silla	 sin	 inspeccionarla	 a	 fondo	 y	 sin	 buscar	 huellas.	 Habría
encontrado	las	mías	y	presumiblemente	las	de	la	persona	que	subió	todas	las	sillas	a
la	 azotea	 y	 probablemente	muchas	más.	 Sin	 embargo,	 no	 habría	 encontrado	 las	 de
Ena	Stratton,	lo	que	todavía	habría	complicado	las	cosas	más	de	lo	que	lo	están.	En
cualquier	caso,	me	pregunto	—añadió	Roger	con	aire	vago—,	cómo	fue	a	parar	allí
donde	la	encontré	aquella	silla	en	particular	de	entre	las	cuatro	que	había	en	la	azotea,
precisamente	allí,	en	medio	del	camino.	Indudablemente	era	la	silla	que	volcaste	tú.

—Yo	no	la	volqué	—le	contradijo	Colin—.	Fue	la	silla	la	que	por	poco	me	vuelca
a	mí.	Estaba	de	lado,	por	eso	no	la	vi.

—De	 lado	y	a	medio	camino	entre	 la	horca	y	 la	puerta	de	entrada	a	 la	 casa	—
meditó	Roger—.	Podía	muy	bien	ser	que	ya	estuviera	allí	cuando	yo	me	asomé	a	la
puerta	 pero,	 suponiendo	 que	 así	 fuera,	 no	 recuerdo	 haberla	 observado.	 Y	 puedo
asegurar	que	no	estaba	allí	a	primera	hora	de	la	tarde,	cuando	Ronald	me	hizo	subir	a
la	 azotea	para	mostrarme	 la	horca	que	había	 instalado	en	ella,	puesto	que	 recuerdo
que	fuimos	directamente	desde	la	puerta	hasta	la	horca.	Alguien	tuvo	que	dejarla	en
aquel	sitio	más	tarde.	No	sé	si	ese	detalle	puede	ser	de	importancia.

—Bien,	en	el	cuadro	falta	una	silla	—señaló	Colin.
—Exactamente.	 Es	 posible	 que	 el	 asesino	 fuera	 directamente	 con	 ella	 hacia	 la

horca	con	la	 intención	de	completar	el	cuadro	pero	que,	después,	porque	se	sintiera
alarmado	o	porque	se	distrajera,	la	dejara	en	cualquier	sitio	antes	de	escapar.

—Parece	bastante	verosímil,	Roger.
—Sí,	pero	lo	que	ocurre	es	que	es	muy	fácil	encontrar	verosímil	una	explicación

sin	 saber	 que	 es	 la	 adecuada	 y	 probablemente	 sin	 darse	 cuenta	 de	 cuántas
explicaciones	 verosímiles	 de	 un	 hecho	 podría	 haber.	 Ése	 es	 el	 fallo	 de	 las	 novelas
policíacas	 de	 la	 vieja	 escuela	—dijo	 Roger	 en	 un	 tono	 algo	 didáctico—.	 De	 cada
hecho	 se	 desprendía	 una	 sola	 deducción	 y	 esa	 deducción	 era	 invariablemente	 la
adecuada.	 No	 se	 puede	 negar	 que	 los	 Grandes	 Detectives	 de	 otros	 tiempos	 tenían
suerte.	En	la	vida	real	se	pueden	sacar	centenares	de	deducciones	verosímiles	de	un
mismo	hecho	y,	después,	resulta	que	todas	son	erróneas	por	igual.	Sin	embargo,	ahora
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no	hay	tiempo	para	considerar	este	aspecto	de	la	cuestión.
—Hablabas	de	la	silla	—le	recordó	Colin.
—Sí,	 es	 curioso	 que	 estuviera	 donde	 estaba,	 pese	 a	 lo	 cual	 no	 puedo	 ver	 qué

relación	 tiene	con	el	crimen	 real.	Si	mi	explicación	es	 la	correcta,	 la	policía	habría
encontrado	las	huellas	del	asesino	en	la	silla,	pero	no	las	de	Ena	Stratton.	Dicho	sea
de	paso,	lamento	seguir	aplicando	ese	término	al	pobre	tío	que	se	vengó	de	ella	de	la
única	manera	posible,	pero	parece	que	no	hay	otra	palabra.	Si	digo	brazo	de	la	justicia
suena	muy	pomposo.

—¿David	ha	admitido	realmente	el	hecho?	—preguntó	Colin	hablando	con	gran
precaución.

—¡Qué	va!	Ni	lo	ha	intentado	siquiera,	aparte	de	que	yo	tampoco	le	habría	dejado
que	 me	 lo	 confesara.	 Ha	 preferido	 admitirlo	 de	 manera	 tácita,	 sin	 palabras.	 Pero
Ronald	sí	lo	ha	hecho.

—¿Ronald	te	ha	dicho	que	lo	habían	hecho	él	y	David?
—No,	no.	A	lo	que	parece,	Ronald	no	tiene	nada	que	ver	en	el	asunto.	Y	además,

no	está	nada	preocupado	porque	tiene	coartada.	Pero	sabe	que	ha	sido	David.	No	sin
muchas	precauciones,	me	ha	dicho	que	David	no	 le	había	hablado	palabra	 sobre	el
asunto,	como	tampoco	él	le	había	dicho	nada	a	David,	pero	esto	no	quiere	decir	que
no	esté	al	corriente,	del	mismo	modo	que	imagino	que	David	también	sabe	que	él	lo
sabe.	 Pese	 a	 todo,	 Ronald	 y	 yo	 tardamos	 un	 cierto	 tiempo	 en	 explicarnos
trabajosamente	 uno	 a	 otro	 que	 ni	 él	 ni	 yo	 sabíamos	 nada	 y	 que	 tampoco	 teníamos
ningún	interés	en	averiguar	nada.	Así	es	que	todo	resultó	perfecto.

—¿Y	la	policía?	¿Lo	sabe?
—No,	ése	es	nuestro	gran	consuelo.	Y	aquí	es	donde	hay	que	trabajar.	Nosotros

debemos	encargarnos	de	elaborar	sus	ideas.	Es	muy	posible	que	ni	siquiera	sepan	que
se	 ha	 cometido	 asesinato,	 por	 lo	 que	 mucho	 menos	 han	 de	 saber	 quién	 lo	 ha
cometido.	Pueden	tener	sospechas	remotas	pero,	de	hecho,	todo	lo	que	pueden	saber
es	que	hay	un	poco	de	mar	de	fondo	y	nada	más.	Alguien	que	puede	estar	interesado
en	 el	 asunto	 ha	 borrado	 las	 huellas	 y	 santas	 Pascuas.	 Y	 no	 sólo	 las	 huellas	 del
respaldo,	 sino	 de	 los	 laterales,	 del	 asiento,	 de	 toda	 la	 silla.	 También	 limpiaste	 el
asiento,	¿verdad?

—¡Limpié	ese	maldito	asiento!	—gruñó	Colin.
—No	 te	 desesperes.	 Hiciste	 bien.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que,	 en	 una	 silla	 con

asiento	de	madera	como	el	de	ésta,	no	sólo	habrían	estudiado	las	huellas	dactilares,
sino	 también	 las	 huellas	 de	 los	 zapatos?	 La	 teoría	 del	 suicidio	 presupone	 que	 la
señora	Stratton	 tuvo	 que	 subirse	 de	 pie	 en	 una	 silla.	 Pues	 bien,	 dados	 los	métodos
modernos	 de	 detección,	 habría	 sido	 muy	 sencillo	 determinar	 si	 una	 persona	 había
subido	o	no	en	la	silla	aquí	en	la	azotea.	El	pavimento	de	asfalto	está	recubierto	de
una	 capa	 de	 pedernal,	 lo	 que	 habría	 hecho	 que	 se	 desprendiesen	 de	 él	 pequeñas
partículas	 que	 habrían	 sido	 trasladadas	 con	 los	 zapatos	 al	 asiento	 e	 incrustadas
profundamente	en	el	barniz	o	incluso	en	la	madera,	debido	al	peso	del	cuerpo	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	138



persona.	Al	tumbar	la	silla,	se	habrían	desprendido	algunas,	pero	no	todas,	aparte	de
que	 habrían	 quedado	 perfectamente	 visibles	 en	 la	 silla	 las	 huellas	 de	 las	 que	 se
hubieran	 desprendido.	El	 examen	microscópico	 del	 asiento	 habría	 revelado	 todo	 lo
que	te	he	dicho	con	la	misma	claridad	con	que	te	lo	acabo	de	exponer.

»Y	no	estoy	del	todo	seguro	—añadió	Roger,	con	una	cierta	tranquilidad—	de	si
el	examen	microscópico,	incluso	después	del	restregón	que	le	pegaste	a	la	silla,	puede
revelar	que	la	señora	Stratton	no	se	subió	nunca	a	ella.	Es	una	maravilla	la	precisión
con	que	operan	estos	artilugios.	De	todos	modos,	como	puedes	comprender,	es	mejor
que	la	hayas	limpiado	que	lo	contrario.

—Bueno,	 por	 lo	menos	 que	 haya	 servido	 de	 algo	—dijo	Colin,	 aunque	 su	 voz
revelaba	igualmente	una	cierta	inquietud.

—Así	 que,	 ¿cómo	 está	 la	 situación?	 La	 policía	 sabe	 que	 alguien	 ha	 estado
manoseando	la	silla,	ya	sea	con	propósitos	criminales,	ya	sea	sin	ellos.	Y	es	posible
que	tenga	la	plena	certeza	de	que	la	señora	Stratton	no	se	subió	a	la	silla.	En	ese	caso,
la	 cosa	 estaría	 muy	 fea,	 puesto	 que	 esa	 comprobación	 significaría	 asesinato.	 Sin
embargo,	 aun	 así,	 mirando	 las	 cosas	 por	 su	 lado	 bueno,	 demostrar	 que	 ha	 habido
asesinato	 no	 quiere	 decir	 que	 se	 sepa	 quién	 es	 el	 asesino	 y,	 aunque	 es	 seguro	 que
habría	un	gran	revuelo	y	un	montón	de	averiguaciones,	no	es	seguro	que	el	cuello	de
David	estuviera	 seriamente	en	peligro.	Y	aun	cuando	 la	policía	 tuviera	 la	completa
seguridad	de	que	él	era	el	autor	del	crimen,	hay	tan	pocas	pruebas	en	el	caso	que	les
sería	dificilísimo	demostrarlo.

»Con	 todo,	 esto	 sería	 lo	 peor	 que	 podría	 ocurrir	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no
ocurra,	o	sea	que	lo	mejor	será	que	dejemos	esa	posibilidad	fuera	del	programa	y	que
de	momento	nos	centremos	solamente	en	lo	que	es	plenamente	seguro.	Ahora	bien,	lo
que	hasta	ahora	es	plenamente	seguro,	a	mi	manera	de	ver,	es	que	la	policía	considera
que	existen	motivos	para	seguir	haciendo	averiguaciones.	Han	sacado	fotografías	de
la	azotea	y	nos	retienen	a	todos	aquí	por	si	es	preciso	seguir	interrogándonos.	Todo	es
de	lo	más	normal	y,	después	de	todo,	no	hay	motivos	para	alarmarse.

—Me	alegra	saberlo	—dijo	Colin.
—Pero	 lo	 que	 no	 me	 gusta	 tanto	 es	 el	 traslado	 del	 cadáver	 al	 depósito.	 Si	 la

policía	no	estaba	satisfecha,	la	medida	era	inevitable,	pero	esto	significa	autopsia…	y
sólo	Dios	sabe	lo	que	puede	revelar.

—No	 le	 des	 más	 vueltas,	 ¿no	 crees	 que	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 debe	 ser
perfectamente	obvia?

—La	causa	de	la	muerte,	sí.	Pero	no	es	sólo	esto	lo	que	andan	buscando.	Está	la
cuestión	 de	 las	magulladuras,	 ¿comprendes?	Anoche	 no	 le	 pregunté	 a	Chalmers	 si
había	observado	magulladuras	en	el	cuerpo.	Supongo	que	no	debió	de	buscarlas.	Ni
tampoco	 le	 dije	 nada	 a	 Mitchell.	 Si	 se	 tratara	 de	 un	 caso	 perfectamente	 claro,
probablemente	no	habría	que	buscar	magulladuras	pero,	dadas	las	circunstancias,	no
hay	 duda	 de	 que	 la	 persona	 que	 haga	 la	 autopsia	 las	 buscará…	 y	 la	 cosa	 puede
resultar	desagradable.
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—Pero	¿por	qué	ha	de	haber	magulladuras	en	el	cuerpo?
—Considera	por	un	momento	cómo	pueden	haber	ocurrido	 las	cosas.	Yo	no	me

imagino	 que	 la	 señora	Stratton	 escuchara	 apaciblemente	 las	 razones	 de	David,	 que
accediera	 a	 meter	 la	 cabeza	 a	 través	 del	 lazo	 y	 que	 dejara	 que	 éste	 le	 diera	 un
empujoncito.	No	me	es	posible	decir	cómo	ocurrieron	las	cosas	en	realidad,	pero	es
indudable	que	se	recurrió	a	alguna	añagaza	y	que	hubo	algún	tipo	de	forcejeo,	tal	vez
en	el	último	segundo.	El	 forcejeo	no	debió	de	ser	 largo	puesto	que,	a	 lo	que	se	ve,
nadie	oyó	ningún	grito	y,	si	Ena	hubiera	gritado,	alguien	la	habría	oído.	Me	pregunto
—dijo	Roger,	 abstraído	 en	 sus	 pensamientos—	cómo	demonios	 se	 las	 arregló	 para
hacer	las	cosas	de	manera	tan	silenciosa.	A	juzgar	por	la	cronología,	no	pudo	dedicar
más	de	tres	o	cuatro	minutos,	como	máximo,	a	realizar	el	acto,	pese	a	que	haya	dudas
con	respecto	al	momento	en	que	volvió	al	salón	de	baile.

—Tú	 dices	 siempre	—tanteó	Colin—	que	 el	 conocimiento	 de	 la	 psicología	 del
asesino	ayuda	mucho	en	la	reconstrucción	del	crimen.	¿No	podría	decirse	lo	mismo
en	relación	con	la	psicología	de	la	víctima?

—Una	 observación	 muy	 sagaz,	 Colin	 —dijo	 Roger,	 entusiasmado—.	 Y	 me
interesa	particularmente	porque	me	recuerda	una	observación	que	hice	anoche	acerca
de	 Ena	 Stratton	 que	 en	 aquel	 momento	 sonaba	 muy	 profunda	 pero	 que,	 después,
pensé	que	seguramente	no	tenía	importancia.	Sin	embargo,	quizá	era	más	profunda	de
lo	que	pensé	cuando	la	hice.	Dicho	sea	de	paso,	te	la	hice	a	ti,	Colin.	¿Recuerdas	que
te	 dije	 que	 una	 determinada	 cosa,	 que	 en	 esos	momentos	 he	 olvidado,	 no	 sólo	 era
importante	por	lo	que	hasta	ahora	le	había	ocurrido	a	la	señora	Stratton,	sino	por	todo
lo	que	pudiera	ocurrirle	en	el	futuro?

—Sí,	 lo	 recuerdo.	Y	 recuerdo	 también	 que	 entonces	 pensé	 que	 no	 sabía	 a	 qué
demonios	te	referías.

—Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	lo	mismo	pensé	yo.	Pero	seguramente	yo	tenía
en	la	mente	alguna	cosa.	Supongo	que	no	debes	de	recordar	la	ocasión	en	que	hice	la
susodicha	observación.

—Sí	la	recuerdo.	Estabas	hablando	de	su	exhibicionismo.
—¡Ah,	sí!	Dije	entonces	que	su	exhibicionismo	era	significativo	por	todo	lo	que

pudiera	ocurrirle	en	el	futuro	y	lo	que	le	ocurrió	fue	esto:	que	fue	asesinada.	Ahora
bien,	¿es	posible	que	el	exhibicionismo	sea	el	causante	del	hecho?	La	verdad,	no	veo
la	razón.

—Fue	 en	 ocasión	 de	 que	 se	 colgase	 de	 un	 salto	 de	 la	 viga.	 ¿No	 lo	 recuerdas?
Supón	que	se	colgó	de	un	salto	de	la	horca	y	que	nuestro	David	saltó	después	de	ella.

Roger	soltó	la	carcajada.
—Esto	significaría	tomarse	una	banalidad	al	pie	de	la	letra.	Pero	de	todos	modos,

la	suposición	cae	dentro	de	lo	posible.	En	esto	estriba	el	problema:	tratándose	de	la
señora	Stratton,	la	idea	más	extravagante	puede	ser	realidad.	Sin	embargo,	me	temo
que,	de	ser	verdad	tu	teoría,	y	si	David	hubiera	deslizado	la	cuerda	por	encima	de	la
cabeza	de	la	señora	Stratton	sobre	la	horca	y	no	debajo,	se	habría	roto	el	cuello.	Y	no
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es	así.	La	mujer	de	David	murió	por	estrangulación.	La	cuerda	era	mucho	más	gruesa
y	más	 dura	 que	 las	 cuerdas	 usadas	 normalmente	 para	 ahorcar	 a	 una	 persona	 y	 las
excoriaciones	que	la	muerta	tiene	en	las	palmas	de	las	manos	demuestran	que	intentó
agarrarse	a	ella	y	que	probablemente	murió	 lentamente,	si	bien	es	probable	que	sus
propios	movimientos	fueran	apretando	el	nudo	alrededor	de	su	cuello	y	acabaran	con
ella	en	muy	poco	tiempo.

»De	todos	modos,	Colin,	tu	tiro	no	debe	de	ser	tan	errado	como	eso.	Si	aceptamos
que	el	forcejeo	duró	poco	tiempo,	como	creo	que	es	el	caso,	es	seguro	que	se	empleó
una	 estratagema	 de	 algún	 tipo	 y	 me	 parece	 indudable	 que	 debió	 de	 ser	 la	 propia
señora	Stratton,	y	más	posiblemente	su	 tendencia	al	exhibicionismo,	 la	que	dictó	 la
naturaleza	de	la	estratagema.	Aun	así,	esto	tiene	muy	poco	que	ver	con	el	asunto	que
nos	ocupa.	El	problema	es	que	hubo	que	utilizar	violencia	de	algún	tipo,	aunque	fuera
en	el	último	segundo,	y	que	la	violencia	siempre	deja	huellas.

»Y	 si	 hay	 huellas,	 las	 sospechas	 de	 la	 policía	 quedarán	 confirmadas,	 los
interrogatorios	 serán	 aplazados	 para	 poder	 encontrar	 nuevas	 pruebas	 y	 ya	 veremos
quién	se	las	carga.

—¡Caracoles!
—Así	—dijo	Roger—,	¿qué	hacemos?

2

Bueno,	lo	primero	que	hizo	Roger	fue	ir	abajo	y	preguntar	a	Ronald	si	sabía	cuándo
se	haría	la	autopsia	y	qué	médico	la	haría.

Ronald	 telefoneó	 a	 Chalmers	 y	 se	 enteró	 de	 que	 la	 autopsia	 se	 haría	 aquella
misma	 tarde	 y	 que	 la	 persona	 encargada	de	 hacerla	 sería	 un	médico	de	Westerford
llamado	Bryce	y	que	tanto	Chalmers	como	Mitchell	se	encontrarían	presentes.

—Sólo	 es	 un	 momento	 —dijo	 Roger,	 mientras	 cogía	 el	 auricular—.	 ¿Es
Chalmers?	Soy	Sheringham.

—¿Ah,	sí?	—dijo	a	través	del	aparato	la	voz	amable	del	doctor	Chalmers.
—Se	trata	de	ese	Bryce.	¿Es	bueno?
—Muy	bueno.	Es	un	veterano,	con	una	gran	experiencia.
—Todo	esto	es	un	poco	extraño,	¿verdad?	—dijo	Roger	con	una	cierta	cautela—.

Me	refiero	a	que	encuentro	un	poco	extraño	que	la	policía	quiera	ahora	una	autopsia
tratándose	de	un	caso	tan	claro	como	éste.

—A	mí	no	me	lo	parece.	Las	autopsias	son	habituales.
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—¿Es	quisquilloso	el	que	investiga	el	caso?
—No,	en	absoluto.	Lo	que	pasa	es	que	la	policía	de	aquí	tiene	muy	poco	trabajo	y,

cuando	tiene	algo	entre	manos,	se	desquita.
—Ya	comprendo.	Usted	piensa	que	no	se	trata	de	nada	más	que	de	esto.
—Estoy	 completamente	 seguro	—dijo	 el	 doctor	 Chalmers	 en	 tono	 sumamente

tranquilizador.
Roger	pasó	el	receptor	a	Ronald.
—Dile	que	te	llame	así	que	termine	la	autopsia	y	que	te	comunique	el	resultado

—dijo—,	aun	cuando	se	trate	de	una	comunicación	extraoficial.	Espero	que	no	tendrá
inconveniente	en	informarte.

Ronald	pasó	el	encargo	y	acto	seguido	hizo	una	señal	a	Roger	dándole	a	entender
que	el	doctor	Chalmers	había	aceptado	el	encargo.

Roger	 salió	 cautelosamente	 de	 la	 habitación	 con	 aquel	 andar	 silencioso	 que	 se
siente	obligada	a	adoptar	toda	persona	cuando	asiste	a	una	conversación	telefónica	de
otra.

Ahora	veía	claro	que,	de	momento,	mientras	no	se	conocieran	los	resultados	de	la
autopsia,	no	se	podía	hacer	nada	más.

Se	encaminó	lentamente	hacia	el	jardín.
Aquella	 inacción	 lo	 llenaba	 de	 inquietud,	 puesto	 que	 de	 hecho	 estaba	 más

preocupado	que	lo	que	había	dejado	entrever	a	Colin.	La	acción	impremeditada	que
lo	llevó	a	incorporar	el	único	detalle	que	el	asesino	de	Ena	Stratton,	estúpidamente,
había	omitido,	podía	tener	serias	consecuencias.	Roger	no	pensaba	tanto	en	el	posible
castigo	que	el	hecho	podía	reportar	como	en	el	efecto	que	podía	tener	sobre	su	hobby.
Si	las	cosas	llegaban	al	extremo	de	obligarlo	a	admitir	 lo	que	había	hecho,	perdería
para	 siempre	 la	 confianza	 de	 la	 policía	 y	 ya	 nunca	 más	 podría	 ser	 autorizado	 a
realizar	detecciones	oficiales.	Pese	a	 todo,	no	 lamentaba	 lo	que	había	hecho.	Mejor
que	 Roger	 Sheringham	 quedara	 consignado	 para	 siempre	 en	 el	 libro	 negro	 de
Scotland	Yard	 que	 permitir	 que	David	 sufriera	 lo	 que	 la	 ciega	 justicia	 dictaría	 por
haber	cometido	un	acto	en	un	momento	de	loca	desesperación.

De	todos	modos,	si	Roger	podía	impedirlo,	las	cosas	no	llegarían	a	aquel	extremo.
Lo	realmente	importante	era	impedir	que	se	aplazasen	los	interrogatorios.	Aplazar

los	interrogatorios,	dadas	las	circunstancias,	 implicaría	que	todos	los	periodistas	del
reino	metieran	las	narices	en	el	asunto.	Entonces	sería	inevitable	que	se	revolviera	el
fango	 y	 que	 quedaran	 manchadas	 con	 él	 las	 reputaciones	 de	 las	 personas
involucradas,	así	como	que	aquella	broma	totalmente	infantil	que	había	sido	el	móvil
de	la	fiesta	fuera	tergiversada	para	justificar	las	peores	insinuaciones.	Tanto	la	fiesta
como	 los	 invitados	 a	 la	 misma	 se	 convertirían	 entonces	 en	 noticia	 de	 la	 prensa
amarilla.	Si	era	posible,	pues,	había	que	parar	la	rueda.

Pero	¿cómo?
¡Había	tan	poco	tiempo!	Había	que	convencer	aquel	mismo	día	a	la	policía	de	que

no	había	motivos	para	proseguir	 las	 investigaciones	y	de	que	el	 caso	era	 realmente
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tan	 claro	 como	 había	 parecido	 en	 el	 primer	 momento.	 Pero,	 puesto	 que	 aquella
maldita	 silla	 estaba	 en	 poder	 de	 la	 policía,	 Roger	 no	 veía	 cómo	 conseguiría
convencerla	de	lo	que	a	él	le	interesaba.

Por	 otra	 parte,	 también	 contaba	 el	 hecho	 de	 que	 él,	 dadas	 las	 cosas	 que	 sabía,
podía	 estar	 entre	 los	 sospechosos.	 En	 realidad,	 habría	 sido	 de	 justicia,	 y	 no
simplemente	de	justicia	poética,	que	él	se	contara	entre	ellos.	Quiso	recordar	cómo	se
había	comportado	con	la	policía	y	cuál	había	sido	la	actitud	de	ésta	en	relación	con	él.
¿Se	 había	 mostrado,	 quizá,	 excesivamente	 parcial	 aquella	 mañana	 al	 descartar	 la
posición	de	la	silla	como	factor	de	importancia?	Y	sin	embargo,	lo	irritante	del	caso
era	que	no	tenía	importancia,	ninguna	importancia.	¿Había	sido	demasiado	evidente
su	 intención	 de	 querer	 conducir,	 anoche,	 al	 inspector	 por	 los	 sitios	 que	 a	 él	 le
interesaba?

Roger	subió	la	escaleras	que	conducían	al	paseo	elevado	que	rodeaba	el	jardín	de
rosas.	 Tenía	 las	 manos	 enfundadas	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 cabeza	 hundida	 en	 las
espaldas:	estaba	sumido	en	sus	pensamientos.

Sí,	la	actitud	de	la	policía	para	con	él	se	había	modificado.	La	noche	anterior	el
inspector	 se	 había	 sentido	 encantado	 de	 conocerlo	 y	 se	 había	 mostrado	 ávido	 de
escuchar	sus	consejos	y	de	escuchar	sus	sugerencias.	Pero	esta	mañana,	en	la	azotea,
era	evidente	que	sus	sugerencias	habían	caído	en	saco	roto.	Y	más	tarde,	cuando	se
habían	desarrollado	todas	aquellas	escenas	con	las	que	él	no	podía	por	menos	de	estar
familiarizado,	 ni	 siquiera	 había	 sido	 consultado.	 Es	 más,	 podía	 ser	 incluso	 que
hubiera	sido	excluido	a	propósito.	La	llegada	de	la	policía	a	través	de	la	puerta	trasera
de	la	casa	y	el	encargo	hecho	a	la	camarera	de	no	advertir	al	amo	de	la	casa	tal	vez	le
tenían	más	a	él	como	objetivo	que	a	Ronald.

No	 era	 agradable	 encontrarse	 entre	 los	 sospechosos.	 Roger,	 que	 tanto	 había
disfrutado	en	su	vida	persiguiendo	a	posibles	presas,	sentía	ahora	un	estremecimiento,
como	si	un	dedo	helado	recorriera	su	espina	dorsal,	al	pensar	que	quizá	también	él	se
había	 convertido	 en	 presa.	 ¿Sería	 posible	 que	 la	 policía	 hubiera	 llegado	 incluso	 a
hacerlo	sospechoso	del	propio	asesinato?	No	debía	entregarse	a	negros	pensamientos
pero	¿sería	posible?	De	ser	así,	el	hecho	unido	al	de	que	podía	descubrirse	que	había
sido	 él	 quien	 había	 colocado	 la	 silla	 y	 al	 de	 que	 había	 estado,	 solo,	 en	 la	 azotea
durante	el	momento	crucial…	Bien,	Colin	ya	 lo	había	acusado	anoche,	pero	¿cómo
sonaría	la	acusación	pronunciada	ante	un	tribunal,	cómo	sonaría	desde	el	banquillo?

No,	aquello	era	ridículo.	Él	era	Roger	Sheringham.
Sin	embargo…	Sheringham.
—Hola,	 señor	 Sheringham	 —dijo	 una	 voz	 que	 llegaba	 lateralmente—.	 Le	 he

estado	observando	mientras	se	paseaba,	 igual	que	hace	el	 león	en	la	jaula.	Lamento
interrumpir	sus	divagaciones,	pero	me	muero	por	saber	en	que	está	pensando.

La	señora	Lefroy	estaba	tomando	el	sol	en	una	glorieta	que	se	levantaba	junto	al
camino.

—En	ese	caso	no	se	lo	diré	—dijo	Roger,	volviendo	a	la	realidad,	aunque	no	sin

www.lectulandia.com	-	Página	143



cierta	 dificultad—.	 Me	 ha	 dado	 un	 susto	 de	 muerte.	 Haga	 usted	 el	 favor	 de	 no
sorprender	así	a	los	que	están	sentados	en	el	banquillo	de	los	acusados.

—¿Estaba	sentado	en	el	banquillo	de	los	acusados?	—preguntó	la	señora	Lefroy,
llena	de	curiosidad.

—Lo	estaba.	Gracias	a	Dios,	ya	no	lo	estoy.
Se	sentó	en	el	banco	al	lado	de	ella.	La	presencia	de	la	señora	Lefroy	le	resultaba

grata,	ya	que	no	servía	de	nada	preocuparse.
—¿Le	 importaría	 hablar	 conmigo…	 por	 ejemplo…	 de	 pasteles?	 —preguntó

cautelosamente—.	Sí,	los	pasteles	son	muy	sedantes.
—¿Pasteles?	—repitió	 la	señora	Lefroy	un	 tanto	desorientada—.	Me	parece	que

casi	no	sé	nada	de	pasteles.	Si	quiere	puedo	explicarle	cómo	se	prepara	un	pollo	à	la
toulousaine.

—¡Ah,	pues	explíquemelo!	—dijo	Roger	ávidamente.

3

A	las	cuatro	menos	cuarto,	Ronald	Stratton,	 instigado	por	 la	 impaciencia	de	Roger,
llamó	al	doctor	Chalmers.	No,	el	doctor	todavía	no	había	regresado.

Roger	 trató	 de	 reprimirse	 durante	 unos	 veinticinco	 minutos	 más,	 aunque
ciertamente	con	muy	poca	paciencia.

—¡Pero	si	han	empezado	a	las	tres!	—gruñó—.	¡Oye,	vuelve	a	llamar,	Ronald!
Ronald	volvió	a	llamar.
Esta	vez	tuvo	más	suerte.
—¿El	 doctor	 Chalmers	 acaba	 de	 llegar?	 En	 ese	 caso,	 dígale	 que	 se	 ponga,

¿quiere?	El	señor	Stratton.
Durante	la	espera,	Ronald	hizo	una	seña	a	Roger.
—Si	acercas	la	cabeza	al	aparato,	podrás	escuchar.
Roger	asintió	con	la	cabeza	y	se	acercó	al	receptor.
Al	hacerlo,	oyó	 los	 latidos	del	 corazón	de	Ronald	y	pensó	que	Ronald	 también

debía	de	oír	los	del	suyo.
Después	oyó	la	voz	de	Chalmers,	tan	cordial	como	siempre.
—¿Eres	tú,	Ronald?	Iba	a	llamarte	ahora	mismo,	hombre.	Sí,	acabo	de	llegar.
—¿Ha	terminado	la	autopsia?
—Sí,	todo	ha	sido	muy	sencillo.	Por	supuesto	que	la	causa	de	la	muerte	no	había

sido	en	ningún	momento	puesta	en	duda.
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—No,	no,	pero…
—¿Qué	ocurre,	hombre?
—Bueno,	¿se	ha	encontrado	algo	más?	¿Magulladuras	en	el	cuerpo	o	alguna	cosa

por	el	estilo?
—Sí.	El	cuerpo	tenía	algunas	magulladuras.	La	piel	estaba	desgarrada	en	las	dos

rótulas,	había	una	gran	contusión	en	 la	cadera	derecha	y	otra	en	 la	nalga	derecha	y
una	pequeña	magulladura	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	que	ayer	se	nos	pasó	por
alto.	Aparte	de	esto,	nada	más.

—Ya	comprendo	—dijo	Ronald	con	voz	apagada.
Miró	 a	Roger	 con	 aire	 interrogativo	 y	 éste	movió	 negativamente	 la	 cabeza.	No

había	necesidad	de	preguntar	nada	más.
—¿Es	todo	lo	que	quieres	saber?	Mandaremos	un	 informe	oficial.	De	hecho,	se

trataba	simplemente	de	una	formalidad.	Sí.	Muy	bien,	adiós,	Ronald.
Ronald	colgó	el	receptor	y	miró	a	Roger.
Roger	lo	miró	a	él.
«Una	 magulladura	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza…»,	 pensaba	 Roger.	 Esto

quería	decir	que	aquel	detalle	 también	 se	 le	había	escapado	a	él,	 al	 igual	que	a	 los
médicos,	porque	la	noche	pasada	había	tentado	la	cabeza	de	la	señora	Stratton	por	la
parte	de	atrás	con	el	propósito	determinado	de	descubrir	si	había	algún	bulto	o	alguna
hinchazón	en	la	zona	y	no	había	detectado	nada.	La	magulladura	debía	de	estar	muy
alta,	quizá	debajo	del	sombrero.	De	todos	modos,	aquello	explicaba	muy	claramente
por	qué	no	había	habido	lucha	ni	ruido	alguno.	David	la	había	atontado.	Lo	que	ahora
se	preguntaba	Roger	 era	 con	qué	 lo	 había	 hecho	y	 si	 el	 objeto	 estaba	debidamente
escondido.	 David	 la	 había	 golpeado	 en	 la	 cabeza	 y	 ella	 había	 caído	 de	 rodillas,
desgarrándose	 la	piel	con	el	áspero	asfalto	de	 la	azotea.	Cómo	se	habían	producido
las	 demás	 contusiones,	 no	 importaba;	 la	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza	 era	 la
condenatoria.	Así	que	David	lo	había	hecho	de	esa	manera…

Roger	se	dio	cuenta	de	que	seguía	mirando	a	Ronald	y	que	éste	tampoco	le	sacaba
la	vista	de	encima.	Tenía	la	plena	seguridad	de	que	los	pensamientos	que	acababa	de
arrojar	lejos	de	sí	eran	los	mismos	que	Ronald	acababa	de	arrojar	igualmente	fuera	de
su	cabeza.

En	voz	alta	dijo:
—Es	un	inconveniente.
—Sí	—confirmó	Ronald.
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La	casa	del	doctor	Mitchell	era	de	alegre	 ladrillo	 rojo,	con	un	pequeño	 jardín	en	 la
parte	delantera,	 lleno	de	arbustos	 floridos,	un	prado	cubierto	de	césped	a	un	 lado	y
rosales	 en	 la	parte	de	 atrás.	Estaba	 situada	 en	una	 avenida	muy	bonita,	 cubierta	de
verdor,	 por	 lo	 que	 Roger	 no	 tuvo	 dificultad	 ninguna	 en	 localizarla	 siguiendo	 las
instrucciones	que	le	había	dado	Ronald.	Roger	había	pedido	a	éste	que	lo	llevara	en
coche	hasta	la	encrucijada	de	Westerford,	desde	donde	podía	dirigirse	a	pie	a	casa	del
doctor	Mitchell,	ya	que	consideraba	poco	prudente	que	Ronald	lo	acompañara	hasta
la	misma	 casa.	Dadas	 las	 circunstancias,	Ronald	 podía	 estar	 entre	 los	 sospechosos,
por	 lo	 que	 era	 mejor	 que	 no	 pareciese	 que	 trataba	 de	 intervenir	 en	 las	 pruebas
obtenidas	por	los	médicos.

En	este	aspecto,	Roger	podía	encontrarse	en	el	mismo	caso	que	él,	pero	como	a	él
no	le	conocía	nadie	en	Westerford,	podía	pasar	más	inadvertido	que	Ronald	o	que	el
coche	de	Ronald.

Esperó	la	llegada	del	doctor	Mitchell	en	una	habitación	de	aire	más	bien	severo,
con	un	solemne	escritorio	en	uno	de	los	ángulos	y	un	absurdo	piano	en	otro.

—¿Es	 usted,	 Sheringham?	 ¡Vaya	 sorpresa!	 Pase	 a	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 y
tomaremos	el	té.

El	doctor	Mitchell,	que	había	dejado	de	ser	Jack	el	Destripador	para	convertirse
en	un	respetable	médico	con	bata	blanca,	estaba	evidentemente	complacido	de	verle.

Pero	 Roger	 no	 tenía	 tiempo	 de	 tomar	 el	 té,	 pese	 a	 sentir	 remordimientos	 de
conciencia	por	tratar	de	apartar	al	médico	de	la	señora	que	esperaba	en	la	habitación
de	al	lado	y	que	indudablemente	se	pasaría	quince	minutos	maldiciéndole	los	huesos.

—Muchas	 gracias,	 pero	 tengo	 mucha	 prisa.	 ¿Puede	 dedicarme	 sólo	 un	 par	 de
minutos,	o	está	usted	en	pleno	té?

—En	 absoluto.	 Siéntese.	 Supongo	 que	 no	 ha	 venido	 a	 consultarme	 como
profesional,	¿verdad?

El	 doctor	 Mitchell	 se	 sentó	 ante	 el	 solemne	 escritorio	 y	 Roger	 tomó	 asiento
delante	de	él.

—No.	Por	lo	menos,	no	exactamente.	Lo	único	que	quería	era	hacerle	una	o	dos
preguntas	sobre	la	señora	Stratton.

—¿Ah,	sí?	—dijo	el	doctor	Mitchell,	complacido,	pero	con	una	cierta	reserva.
—Seguramente	 usted	 sabe	—empezó	 Roger—	 que	 en	 diferentes	 ocasiones	 he

hecho	algún	trabajo	por	cuenta	de	la	policía.
—Claro	 que	 sí,	 pero	 supongo	 que	 no	 va	 a	 decirme	 que	 está	 interesado	 en	 la

muerte	de	la	señora	Stratton	desde	este	punto	de	vista.
—No,	no,	lo	que	yo	quería	decirle	es	que,	por	el	hecho	de	haber	trabajado	tanto

con	 la	 policía,	 sé	 interpretar	 los	 signos	 y,	 hablando	 entre	 nosotros,	 tengo	 la	 más
absoluta	seguridad	—dijo	Roger	francamente—	de	que	no	están	nada	satisfechos	con
la	muerte	de	la	señora	Stratton.
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Había	planeado	con	toda	atención	la	mejor	manera	de	abordar	al	doctor	Mitchell.
En	el	rostro	de	su	interlocutor	apareció	la	sombra	de	una	preocupación.
—A	decir	verdad,	Sheringham,	a	mí	también	me	inquieta	este	aspecto.	No	sé	qué

se	traen	entre	manos,	pero	eso	de	pedir	una	autopsia,	etcétera,	etcétera…
—Me	 parece	 que	 yo	 sí	 sé	 qué	 se	 traen	 entre	 manos	 —dijo	 Roger	 con	 aire

confidencial—	y	es	lo	siguiente:	sospechan	que	se	les	oculta	algo	y	quieren	saber	qué
es.	Lo	que	ocurre	es	que	les	parece	sumamente	extraño	que	la	señora	Stratton	se	haya
quitado	 la	 vida	 en	una	 fiesta,	 donde	 el	 ambiente	debería	 ser	 animado	y	 alegre	y	 al
mismo	tiempo…

—Depresión	alcohólica	—intervino	el	doctor	Mitchell.
—Sí,	es	un	punto	de	vista	interesante	—dijo	Roger,	agradecido.
—He	estado	a	punto	de	hacerlo	constar	en	mi	informe	como	causa	coadyuvante

—dijo	 el	 doctor	Mitchell,	 un	 poco	 inquieto—.	Supongo	 que	 todo	 esto	 queda	 entre
nosotros,	¿verdad?

—Totalmente	y	pienso	que	debemos	ser	francos,	como	entenderá	en	seguida.	La
otra	cosa	que	la	policía	encuentra	curiosa,	como	me	ha	dicho	el	propio	inspector	—
dijo	 Roger,	 sin	 ceñirse	 estrictamente	 a	 la	 verdad—,	 es	 que	 David	 Stratton	 les
advirtiera	acerca	de	la	posibilidad	de	suicidio	antes	de	saber	que	se	había	producido,
cuando	 con	 anterioridad	 a	 esa	 ocasión	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca.	 ¿Estaba	 usted
enterado	de	ese	particular?

—Sí,	anoche	oí	algo	de	eso,	pero	no	veo	del	todo	la	causa	de	la	extrañeza.
—Pues	 esto	 es	 porque	 ellos	 sospechan	 que	 puede	 haber	 una	 causa	 directa	 para

que	la	señora	Stratton	hiciera	lo	que	hizo	—dijo	Roger	sacando	el	as—,	por	algo	más
que	 por	 mera	 depresión	 o	 por	 melancolía,	 y	 sospechan	 que	 puede	 existir	 una
conspiración	por	nuestra	parte	para	desmentir	esta	hipótesis.

—Pero	¿qué	causa	directa	puede	haber?
—Pues	un	altercado	violento	entre	ella	y	otra	persona,	probablemente	su	marido,

o	una	escena	de	algún	tipo.	Una	cosa	así.
—Pero	nosotros	podemos	demostrar	que	esto	es	falso.
—¡Si	nos	dejan!	—exclamó	Roger—.	Usted	ya	conoce	los	métodos	de	la	policía

cuando	empieza	con	sospechas.	De	momento	aplaza	 la	encuesta	para	después	de	 la
identificación	 formal	 de	 las	 pruebas.	 Y	 usted	 ya	 sabe	 lo	 que	 vendrá	 después:	 los
periódicos	se	apoderarán	del	caso	y…

El	doctor	Mitchell	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Ya	entiendo.
—Precisamente	 se	 trata	 de	 una	 fiesta	 con	 respecto	 a	 la	 cual	 no	 nos	 interesa	 a

ninguno	de	nosotros	que	se	hagan	comentarios,	sobre	todo	porque	ha	terminado	con
una	muerte	de	verdad.	Ya	se	puede	usted	imaginar	que	empezarían	a	revolverlo	todo
y	 que	 ninguno	 de	 los	 asistentes	 quedaría	 incólume.	 A	 todos	 nos	 interesa	 que	 la
encuesta	no	se	aplace	mañana	y	que	 todo	 transcurra	normalmente	y	con	 la	máxima
rapidez	posible.	Y	supongo	que,	más	aún	que	a	nadie,	a	quien	más	interesa	es	a	usted
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y	al	doctor	Chalmers.
El	doctor	Mitchell	lanzó	un	suspiro.
—Amigo	Sheringham,	¡si	usted	supiera	la	de	cosas	ridículamente	insignificantes

que	pueden	ofender	a	un	médico!	Sí,	supongo	que	efectivamente	nos	interesa.
—Muy	bien,	entonces.	Estoy	trabajando	para	disipar	las	sospechas	de	la	policía	y

me	gustaría	que	usted	me	prestara	toda	la	ayuda	posible.
—Haré	 con	 gusto	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano,	 siempre	 que	 no	 se	 aparte

demasiado	de	los	procedimientos	profesionales.
—Perfecto.	Pensaba	visitar	al	doctor	Chalmers,	pero	he	recordado	que	charlé	ayer

con	él	y	que,	en	cambio,	no	lo	había	hecho	con	usted.	Por	otra	parte,	sé	que	él	va	a
testificar	sobre	un	punto	importante,	pero	no	estoy	al	corriente	de	la	opinión	de	usted.
Chalmers	considera	que	la	señora	Stratton	era	una	personalidad	propensa	al	suicidio.
¿Y	usted?

—Sí,	no	hay	duda.
—Bien.	 ¿Y	 esto	 pese	 a	 que	 es	 una	 observación	manida	 la	 de	 que	 la	 gente	 que

habla	de	suicidio	no	se	suicida?	—se	aventuró	a	decir	Roger.
—Creo	que	es	una	observación	que	puede	ser	válida	para	 toda	persona	normal.

Por	supuesto	que	estoy	preparado	a	respaldar	a	Phil	en	lo	referente	a	este	punto.	Es
algo	 totalmente	 obvio,	 y	 estimo	que	 hay	 que	 exceptuar	 a	 la	 señora	Stratton	 de	 esa
observación	 tan	 general.	 Era	 una	 persona	 sumamente	 irresponsable	 y	 dispuesta	 a
actuar	por	impulso,	aunque	fuera	desatinado.

—Perfectamente.	 Sus	 explicaciones	 son	 completamente	 satisfactorias.	 Ahora
bien,	¿está	de	acuerdo	con	Chalmers	en	relación	con	la	hora	de	la	muerte?	Creo	que
él	la	sitúa	alrededor	de	las	dos	de	la	madrugada,	es	decir,	al	cabo	de	media	hora	de
haber	abandonado	el	salón	de	baile.

—Sí.	Es	muy	difícil	de	precisar,	¿comprende?,	y	más	en	el	caso	de	una	muerte
repentina	y,	encima,	con	el	frío	que	reinaba	en	la	azotea,	pero	de	todos	modos	no	hay
duda	 de	 que	 la	muerte	 se	 produjo	 no	más	 de	 una	 hora	 después	 de	 haber	 dejado	 el
salón	de	baile	y,	más	probablemente	aún,	al	cabo	de	una	media	hora.

—Cuanto	antes,	mejor	—dijo	Roger,	con	una	cierta	frivolidad.
El	doctor	Mitchell	lo	miró	con	aire	interrogativo.
—Usted	ya	se	daría	cuenta	del	estado	en	que	se	encontraba	Ena	cuando	salió	del

salón	 de	 baile.	 Sin	 necesidad	 de	 entrar	 en	 detalles	 con	 la	 policía,	 indudablemente
podemos	 decirles	 que	 salió	 del	 salón	 furiosa,	 y	 que	 hasta	 aquel	momento	 se	 había
estado	torturando,	en	realidad	sin	ningún	motivo.	Es	posible	que	ya	entonces	hubiera
en	 ella	 el	 impulso	 suicida.	 Cuanto	 más	 se	 retrase	 el	 momento	 de	 la	 muerte,	 más
tiempo	se	deja	para	la	reflexión	y	menor	es	el	impulso.

—Ya	comprendo	lo	que	quiere	decir	—dijo	lentamente	el	doctor	Mitchell—.	Sí,
quizá	cuando	he	hablado	de	una	hora	estaba	exagerando	un	poco.	Después	de	todo,
Chalmers	 tiene	 más	 experiencia	 que	 yo	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 tenga	 razón	 al
reducir	el	tiempo	a	media	hora.
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—Esto	 como	 límite	 extremo,	 puesto	 que	 podría	 ser	 que	 el	 hecho	 se	 hubiera
producido	inmediatamente,	¿verdad?

—Sí,	claro.	Inmediatamente.
—Bien,	y	ahora	otra	cosa:	usted	presentó	anoche	su	informe	al	inspector.	¿Lo	ha

presentado	ya	al	superintendente?
—Sí,	pensaba	ir	a	verlo	esta	tarde,	pero	ha	venido	él	directamente	a	verme	a	mí

después	de	comer.	También	hemos	hablado	de	la	autopsia.
—¿Sí?	¿Y	qué	le	ha	dicho	usted	sobre	la	autopsia?
—De	hecho	no	había	que	añadir	nada	a	lo	que	ya	había	dicho	al	inspector.	Me	ha

hecho	un	montón	de	preguntas.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	pero	yo	no	 le	he	podido	decir	otra	cosa	que	ésta:	que	no	podía	darle	más

informaciones	hasta	después	de	la	autopsia.
—Sí,	 claro.	 Ahora	 bien,	 he	 sabido	 esta	 tarde	 que	 han	 encontrado	 una	 serie	 de

magulladuras	 en	 el	 cadáver	 y,	 más	 particularmente,	 una	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la
cabeza.

—Sí,	en	efecto.	No	era	importante	y	estaba	cubierta	por	el	cabello,	exactamente
en	la	parte	trasera	del	cráneo,	pero	supongo	que	anoche	no	se	nos	habría	pasado	por
alto	si	no	lo	hubiéramos	anotado	todo	con	tantas	prisas.

—Claro.
Roger	hizo	una	pausa.	Ahora	que	había	llegado	al	punto	crucial	de	la	entrevista,

no	se	 sentía	del	 todo	seguro	en	cuanto	a	 la	manera	de	abordarlo.	De	una	manera	u
otra,	 el	 doctor	Mitchell	 tenía	 que	 ayudarlo	 a	 encontrar	 una	 explicación	 de	 aquella
contusión,	pero	él	no	podía	 insinuarle	 la	explicación	que	debía	darle.	Sin	embargo,
Roger	estaba	seguro	de	que	la	policía	sacaría	las	mismas	conclusiones	con	respecto	a
la	magulladura	 que	 él	mismo	 había	 sacado	 y,	 si	 las	 otras	magulladuras	 del	 cuerpo
eran	ya	bastante	probatorias,	aquella	contusión,	suficiente	para	dejar	sin	sentido	a	la
víctima,	podía	ser	fatal.	Había	que	encontrar	una	explicación	convincente	de	aquella
magulladura	antes	de	pensar	en	establecer	nada	más.

—Sí	—dijo	por	fin,	cogiendo	el	toro	por	los	cuernos—,	¿y	cómo	explica	usted	la
presencia	de	esta	magulladura	en	la	cabeza,	Mitchell?

—Pues	—dijo	el	doctor	Mitchell	de	forma	contundente—	supongo	que	alguien	le
daría	un	golpe.

Roger	lo	contempló,	desesperado:	era	lo	peor	que	podía	haber	dicho.
—¿Es	 ésta	 la	 única	 explicación	 posible?	 Quiero	 decir	 que	 esta	 magulladura

parece	responder	a	una	pelea	que	sabemos	que	no	tuvo	lugar	—añadió	tímidamente.
—Tiene	 que	 haberse	 dado	 un	 buen	 golpe	 en	 la	 cabeza	 para	 producirse	 una

magulladura	como	ésta	—añadió	el	doctor	Mitchell,	razonando	los	hechos.
—Sí,	pero	¿no	podía	haberse	dado	ese	golpe	ella	misma?
—Indudablemente,	 sí.	 Pero	 dígame,	 ¿la	 gente	 suele	 darse	 golpes	 en	 la	 parte	 de

atrás	de	la	cabeza?
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—Me	estoy	refiriendo	a	un	golpe	con	el	dintel	de	una	puerta	o	con	algo	parecido.
—A	menos	que	caminara	para	atrás…
Roger	sintió	que	estaba	perdiendo	los	asideros.
Se	sentía	atado	de	pies	y	manos	al	advertir	que	no	podía	explicar	 las	cosas	con

claridad.	Le	era	imposible	explicar	que	la	policía,	al	sospechar	no	ya	un	suicidio,	sino
algo	mucho	más	serio,	seguramente	se	había	preguntado	si	lo	único	que	se	tenía	como
signo	 de	 violencia	 era	 aquel	 golpe	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza,	 debido	 a	 la
ausencia	de	cualquier	indicación	en	el	pavimento	de	asfalto	de	que	había	habido	un
forcejeo,	puesto	que	es	sabido	que	el	asfalto	queda	marcado	con	mucha	facilidad	y	es
indudable	 que,	 de	 haber	 existido	 forcejeo,	 habría	 habido	 marcas	 en	 el	 suelo.	 Sin
embargo,	lo	único	que	tenían	era	aquel	signo.

—¿Podría	haberse	dado	el	golpe	de	alguna	otra	manera	que	no	fuera	recibiéndolo
de	 otra	 persona?	 —preguntó,	 desesperado—.	 Y	 lo	 mismo	 en	 relación	 con	 las
magulladuras	del	cuerpo.

El	doctor	Mitchell	se	había	puesto	serio.
—Veo	perfectamente	qué	quiere	usted	decir,	Sheringham,	pero	no	hay	forma	de

escapar	de	la	realidad.	Parece	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	en	la	cabeza.	Bryce
también	lo	ha	dicho	y	con	toda	seguridad	lo	hará	constar	en	su	informe.	Lo	que	dijo
fue,	literalmente,	lo	siguiente:	«¡Vaya,	vaya!,	¿quién	habrá	golpeado	a	Ena?».

—¡Maldita	sea!	—dijo	Roger,	abatido.
Pero	de	pronto	volvió	hacia	su	interlocutor	un	rostro	sumamente	excitado.
—¡Mitchell!	¿Tenía	rotas	las	medias	a	la	altura	de	las	rodillas?
—¿Las	medias?	Me	parece	que	no.	No,	estoy	seguro	de	que	no	lo	estaban,	porque

tenía	 una	 pegada	 a	 la	 rótula	 con	 una	mancha	 de	 sangre	 seca	 y	 no	 había	 otra	 señal
antes	de	que	se	la	bajásemos.	¿Por	qué?

—Pues	porque	esto	lo	explica	todo	—dijo	Roger,	radiante	de	felicidad—.	Explica
todas	las	magulladuras.	¿Quiere	que	le	diga	dónde	se	hizo	la	contusión	de	la	parte	de
atrás	de	la	cabeza?	Pues	al	golpearse	la	cabeza	con	el	piano	de	cola.

—¿El	piano	de	cola?
—Sí,	 en	 la	 sala	 de	 baile.	 ¡Dios	mío,	 qué	 estúpido	 he	 sido!	Es	 evidente	 que	 no

podía	haberse	hecho	las	contusiones	de	las	rodillas	en	la	azotea,	porque	el	asfalto	le
habría	roto	las	medias.	Pero	¿qué	puede	arañar	la	carne	que	hay	debajo	de	un	tenue
velo	de	seda	sin	desgarrar	la	seda?	Pues	una	fricción	moderada	contra	una	superficie
de	 madera	 barnizada.	 Dicho	 con	 otras	 palabras,	 todos	 nosotros	 vimos	 a	 la	 señora
Stratton	cuando	se	magullaba	las	rodillas	y	todo	el	resto	del	cuerpo…	suponiendo	que
la	estuviésemos	mirando.	¿Me	comprende	ahora?

—¿Se	refiere	a	la	danza	apache	que	bailó	con	Ronald?
—Naturalmente.
Roger	clavó	los	ojos	en	el	alumno.	Es	mucho	mejor	para	el	alumno	decir	con	su

propia	voz	cuál	es	 la	conclusión	obvia.	Esto	significa	que,	cuando	después,	a	solas,
vuelva	a	pensar	en	aquello,	lo	verá	de	manera	clarísima,	sin	que	haya	que	sugerirle	la
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respuesta	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 quedará	 adherido	 a	 aquella	 solución	 como	 si
estuviera	pegado	a	ella.

—¡Madre	mía!	—continuó	Roger—,	 sí,	 ahora	me	 acuerdo	 que	 la	 vi	 cuando	 se
levantaba	justo	al	lado	del	piano.	¿No	lo	recuerda	Mitchell?

—No,	la	verdad	es	que	no	me	fijé.
—¡Oh,	 sí!	—dijo	 Roger,	 entusiasmado,	 pese	 a	 que	 no	 lo	 había	 visto,	 pero	 ya

plenamente	 decidido	 a	 que	 la	 señora	Lefroy	 también	 lo	 hubiera	 visto,	 al	 igual	 que
Ronald	y	que	Colin.

—Sí,	se	golpeó	con	la	cabeza	y	dijo:	«¡Uy,	menudo	golpe!,	repítelo,	Ronald»,	o
una	cosa	parecida.

—Bien,	 entonces	 ahí	 está	 la	 explicación,	 no	 hay	 duda	 —convino	 el	 doctor
Mitchell,	que	parecía	igualmente	aliviado.

—Sí,	 y	 supongo	 —añadió	 Roger,	 con	 una	 cierta	 angustia	 provocada	 por	 un
efímero	remordimiento—	que	todas	las	magulladuras	podrían	explicarse	de	la	misma
manera.

—Sin	 duda.	 Se	 cayó	una	 o	 dos	 veces	 con	 todo	 su	 peso.	Yo	 en	 aquel	momento
pensé	que	se	había	hecho	daño,	pero	la	verdad	es	que	parecía	gustarle.

—Precisamente,	 y	 éste	 es	 otro	 punto	 que	 me	 gustaría	 que	 fuera	 expuesto	 al
jurado.	 Seguro	 que	 estarán	 dispuestos	 a	 creer	 que	 una	 persona	 a	 la	 que	 le	 encanta
hacerse	daño	no	es	reacia	a	 la	 idea	de	suicidio.	Y	que,	en	consecuencia,	se	suicidó.
¡Perfecto,	de	 lo	más	 satisfactorio!	¿No	me	había	hablado	hace	un	momento	de	una
taza	de	té?

El	doctor	Mitchell	se	levantó	con	gran	presteza.

5

Roger	atravesó	casi	con	pasos	de	baile	el	umbral	de	la	puerta	principal	de	la	casa	de
Ronald	 Stratton.	 Todo	 estaba	 saliendo	 a	 pedir	 de	 boca.	 Ahora	 sólo	 quedaba	 una
dificultad	y	el	hecho	de	resolverla	dependía	no	de	la	policía	sino	de	Colin.

Pero	antes	de	llevar	las	buenas	noticias	a	Ronald,	Roger	subió	corriendo	escaleras
arriba	y	se	dirigió	al	salón	de	baile.	Y,	una	vez	allí,	hizo	algo	sumamente	lamentable.

Cerrando	cuidadosamente	la	puerta	tras	él,	escogió	una	zona	llena	de	entrantes	y
salientes	 del	 borde	 inferior	 del	 piano	 de	 cola	 y,	 poniéndose	 a	 gatas,	 restregó
fuertemente	la	cabeza	contra	el	mueble.	En	toda	cabeza	cubierta	de	cabello	hay	una
cierta	 cantidad	de	grasa,	por	 lo	que	Roger	pudo	contemplar	 con	evidente	deleite	 la
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leve	 mancha	 que	 habría	 causado	 en	 la	 bruñida	 superficie	 recubierta	 de	 barniz.	 Le
habría	encantado	añadir	al	 resultado	un	hermoso	cabello	negro	pero,	por	desgracia,
no	disponía	de	aquel	elemento.

Pensaba	 que	 era	 una	 muestra	 de	 escasa	 cortesía,	 sabiendo	 que	 la	 policía
probablemente	la	buscaría,	no	gratificarla	con	una	prueba	tan	hermosa.

A	 continuación	 se	 dispuso	 a	 ir	 en	 busca	 de	Ronald	 y	 de	 la	 señora	Lefroy	 para
contarles	 todo	 lo	que	había	visto.	Ni	 le	pasaba	siquiera	por	 la	cabeza	que	una	ética
como	 la	 suya	 podía	 ser	 cuestionable…,	 como	 tampoco	 que	 Ena	 Stratton	 pudiera
realmente	haberse	dado	un	golpe	en	la	cabeza	con	el	piano	de	cola.
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XIII
BORRÓN	Y	CUENTA	NUEVA

1

CUANDO	 FALTABAN	 VEINTE	 MINUTOS	 para	 las	 seis,	 Roger,	 nuevamente	 dueño	 de	 la
situación,	 estaba	 con	 Colin	 Nicolson	 en	 el	 estudio	 de	 Ronald,	 con	 la	 puerta	 bien
cerrada,	 dispuesto	 a	 emprender	 lo	 que	 ya	 se	 le	 antojaba	 una	 cuesta	 sumamente
empinada.

—Todos	 los	puntos	han	quedado	aclarados	—declaró—,	uno	 tras	otro.	El	único
que	queda	en	el	aire	es	el	de	la	silla.	Si	aclaramos	este	punto,	no	sólo	no	hay	motivos
para	acusar	a	nadie,	sino	que	ni	siquiera	estaría	justificada	la	sospecha.

—¿Y	tú	quieres	que	yo	vaya	a	la	policía	y	que	admita	que	borré	las	huellas	de	la
silla?

—Sí.
—No	hay	nada	que	hacer	—dijo	Colin	con	firmeza.
—Pero	si	no	te	queda	más	remedio,	hombre.
—Ni	hablar.	Si	borré	tus	huellas	de	la	silla	fue	para	sacarte	del	atolladero,	Roger,

para	salvarte	de	tu	estúpida	falta	de	prudencia.	Pero	no	por	esto	voy	a	meterme	en	un
lío.

—¿Pero	es	que	no	te	das	cuenta	de…?
—De	 lo	 que	me	 doy	 cuenta	 es	 de	 que	 habrías	 debido	 ser	 tú	 quien	 borrara	 las

huellas.	Así	es	que	ve	tú	a	la	policía	y	diles	que	fuiste	tú.	¿Qué	me	dices,	pillín?
—¡No	puedo!	—se	quejó	Roger—.	Tengo	demasiada	experiencia	en	lo	tocante	a

destruir	pruebas.	En	seguida	se	olerían	algo	si	les	dijera	que	lo	había	hecho	yo.
—¡Bah,	 cuentos!	—dijo	 Colin,	 bruscamente—.	 Tienes	 miedo	 de	 cargar	 con	 la

culpa,	eso	es	todo.	Piensas	que	te	pondrías	en	mal	lugar	frente	a	la	policía	y	que	esto
te	perjudicaría	en	un	futuro.

—Así	es.
—Bueno,	pues	yo	eso	no	te	lo	puedo	arreglar.	Tenías	que	haberlo	pensado	mejor
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cuando	metiste	las	narices	en	el	asunto.	No,	no,	Roger,	el	muerto	es	tuyo.	Conmigo
no	hay	nada	que	hacer.	Lo	que	se	dice	nada.

—Escucha	 una	 cosa,	Colin	—dijo	Roger,	 desesperado—,	 si	 no	 quieres	 portarte
como	un	hombre,	seré	yo	quien	diga	a	la	policía	que	fuiste	tú	quien	borró	las	huellas
de	la	silla.

—Perfectamente,	yo	les	diré	que	tú	la	cambiaste	de	sitio.
—¡No	puedes!	Esto	delataría	a	David	y	nosotros	queremos	encubrirlo.
—Entonces,	diles	que	tú	borraste	las	huellas.
Roger	 comenzó	 a	 refunfuñar.	Colin	 se	 ponía	 exageradamente	 tozudo,	 pese	 a	 lo

cual	 Roger	 no	 podía	 por	menos	 de	 admitir	 que	 su	 amigo	 tenía	 razón:	 Colin	 había
hecho	algo	que	él,	Roger,	habría	debido	hacer	y	no	veía	por	qué	había	de	ser	él,	y	no
Roger,	quien	cargara	con	las	culpas.

Pese	a	ello,	no	podía	permitir	que	Colin	tuviera	razón,	porque	aquello	supondría
para	Roger	terminar	para	siempre	con	la	policía.

—Oye	 Colin,	 si	 se	 me	 ocurre	 una	 idea	 genial	 que	 justifique	 el	 hecho	 de	 que
borraras	las	huellas,	¿querrás…?

—No,	Roger,	no	querré…	así	de	claro.
—¡Bah!	¡Vete	al	cuerno!
Alguien	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.
—¡Adelante!	—ordenó	Roger,	malhumorado.
Bajo	el	dintel	de	la	puerta	apareció	la	cabeza	de	la	señora	Lefroy.
—Ah,	 señor	 Sheringham,	 lo	 buscaba	 a	 usted.	Ronald	me	 ha	 dicho	 que	 le	 haga

saber	que	ha	vuelto	la	policía,	Ronald	está	con	ellos	en	el	salón	de	baile.
—Gracias.	No,	 no	 se	 vaya,	 señora	 Lefroy.	 Pase	 y	 convenza	 a	 Colin	 de	 que	 se

porte	noblemente.	Yo	me	doy	por	vencido.
—Estoy	segura	de	que	Colin	se	portará	noblemente.
—No	pruebes	tus	ardides	conmigo,	Agatha,	porque	estoy	a	prueba	contra	ese	tipo

de	cosas.
—Lamento	decir	que	es	así,	señor	Sheringham.	¿Qué	es	lo	que	quiere	que	haga?
—Sólo	que	diga	la	verdad.
—Bueno,	alguien	tiene	que	empezar,	aunque	sólo	sea	para	variar	—dijo	la	señora

Lefroy,	 con	 maneras	 joviales—.	 Me	 parece	 que	 en	 mi	 vida	 había	 dicho	 tantas
mentiras	de	carretilla.

Roger,	mirándola	con	ansiedad,	le	dijo:
—¿Le	importaría	decir	una	más?
—Una	más,	entre	tantas,	tiene	poca	importancia.	¿Qué	tipo	de	mentira	sería?
Roger	vaciló.	En	realidad,	pese	a	lo	que	pudiera	pensar,	la	señora	Lefroy	no	sabía

nada.	¿Era	prudente	revelarle	hasta	qué	punto	era	seria	la	situación?
—Anda,	Roger,	cállate	ya.	¡Menudo	asno	estás	hecho!
Pero	 Roger	 tomó	 una	 decisión.	 En	 pocas	 mujeres	 habría	 confiado	 hasta	 aquel

extremo,	pero	la	señora	Lefroy	era	un	caso	aparte.
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—¿Sería	usted	capaz,	señora	Lefroy,	de	decir	que	anoche	limpió	el	respaldo	de	la
silla	 que	 estaba	 en	 la	 azotea	 y	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 borró	 de	 ella	 las	 huellas
dactilares	sin	saberlo?

—¡Vamos,	Roger!,	no	puedes	pedirle	que	haga	esto.	Di	que	has	sido	tú,	hombre.
—¿Es	importante,	señor	Sheringham?
—Casi	diría	que	es	vital.
—¿Y	Colin	no	quiere	decirlo?
—No.
—Te	aseguro	que	no	hay	ninguna	necesidad,	Agatha.	Roger	puede	decir	que	ha

sido	 él.	No	 tenemos	 por	 qué	meternos	 tú	 y	 yo	 en	 berenjenales	 sólo	 porque	 a	 él	 le
conviene.

—A	mí	no	me	conviene	—le	espetó	Roger—.	Lo	sabes	perfectamente.
—El	señor	Sheringham	debe	de	tener	sus	razones	para	no	decir	que	lo	ha	hecho

él,	Colin.
—Naturalmente	que	las	tengo,	pero	Colin	no	lo	quiere	entender.	La	policía,	si	yo

lo	 dijera,	 todavía	 se	mostraría	más	 suspicaz	 que	 ahora,	 porque	 sabe	 que	 yo	 nunca
eliminaría	una	prueba	como	ésta	sin	saber	lo	que	me	llevaba	entre	manos	y	esto	haría
que	 hicieran	 precisamente	 lo	 que	 no	 quiero	 que	 hagan,	 es	 decir,	 preguntarse	 a	 qué
estoy	 jugando.	 Lo	 que	 yo	 pretendo	 es	 que	 salga	 alguien	 que	 diga	 que	 ha	 sido	 él,
alguien	que	posiblemente	no	se	daba	cuenta	de	la	importancia	que	podía	tener	lo	que
hacía.	Estoy	seguro	de	que	usted	lo	entiende.	Colin,	no.

—Sí,	claro	que	lo	entiendo,	pero	ellos	no	creerían	que	yo	no	sabía	lo	que	hacía,
porque	la	verdad	es	que	yo	lo	habría	sabido	perfectamente	—dijo	Colin.

—Estás	cambiando	de	tema.
—Sí,	pero	es	la	verdad.
—Bueno,	no	se	peleen	más	—dijo	la	señora	Lefroy,	con	aire	conciliador—,	diré

que	he	sido	yo.	La	cosa	es	perfectamente	verosímil,	porque	la	verdad	es	que	anoche
estuve	en	la	azotea,	poco	después	de	que	se	descubriera	el	cadáver	de	Ena.

—¿Estuvo	usted?	—dijo	Roger,	sorprendido—.	No	lo	sabía.
—Sí,	 estuve	 en	 la	 azotea.	Lamento	decir	 que	 anoche	no	 se	 lo	 dije	 al	 inspector,

porque	me	pareció	que	no	tenía	ninguna	importancia,	pero	es	así.	Cuando	bajó	Colin
para	decirnos	que	nos	quedásemos	todas	en	la	habitación,	yo	no	estaba	en	el	salón	de
baile,	puesto	que	estaba…	Bueno,	da	lo	mismo	—dijo	la	señora	Lefroy—.	Oí	mucho
barullo	en	las	escaleras	y	me	fui	directamente	a	la	azotea.	Allí	encontré	a	Osbert	y	me
puso	al	corriente	de	lo	ocurrido.

—Osbert	no	ha	dicho	nada.
—No	creo	que	se	acuerde	—dijo	la	señora	Lefroy—,	pero	estoy	segura	de	que,	si

lo	recordase,	lo	diría.
—Entonces,	es	magnífico.
—Sí.	Así	 que	 dígame	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 debo	 confesar.	 Era	 sobre	 una

silla,	¿no?
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—Es	esto	exactamente,	señora	Lefroy	—le	explicó	rápidamente	Roger—:	Usted
sabe	que,	debajo	de	la	horca,	había	una	silla	volcada,	que	se	supone	que	es	la	usada
por	la	señora	Stratton.	Por	un	determinado	motivo	que	no	necesito	explicarle,	Colin
restregó	 la	 silla	con	su	pañuelo,	con	 lo	que	borró	 las	posibles	huellas	que	había	en
ella,	 incluidas	 las	 de	 la	 señora	 Stratton.	 La	 policía	 ha	 descubierto	 que	 alguien	 ha
restregado	la	silla	y	se	ha	inclinado	por	dar	una	interpretación	siniestra	al	hecho.	Es
esencial	 que	 alguien	 confiese	 que	 fue	 él	 quien	 restregó	 la	 silla,	 pero	 sin	 dar
importancia	 a	 la	 cosa	 y	 sin	 tener	 la	más	mínima	 idea	 de	 que	 la	 acción	 podría	 ser
grave.	Y	esto	es	lo	que	quiero	que	haga	usted.

—Bien,	me	parece	sumamente	fácil	—dijo	la	señora	Lefroy.
—Me	gustan	las	mujeres	que	no	hacen	preguntas	innecesarias	—exclamó	Roger,

entusiasmado.
—Sí,	pero	me	parece	que	hay	una	pregunta	ineludible.	¿Por	qué	restregué	la	silla?
—Sí,	¿por	qué?	—repitió	Roger,	pensativo—.	Sí,	es	esencial	que	exista	un	motivo

plausible.
—Un	motivo	que	no	sólo	involucre	el	respaldo,	sino	también	el	asiento	—añadió

Colin.
—Sí,	el	asiento.	Me	gustaría…	¡Por	Júpiter!,	acabo	de	acordarme	de	algo.	A	eso

se	le	llama	suerte.
—¿De	qué	te	has	acordado?
—Me	preocupaba	el	asiento,	¿no	es	verdad?	Pues,	todo	está	solucionado.	Fui	yo

quién	se	subió	a	la	silla.	Aunque	la	limpiaras	un	poco,	tiene	que	verse.	Y	ahora	que	lo
pienso,	el	restregón	no	es	un	inconveniente,	porque	habrá	dejado	las	huellas	de	unos
zapatos	 con	 algo	 de	 arena	 adherida,	 pero	 habrá	 eliminado	 toda	 diferencia	 entre	 los
tacones	altos	y	los	tacones	bajos.	Sí,	a	eso	yo	le	llamo	suerte.

—Me	alegra	saber	que	alguna	de	las	cosas	que	he	hecho	tiene	utilidad	—rezongó
Colin.

—¿Sabe	 que	 me	 estoy	 muriendo	 de	 ganas	 de	 hacer	 miles	 de	 preguntas
innecesarias,	 señor	 Sheringham?	 —dijo	 la	 señora	 Lefroy—.	 Quiero	 que	 lo	 sepa,
porque	no	voy	a	hacerle	ninguna.

—Diré	 a	 Ronald	 que	 usted	 es	 una	 mujer	 magnífica	 —prometió	 Roger—.
Seguramente	se	lo	figura,	pero	quizá	todavía	no	está	totalmente	convencido.

—Agatha	es	una	perla	—coincidió	Colin—.	Pero	¿por	qué	limpió	la	silla?
Se	miraron	 todos.	Era	difícil	dar	con	una	razón	que	explicase	por	qué	 la	señora

Lefroy	había	limpiado	la	silla.
—¿No	podía	estar	untada	de	mermelada	o	de	alguna	cosa	parecida?	—preguntó	la

señora	Lefroy,	escasamente	esperanzada.
—¿Quizá	un	pajarillo?	—apuntó	Colin.
Roger	gruñó.
—¡La	limpiaste	con	tanta	saña!…	—dijo—.	¿Por	qué	puede	limpiar	una	silla	una

persona	en	una	azotea?

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Porque	 está	 sucia	 —intervino	 prontamente	 la	 señora	 Lefroy—.	 Después	 de
todo,	yo	llevaba	un	vestido	blanco.

Roger	 la	 contempló	 lleno	de	 admiración,	 pero	 súbitamente	 su	 rostro	 cambió	de
expresión.

—Si	usted	no	quería	sentarse	en	la	silla…	Por	el	motivo	que	sea,	 la	silla	estaba
tirada	en	el	suelo.	Por	otra	parte,	usted	no	tenía	intención	de	sentarse	en	aquella	silla
en	particular.

—Sí,	me	sentí	indispuesta	y	tuve	que	sentarme	en	la	primera	silla	que	encontré	a
mano.

—Si	 se	 hubiera	 sentido	 indispuesta,	 no	 se	 habría	molestado	 en	 limpiar	 la	 silla.
Aparte	de	esto,	¿con	qué	la	limpió?	¿Con	los	faldones	blancos	de	su	vestido?	No	me
parece	muy	convincente,	la	verdad.

—No	fue	Agatha	quien	 limpió	 la	 silla,	 sino	Osbert	quien	 la	 limpió	por	ella.	Sí,
con	 su	 pañuelo.	 El	 hombre	 llevaba	 una	 trompa	 como	 un	 piano.	 Seguro	 que	 no
recuerda	si	limpió	una	silla	o	cincuenta.

—Colin	—dijo	 Roger—,	me	 parece	 que	 has	 dado	 en	 el	 clavo,	 pero	 espera	 un
minuto.	 ¿Osbert	 la	 limpió,	 volcada	 en	 el	 suelo,	 como	 estaba?	 ¿No	 tuvo	 la	mínima
cortesía	de	levantarla?

—Sí,	claro	—dijo	la	señora	Lefroy—.	Pero	yo	la	volví	a	volcar	cuando	me	subí	a
ella.

—Entonces,	¿por	qué	no	tiene	huellas	de	Osbert?
—Bueno,	yo	la	levanté	antes	de	que	él	la	limpiara.	Y	no	hay	huellas	mías,	porque

yo	llevaba	puestos	los	guantes	de	terciopelo.
—Exactamente	—dijo	Roger,	inmensamente	feliz—.	Y	usted	pidió	a	Osbert	que

la	limpiara	para	no	mancharse	los	guantes	de	terciopelo	blanco	si	la	levantaba.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	Y	yo	 pude	 tenerme	 en	 pie,	 pese	 a	 sentirme	 indispuesta,

hasta	que	él	la	limpió.	Y	todo	esto	encaja	a	la	perfección,	porque	yo	estaba	de	veras
en	la	azotea	con	Osbert,	mientras	usted	y	Ronald	estaban	abajo	con	Ena.	Me	parece
que	fue	un	poco	morboso	eso	de	subir	arriba	para	examinar	la	horca	tan	pronto,	pero
es	la	verdad	y	no	tengo	por	qué	avergonzarme.

—Parece	 una	 obra	 de	 teatro	 —dijo	 Roger—.	 Lo	 ensayaremos	 una	 vez,	 para
asegurarnos	de	todos	los	detalles,	y	después	nos	pondremos	en	contacto	con	Osbert.
Veamos:	usted,	señora	Lefroy,	es	usted,	yo	soy	Osbert	y	Colin	no	está.	La	horca	está
aquí	y	la	silla	aquí.	Nosotros	tres	nos	hemos	ido	abajo	y	usted	ha	subido	a	la	azotea,
donde	ha	encontrado	a	Osbert,	achispado.	Él	le	cuenta	lo	ocurrido	y	usted	se	acerca	a
la	horca.	Sí,	esto	es	la	cuerda,	¿ve	usted?

—¡Qué	espantoso!	—murmuró	la	señora	Lefroy—.	¿De	veras	que	se	ha…?	Oh,
Osbert,	 siento	 una	 debilidad	 terrible,	 tengo	 que	 sentarme	 ahora	mismo	—la	 señora
Lefroy	cogió	la	silla—.	¡Oh,	mira	el	guante!	¿Tienes	un	pañuelo,	Osbert?	Limpia	un
poco	la	silla,	¿quieres?

Roger	limpió	la	silla.
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—Ya	está.
—Gracias	—la	señora	Lefroy	se	sentó—.	¡Oh,	querido	amigo!	No,	ya	estoy	bien,

gracias.	Dentro	 de	 un	minuto	 estaré	 completamente	 repuesta.	 Sí,	 estoy	mejor.	 Pero
me	parece	que	voy	a	bajar.	¿Quién	va	a	decírselo	a	los	demás?	Oh,	no	sé	cómo	se	las
arreglaban	antes	 con	estas	 faldas,	 acaba	de	volcar	 la	 silla.	Bueno,	no	 importa.	Será
mejor	que	bajemos,	Osbert.	Tengo	que	ver	si	me	necesitan	para	algo.

—¡Excelente!	—aplaudió	Roger—.	Sí,	resulta	todo	perfectamente	natural.	Colin,
¿crees	que	puedes	localizar	a	Williamson	y	traerlo	aquí?

Colin	hizo	un	gesto	afirmativo	y	salió	a	buscarlo.
—¡Pobre	de	mí!	—dijo	la	señora	Lefroy—,	tengo	la	impresión	de	que	todo	esto	es

completamente	amoral,	¿verdad,	señor	Sheringham?
—Completamente	—dijo	Roger,	lleno	de	jovialidad.

2

El	señor	Williamson	tenía	un	aire	sumamente	desorientado.
—¿Qué	dice?	¿Que	estoy	liando	a	la	policía?	¿Qué	quiere	decir	con	esto?	Yo	no

he	liado	a	la	policía	para	nada.	¿Cómo?	¿En	serio	que	la	he	liado?
—Quizá	me	 equivoque	—dijo	 Roger	 untuosamente—,	 pero	me	 parece	 que	 los

tiene	muy	 preocupados.	 Y	 todo	 es	 porque	 anoche	 limpió	 aquella	 silla	 para	 que	 se
sentara	 la	 señora	 Lefroy.	 De	 todos	 modos,	 creo	 que	 lo	 mejor	 sería	 decírselo	 a	 la
policía.

—¿Qué	 limpié	 una	 silla?	 ¿Cómo?	Yo	 anoche	 no	 limpié	 ninguna	 silla	 para	 que
Agatha	se	sentara.

—¡Osbert!	—exclamó	la	señora	Lefroy,	como	apenada.
—Bueno,	dime	cuando	te	limpié	la	silla…
—En	 serio,	 Osbert…	 Ayer,	 cuando	 te	 encontré	 en	 la	 azotea,	 después	 de	 que

bajaran	a	Ena.	Tienes	que	acordarte.
—¿Que	tengo	que	acordarme	de	haberte	limpiado	una	silla?	Pues	que	me	maten	si

me	acuerdo.	¿Qué	es	todo	ese	embrollo?	¿Qué	quieres	decir	con	esto?
—Bueno,	recuerdas	cuando	subí	ayer	a	la	azotea,	¿verdad?
—¿Subiste	a	la	azotea?	Sí,	creo	que	sí.	Sí,	lo	recuerdo.
—Y	tú	me	contaste	todo	lo	ocurrido.
—Sí.	¿Y	qué?
—Y	a	mí	me	dio	un	mareo.

www.lectulandia.com	-	Página	158



—¿Ah,	sí?	¿Te	dio	un	mareo?
La	señora	Lefroy	se	volvió	a	Roger.
—Bueno,	de	poco	va	a	servir	todo	esto	si	Osbert	no	recuerda	nada	de	lo	que	hizo

—dijo	ella	con	legítima	indignación.
Roger	adoptó	un	aire	serio.
—¿De	veras	que	no	se	acuerda,	Williamson?
—Recuerdo	que	Agatha	subió	a	la	azotea,	sí.	Lo	recuerdo	vagamente.	Pero	no	me

acuerdo	de	nada	más.	Quiero	decir…	En	fin,	¿qué	sucede?
La	seriedad	de	Roger	se	acentuó.
—Pues	sucede	algo	que	puede	ser	grave,	porque	resulta	que	usted	destruyó	una

prueba	importante.
—¿Yo?	¿Y	cómo	demonios	 lo	hice?	—dijo	el	 señor	Williamson,	decididamente

alarmado.
—Todo	 esto	 es	 un	 poco	 delicado.	 Anoche	 estaba	 usted	 entre	 dos	 luces,

¿comprende?
—¿Entre	dos	luces?	¡Yo	diría	que	estaba	entre	bastantes	más	luces!	—apuntó	la

señora	Lefroy,	un	tanto	ofensiva.
—Yo	 no	 estaba	 bebido,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 quiere	 insinuar	 —protestó	 el	 señor

Williamson,	indignado.
—No	—dijo	 Roger,	 poniendo	 mucha	 entonación	 en	 lo	 que	 decía—,	 usted	 no

estaba	bebido.	Pero,	pase	lo	que	pase,	la	policía	no	debe	pensar	que	usted	lo	estaba,
porque	si	se	les	metiera	esta	idea	entre	ceja	y	ceja,	se	figurarían	que	todos	estábamos
bebidos	 y	 entonces	 empezarían	 a	 hablar	 de	 orgías	 de	 borrachos	 en	 el	 curso	 de	 las
cuales	ocurre	una	muerte	y	 a	 lo	mejor	 íbamos	a	dar	 todos,	 con	nuestros	huesos,	 al
degolladero,	¿comprende?

—¡Y	tanto	que	sí!	—chilló	el	señor	Williamson—.	¡Una	cosa,	Sheringham!	Una
cosa,	supongo	que	esto	no	es	en	serio,	¿verdad?

—Naturalmente	 que	 lo	 es.	 Por	 esto	 le	 digo	 que	 le	 conviene	 recordar	 con	 todo
detalle	lo	que	hizo	anoche	y	contárselo	todo	a	la	policía	como	un	hombre.	Después	de
todo,	todo	es	perfectamente	natural	y	yo	me	supongo	que	lo	único	que	se	permitirán
será	regañarle	un	poco.	Ni	siquiera	esto,	quizá.

—Pero	 dígame,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 hice?	 —preguntó	 el	 señor	 Williamson,
desesperado.

Roger	se	lo	dijo.
—¿Lo	recuerdas	ahora,	Osbert?	—preguntó	la	señora	Lefroy.
—Bueno,	 no	 del	 todo	 —dijo	 el	 señor	 Williamson,	 inquieto—.	 Lo	 recuerdo

vagamente,	 ¿comprendes?	 Vuelve	 a	 contármelo,	 Agatha.	 Tú	 me	 preguntaste	 si	 yo
tenía	un	pañuelo…

La	señora	Lefroy	volvió	a	contárselo.
Y	después	se	lo	contó	por	tercera	vez,	para	asegurarse.
Después	Roger	se	lo	repitió,	desde	el	principio	al	fin.
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Al	final	el	señor	Williamson	ya	podía	recordarlo	todo	perfectamente	sin	que	nadie
tuviera	que	prestarle	ninguna	ayuda.

3

Roger	 se	 detuvo	 unos	 momentos	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 salón	 de	 baile	 y	 se	 puso	 a
escuchar	 furtivamente.	 Se	 oía	 una	 voz	 ronca,	 acompañada	 de	 otra,	más	 fina:	 la	 de
Ronald.	Era	evidente	que	estaba	realizándose	un	interrogatorio	en	toda	regla,	si	bien
era	imposible	distinguir	las	palabras	que	componían	las	respuestas	y	las	preguntas.

Roger	abrió	la	puerta	y	entró	en	el	salón.	Después	de	él	se	coló	en	la	habitación
un	 señor	 Williamson	 con	 el	 rabo	 entre	 piernas.	 Más	 allá	 de	 Ronald	 y	 de	 su
interlocutor	estaba,	de	pie	y	un	poco	apartada,	Celia	Stratton,	con	aire	 francamente
preocupado,	así	como	el	inspector	Crane,	cuyo	aire	era	más	bien	compungido.

—¡Ah,	 aquí	 está	 el	 señor	 Sheringham!	—dijo	Ronald,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que
revelaba	un	inequívoco	alivio—.	Él	confirmará	mis	palabras.	Roger…

—Si	 tiene	 la	 bondad	 de	 perdonarme,	 señor	 Stratton	 —le	 interrumpió	 el
propietario	 de	 la	 voz	 ronca,	 una	 persona	 fornida	 tirando	 a	 gorda	 a	 la	 que	 Roger
atribuyó	al	momento,	acertadamente,	el	cargo	de	superintendente	local	de	la	policía
—,	 si	 tiene	 la	 bondad	 de	 perdonarme,	 las	 preguntas	 las	 haré	 yo.	 ¿El	 señor
Sheringham?

—Yo	 soy	 —dijo	 Roger	 con	 jovialidad—.	 Y	 usted,	 por	 supuesto,	 es	 el
superintendente,	imagino.

—Mi	 nombre	 es	 Jamieson,	 señor.	 Encantado	 de	 conocerle	 —dijo	 el	 hombre
corpulento,	aunque	sin	excesivo	entusiasmo—.	Estaba	interrogando	al	señor	Stratton
acerca	 de	 la	 discusión	 que	 precedió	 a	 la	 salida	 de	 la	 señora	 Stratton	 de	 esta
habitación.	 Acabamos	 de	 enterarnos	 a	 través	 de	 la	 señorita	 Stratton	 —dijo	 el
superintendente	mirando	severamente	a	la	aludida	Celia,	obviamente	desolada—	que
hubo	tal	discusión.	Me	gustaría	tener	su	versión	de	la	misma.

—Celia	 ha	 exagerado	 —dijo	 rápidamente	 Ronald—.	 Ya	 he	 dicho	 al
superintendente…

—¡Señor	Stratton!	—gritó	el	superintendente,	con	 tal	 ferocidad	que	el	 inspector
Crane	 todavía	 dio	más	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 deseos	 eran	 los	 de	 fundirse—.	 Sí,
¿señor	Sheringham?

—No	hubo	pelea	—dijo	Roger,	imperturbable.
El	superintendente	enarcó	sus	formidables	cejas.
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—Entonces,	¿cómo	explica	usted	el	hecho	de	que	la	señorita	Stratton	admita	que
aquí	tuvo	lugar	una	discusión,	señor	Sheringham?

—Yo	 no	 lo	 he	 admitido	 —dijo	 Celia	 con	 viveza—.	 Usted	 habla	 como	 si	 me
tuviera	 en	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados.	 Le	 he	 dicho	 de	 manera	 absolutamente
voluntaria	que…

—¡Por	 favor,	 señorita!	 —dijo	 el	 superintendente,	 levantando	 una	 mano	 que
parecía	un	cuchillo	de	cortar	pan.	¿Señor	Sheringham?

—No	veo	por	qué	tanta	confusión	—dijo	Roger	en	tono	afable—.	Lo	ocurrido	es
perfectamente	sencillo.	Ni	hubo	pelea	ni	nada	parecido	a	una	pelea.	El	señor	Ronald
Stratton,	 el	 señor	David	 Stratton	 y	 la	 señora	 Stratton	 se	 entregaron	 a	 unas	 cuantas
bromas	 pero,	 de	 pronto,	 la	 señora	 Stratton,	 sin	 que	 mediara	 ningún	 signo
premonitorio	de	esa	reacción,	se	dejó	 llevar	por	 los	nervios	y	salió	de	 la	habitación
dando	un	portazo.	No	hubo	tiempo	para	peleas	ni	para	nada	por	el	estilo.

—¡Uf!	—gruñó	el	superintendente,	como	contrariado.
Era	 evidente	 que	 aquella	 información	 coincidía	 en	 todos	 sus	 detalles	 con	 todo

cuanto	había	oído	de	otra	fuente	y	su	contrariedad	procedía	del	hecho	de	no	poder	dar
mayor	relieve	a	aquel	episodio.

—Entonces	—dijo	 de	 pronto,	 encarándose	 con	Ronald—,	 ¿por	 qué	 niega	 usted
que	se	hubiera	producido	ninguna	escena	desagradable?

—¡Por	favor,	superintendente!	—dijo	Ronald,	muy	acalorado—	no	sea	usted	tan
brutalmente	ofensivo.	Si	quiere	que	conteste	a	sus	preguntas,	tenga	la	amabilidad	de
plantearlas	con	la	educación	apropiada	al	caso.

—¡Déjalo,	Ronald!	—le	espetó	Roger,	que	estaba	dándose	cuenta,	alarmado,	de	la
creciente	intensidad	de	los	colores	que	iban	cubriendo	la	ya	de	por	sí	 inflamada	faz
del	superintendente.

—Estoy	pensando	en	 telefonear	 al	 comandante	Birkett	 para	decirle	que	haga	el
favor	de	pasarse	por	aquí	—dijo	Ronald.

Roger	dedujo	que	el	tal	comandante	Birkett	debía	de	ser	el	jefe	supremo.
—Ya	 nos	 hemos	 puesto	 en	 contacto	 con	 el	 comandante	 Birkett	 —dijo	 el

superintendente	con	un	tono	de	voz	de	muy	mal	agüero.
—Mire	usted,	 superintendente,	 lo	 que	ocurrió	 realmente	 fue	 lo	 siguiente	—dijo

Roger	tratando	de	aplacar	los	ánimos—:	La	señora	Stratton	se	puso	hecha	una	furia
sin	 causa	 que	 lo	 justificara	 y	 abandonó	 la	 habitación.	 Todas	 las	 personas	 que
presenciaron	 lo	 ocurrido	 podrán	 confirmárselo.	 Y	 por	 supuesto,	 como	 usted	 ha
podido	ver,	se	trata	de	algo	de	considerable	importancia.

—¿Qué	es	lo	que	tiene	considerable	importancia,	señor	Sheringham?
—Me	refiero	a	su	estado	de	ánimo	en	el	momento	en	que	subió	a	 la	azotea.	Lo

encuentro	sumamente	 interesante,	¿no	cree?	Bueno,	de	hecho	estoy	metiéndome	en
terreno	 ajeno	 —añadió	 Roger,	 arteramente,	 acordándose	 de	 las	 insinuaciones	 que
había	hecho	al	doctor	Mitchell	acerca	de	este	punto—.	Puede	preguntar	a	uno	de	los
médicos	 sobre	 si	 este	 hecho	 pudo	 haber	 influido	 en	 su	 manera	 de	 comportarse
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inmediatamente	después.
—Agradecido,	 señor	—replicó	 escuetamente	 el	 superintendente,	 en	 el	 tono	 del

que	sabe	lo	que	tiene	que	preguntar	a	los	médicos	y	lo	que	no	necesita	preguntarles.
Roger	pensó	que	aquel	superintendente	Jamieson	no	era	precisamente	 lo	que	se

dice	 una	 persona	 agradable	 y	 comprendió,	 por	 fin,	 que	 él	 era	 el	 causante	 de	 todo
aquel	embrollo.

Roger	estimó	llegado	el	momento	de	conducir	la	conversación	por	los	derroteros
que	la	llevarían	a	su	objetivo.

Con	esta	intención,	espetó	al	inspector:
—A	propósito,	inspector	—dijo	con	una	voz	llena	de	naturalidad—,	creo	que	esta

mañana	estaba	usted	interesado	en	la	situación	de	la	silla	que	apareció	debajo	de	la
horca.	 Me	 he	 entretenido	 reconstruyendo	 la	 historia	 de	 los	 hechos,	 que	 le	 puedo
exponer	en	caso	de	que	todavía	siga	interesándole.

Roger	se	había	dirigido	a	propósito	al	inspector	y	no	al	superintendente,	como	si
aquella	 cuestión	 de	 la	 silla	 y	 todo	 cuanto	 estaba	 relacionado	 con	 ella	 fuera
excesivamente	insignificante	para	ser	del	interés	de	tan	augusta	persona,	pero	casi	le
pareció	oír	los	crujidos	del	corpachón	del	superintendente	al	enderezarse	movido	por
la	atención	que	había	despertado	en	él	el	tema.

—Naturalmente,	señor	—dijo	el	 inspector	ávidamente—.	Sí,	me	gustaría	mucho
que	me	la	expusiera.

—Pues	 la	 señora	 Lefroy	 la	 volcó	 con	 la	 falda	 al	 levantarse.	 Recordarán	 que
llevaba	uno	de	esos	trajes	de	época,	con	los	faldones	en	forma	de	globo.

—¿La	 señora	 Lefroy	 se	 sentó	 en	 esa	 silla?	 —exclamó	 una	 voz	 levemente
reprimida	detrás	de	Roger—.	¿Ella	se	sentó	en	la	silla?

Roger	se	volvió	en	redondo.
—¿Cómo	 dice?	 Sí,	 ya	 comprendo	 lo	 que	 quiere	 usted	 decir…	 la	 suciedad,	 el

vestido	blanco.	Se	sentó	en	la	silla	después	de	limpiada.
—¿La-silla-fue-limpiada?	—repitió	 el	 superintendente,	 espaciando	 las	 palabras

con	impresionantes	pausas.
Roger	lo	miró	con	sorpresa.
—Supongo	que	ya	lo	sabe	—dijo	en	un	tono	lo	suficientemente	desdeñoso	para

acicatear	 la	 curiosidad,	 pero	 sin	 hostigar—.	 Supongo	 que	 ya	 sabe	 que	 el	 señor
Williamson	limpió	la	silla	para	que	la	señora	Lefroy	pudiera	sentarse	en	ella.

El	 superintendente	 se	 giró	 con	 tal	 rapidez	 que	 por	 poco	 tumba	 de	 espaldas	 al
señor	Williamson	como	resultado	de	la	sorpresa.

—¿Usted	limpió	la	silla?	—rugió.
—Sss…	sí.	Quiero	decir,	¿por	qué	demonios	no	había	de	limpiarla?	—replicó	el

señor	Williamson,	recobrando	el	coraje	a	medida	que	iba	percatándose	de	que	seguía
vivo—.	¿Eh?	¿Por	qué	no	había	de	limpiarla?	No	había	de	dejar	que	se	ensuciase	el
vestido,	¿no	le	parece?

—¿Y	por	qué	quería	sentarse?
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—Pues	porque	le	dio	un	mareo	—replicó	el	señor	Williamson,	lleno	de	dignidad
—.	Me	refiero	a	que	notó	como	si	fuera	a	desmayarse.	¿Sabe?	¿No	podía	marearse?
¿Qué	 dice?	 Me	 parece	 que	 la	 cosa	 estaba	 más	 que	 justificada,	 ¿no?	 ¿Por	 qué
demonios	no	podía	marearse?	¿Eh?	—seguía	diciendo,	agresivo,	el	señor	Williamson.

El	superintendente	se	volvió	al	inspector.
—Crane,	vaya	abajo	y	diga	a	la	señora	Lefroy	que	suba.
—¡Inspector!	—dijo	Ronald	Stratton	con	voz	suave.
—¿Sí,	señor	Stratton?
—Salude	a	la	señora	Lefroy	de	parte	del	superintendente	Jamieson	y	pregúntele	si

tiene	la	amabilidad	de	subir	un	momento.
Roger	movió	negativamente	la	cabeza.	No	era	bueno	irritar	a	la	policía.
—Y	ahora,	señor	Williamson	—dijo	con	aire	 torvo	el	superintendente,	sin	darse

por	 aludido—,	 le	 agradeceré	 sobremanera	 que	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 decirme	 qué
diablos	hizo	usted	con	aquella	silla	que	tantos	dolores	de	cabeza	nos	está	dando.

—¿Dolores	de	cabeza?	—dijo	el	señor	Williamson,	con	aire	de	inocente	sorpresa
—.	¿Por	qué	les	da	dolores	de	cabeza?	¿Qué	ocurre	con…?

—¿Qué	hizo	usted	con	ella?	—ladró	abruptamente	el	superintendente.
El	señor	Williamson	contó	la	historia.
La	contó	a	la	perfección.	Roger,	que	escuchaba	admirado	a	su	alumno,	le	dio	una

excelente	nota.	No	hay	nada	como	creer	 implícitamente	en	algo	para	presentarlo	de
manera	 convincente.	 El	 señor	 Williamson	 no	 abrigaba	 ni	 la	 más	 ligera	 duda	 con
respecto	a	ninguno	de	 los	hechos	que	había	 realizado.	No	podía	ser	 fingida	aquella
actitud	 indignada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 fuera	 lícito	 un	 acto	 tan	 corriente	 como
limpiar	una	silla	para	que	se	sentara	en	ella	una	señora.

La	señora	Lefroy	lo	secundó	perfectamente	con	aquel	arte	que	entraña	arte.
—¿Qué	 es	 tanto	 alboroto?	 —preguntó	 a	 Celia—.	 ¿Acaso	 no	 tengo	 derecho	 a

marearme?
—No	me	preguntes	a	mí	—dijo	Celia—,	porque	yo	estoy	hecha	un	lío.
—¿Huellas	 dactilares?	 —repitió	 la	 señora	 Lefroy,	 como	 desorientada,	 un

momento	 después,	 advirtiendo	 lo	 que	 preocupaba	 al	 superintendente—.	 Lamento
decir	 que	 no	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 en	 las	 huellas	 dactilares.	 ¿Por	 qué	 debía
ocurrírseme?	¿Por	qué	no	las	huellas	de	los	pies?

—Hablando	 de	 huellas	 de	 pies	 —intervino	 Roger,	 con	 desenvoltura—,	 ¿han
comprobado	 ustedes	 la	 presencia	 de	 granos	 de	 arena	 en	 el	 asiento	 de	 la	 silla,
superintendente,	o	el	 señor	Williamson,	en	su	celo	para	que	 la	 señora	Lefroy	no	se
ensuciase	el	traje,	los	eliminó	también?

—Pues	parece	que	no	consiguió	eliminarlos	del	todo	—replicó	el	superintendente,
malhumorado.

El	 señor	 Williamson	 acabó	 de	 redondearlo	 todo	 diciendo	 con	 voz	 llena	 de
dignidad.

—Si	de	veras	he	hecho	algo	que	no	debía,	les	ruego	que	me	perdonen,	pero	sigo
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sin	entender	nada.
Pero	correspondía	a	Roger	dar	la	estocada	final.	Fue	una	estocada	bajo	mano	y	de

muy	mala	ley,	porque	no	sólo	consiguió	herir,	sino	que	consiguió	con	ella	transformar
lo	 que	 su	 perpetrador	 debía	 considerar	 un	 alarde	 de	 eficiencia	 en	 una	 lamentable
muestra	de	chapucería.

—He	observado	—dijo	Roger,	con	aire	frívolo—	que	han	retirado	la	silla,	pero	no
podía	imaginar	el	motivo.	No	ha	sido	hasta	después	de	haber	hecho	pesquisas	por	mi
cuenta	que	me	he	enterado	de	que	la	silla	había	sido	limpiada,	lo	que	ha	hecho	que
me	preguntara	si	 la	ausencia	de	huellas	dactilares	podía	ser	el	verdadero	motivo	de
sus	 preocupaciones.	 De	 todos	 modos,	 ni	 siquiera	 entonces	 me	 ha	 parecido	 que	 el
motivo	 lo	 justificara,	 puesto	 que	 he	 pensado	 que,	 haciendo	 las	 mismas	 preguntas
elementales	 que	 yo	 he	 hecho,	 habrían	 podido	 enterarse	 como	 yo	 de	 lo	 ocurrido.
Tengo	 que	 hablar	 de	 esto	 con	Moresby,	 de	 Scotland	Yard.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 le
divertirá	horrores.	Y	ahora,	superintendente	—añadió	Roger	con	una	sonrisita—,	no
me	irá	usted	a	decir	que	no	sabe	de	dónde	proceden	todas	las	magulladuras	del	cuerpo
de	la	víctima…

El	superintendente	puso	cara	de	haber	sido	tocado	en	la	línea	de	flotación,	pero	el
inspector	Crane	todavía	estuvo	en	condiciones	de	poder	articular:

—¿Esperaba	usted	las	magulladuras	del	cuerpo,	señor	Sheringham?
—¿Esperarlas?	¿Qué	ocurre	cuando	uno	se	da	un	golpe	en	la	cabeza	contra	uno

de	los	bordes	de	un	piano	de	cola?	—Roger	dio	unas	palmaditas	afectuosas	al	piano
en	cuestión—.	¿Qué	sucede	cuando	una	persona	es	levantada	por	alguien	y	después
arrojada	 violentamente	 al	 suelo?	 ¿Se	 causa	 magulladuras	 o	 no…	 sobre	 todo	 si	 la
persona	en	cuestión	resulta	ser	una	mujer?	¿Qué	opina	usted,	inspector?

Por	el	rostro	adusto	del	superintendente	pasó	un	efímero	rayo	de	esperanza.
—¿Cómo?	Entonces	esto	quiere	decir	que	hubo	lucha	de	algún	tipo,	¿no?
—¿Lucha?	—dijo	Roger	con	refinado	menosprecio—.	¡Qué	va,	hombre!	¡Danza

apache!

4

La	policía	se	había	marchado	por	fin	y	Roger	estaba	con	Ronald	Stratton	en	el	estudio
de	éste,	moviendo	negativamente	la	cabeza	mientras	hablaba.	Como	era	domingo	por
la	tarde,	el	grupo	de	invitados	no	se	había	cambiado	de	ropa.	Los	demás	estaban	con
sus	cócteles	en	la	sala	de	estar.	Roger,	sin	embargo,	se	había	llevado	a	su	anfitrión	y
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se	había	encerrado	con	él	en	el	estudio	para	decirle	unas	cuentas	cosas.
—Te	 digo	 muy	 en	 serio,	 Ronald,	 que	 tenías	 que	 haberte	 dominado	 con	 el

superintendente,	¿sabes?	—lo	reprendió,	en	actitud	de	contrariedad—.	Ahora	 te	has
ganado	un	enemigo	y	tener	un	enemigo	en	la	policía	no	sale	a	cuenta,	especialmente
en	un	caso	tan	delicado	como	éste	—añadió	Roger	con	intención.

—Supongo	 que	 tienes	 razón	—admitió	Ronald—,	 pero	 es	 que	 no	 lo	 he	 podido
remediar.	No	puedo	soportar	a	la	gente	que	pretende	avasallar.

—¡Bah!	—exclamó	Roger.
—De	todos	modos,	¿crees	que	puedo	haber	perjudicado	en	algo	la	situación?	—

preguntó	Ronald.
—Supongo	 que	 no,	 sinceramente.	 Pero	 el	 inconveniente	 del	 caso	 es	 que	 hasta

cierto	punto	me	he	visto	obligado	a	respaldarte	y	el	resultado	ha	sido	que	he	tenido
que	 tratar	 al	 hombre	 como	 si	 fuera	 un	 contrincante	 en	 lugar	 de	 tratarlo	 como	 un
posible	aliado.

—¿Y	eso	tiene	importancia?
—Espero	que	no.	Me	parece	que	ahora	todo	ha	quedado	arreglado.
—No	 pareces	 sentirte	 muy	 seguro,	 Roger	 —dijo	 Ronald	 Stratton,	 no	 sin	 una

sombra	de	ansiedad.
—Con	la	policía	uno	no	puede	estar	nunca	seguro	—replicó	Roger,	ensañándose

en	la	herida—.	De	todos	modos,	me	parece	que	ahora	no	deben	de	quedarles	muchas
dudas	 con	 respecto	 a	 que	 se	 trata	 de	 un	 suicidio.	 Por	 lo	menos,	 no	 veo	 qué	 dudas
pueden	 tener.	Aunque	 no	 estaría	 de	más	—añadió	Roger,	 pensativo—,	 es	 decir,	 no
sería	mala	idea	reforzar	los	extremos	un	poco	más,	siempre	que	fuera	posible.

—¿Haciendo	qué	cosa?
—Se	me	acaba	de	ocurrir	una	 idea.	Tenemos	pruebas	sobradas	acerca	de	que	 la

señora	Stratton	se	pasó	gran	parte	de	la	fiesta	hablando	de	suicidio,	pero	si	la	policía
sigue	 abrigando	 sospechas,	 pueden	 pensar	 que	 las	 pruebas	 están	 falseadas.	 ¿No
podríamos	 presentar	 algo	 que	 despejara	 de	 plano	 todas	 las	 dudas?	 Una	 carta,	 por
ejemplo.	 La	 palabra	 escrita	 es	 mucho	 más	 convincente	 que	 el	 simple	 informe
presentado	a	través	de	la	palabra	hablada.

—Comprendo	—asintió	Ronald—,	pero	siento	decir	que	ella	nunca	me	escribió
ninguna	carta	hablando	de	que	pensara	suicidarse.	A	lo	mejor	Celia…

—Anda,	pregúntaselo	a	tu	hermana	—sugirió	Roger.
Ronald	salió	a	toda	prisa.
—No	—informó—,	Celia	 no	 tiene	 ninguna	 carta	 acerca	 de	 este	 punto.	 Pero	 ¿y

David?
—Telefonéalo	y	pregúntaselo	—dijo	Roger.
Ronald	llamó	por	teléfono	a	su	hermano.
Resultó	que	David	no	podía	presentar	ningún	escrito	de	este	tenor,	si	bien	pensaba

que,	 de	 existir	 alguna	 carta	 de	 estas	 características,	 podía	 tenerla	 una	 tal	 Janet
Aldersley.
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—Vive	en	Westerford	—explicó	Ronald—.	Era	la	amiga	íntima	y	la	confidente	de
Ena…	la	que	escuchaba	sus	explicaciones	sobre	la	brutalidad	y	vejaciones	de	que	era
objeto	por	parte	de	su	inicuo	esposo.

—Saca	el	coche	—dijo	Roger	con	viveza—,	todavía	falta	media	hora	para	cenar.
Vamos	a	verla.

—Voy	en	seguida	—dijo	Ronald,	impresionado.
La	señorita	Aldersley	vivía	en	una	casa	grande,	en	el	otro	extremo	de	Westerford.

Ronald	 consiguió	 hablar	 con	 ella	 sin	 que	 sus	 padres	 se	 enteraran.	 La	 chica	 estaba
deshecha	en	lágrimas,	pero	le	halagó	que	su	cooperación	pudiera	servir	de	ayuda.

Roger	la	puso	al	corriente	del	objeto	de	la	visita.
—Si	tuviera	alguna	carta	de	esas	características	—le	dijo	con	voz	suave—,	podría

contribuir	 a	 simplificar	 los	 procedimientos	 de	 la	 investigación	 y	 supongo	 que,
conseguido	esto,	contribuiría	también	a	reducir	el	escándalo,	señorita	Aldersley.

—¡Es	 espantoso!	 —seguía	 gimoteando	 la	 señorita	 Aldersley,	 que	 era	 una
muchacha	rubia	y	mansa,	del	 tipo	humano	más	susceptible	de	 impresionarse	con	el
histrionismo	 de	 su	 difunta	 amiga.	 ¡Pobre,	 pobre	 Ena!	 ¿Cómo	 ha	 podido	 hacer	 una
cosa	así?

—Sí,	 ¿pero,	 de	 todos	 modos,	 en	 alguna	 ocasión	 le	 había	 hablado	 de	 sus
intenciones	por	carta?

—¡Oh,	sí!	A	menudo,	¡pobre	desgraciada!	Pero	yo	no	podía	figurarme	que	fuera
capaz	 de	 hacerlo.	 ¡Nunca	 me	 lo	 perdonaré,	 nunca!	 ¿Creen	 que	 yo	 habría	 podido
evitarlo?	Usted	no	lo	cree,	¿verdad,	señor	Sheringham?

Roger	 se	 tomaba	 infinitas	precauciones,	pero	estaba	dispuesto	a	 tomar	posesión
de	las	cartas.

La	señorita	Aldersley,	convencida	por	fin	de	que	serviría	con	ello	los	intereses	de
su	malograda	amiga,	fue	a	buscar	las	cartas	a	regañadientes.

Roger,	triunfante,	se	las	llevó	consigo.
—No	las	entregues	a	la	policía	—dijo	a	Ronald,	al	dárselas,	un	minuto	después,

en	el	coche—.	No	me	fío	de	ellos.	Llévaselas	tú	mismo,	en	propia	mano,	al	coroner
después	 de	 cenar.	 Es	 probable	 que,	 además,	 esté	 contento	 de	 intercambiar	 unas
palabras	contigo,	ya	que	os	conocéis.

Roger,	con	cierta	satisfacción,	se	dijo	que	las	pruebas	incontrovertibles	a	veces	se
apoyaban	en	detalles	tan	nimios	como	éstos.

Pero	 aquella	 noche,	 antes	 de	meterse	 en	 la	 cama	y	 al	 cruzar	 unas	 palabras	 con
Colin,	pudo	comprobar	que	todavía	subsistía	en	él	cierta	inquietud.

—De	 momento	 lo	 tenemos	 todo	 atado	 —dijo,	 sentándose	 en	 la	 cama	 y
contemplando	 a	Colin,	mientras	 éste	 se	 cepillaba	 el	 cabello—,	 pero	 siempre	 puede
surgir	algo	inesperado.	No	creo	que	ahora	 la	policía	solicite	un	aplazamiento	de	 las
investigaciones	 pero,	 dada	 la	 actitud	 de	Ronald,	 si	 por	 una	 remota	 posibilidad	 nos
tienen	algo	reservado,	lo	mantendrán	más	secreto	que	nunca.

Colin,	que	estaba	sentado	en	el	tocador,	se	volvió:
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—Pero	¿qué	demonios	quieres	que	nos	tengan	reservado?
—Sólo	 Dios	 lo	 sabe.	 De	 todos	 modos,	 me	 gustaría	 haber	 actuado	 con	 más

prudencia	 al	 hablar	 con	 el	 superintendente.	 Bueno,	 no	 nos	 queda	 más	 que
mantenernos	unidos	e	ignorarlo	todo.	Nada	más.	Si	por	lo	menos	David	no	nos	deja
en	mal	lugar…
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XIV
PESQUISAS	EN	TORNO	A	UN	CADÁVER

DETESTABLE

1

EL	CORONER	revolvió	los	papeles.
—Bien,	caballeros,	dada	la	situación,	procederemos	a	escuchar	las	declaraciones.

Señor	Stratton,	¿quiere	usted…?	Quiero	decir,	señor	David	Stratton.	Sí.	Esto	es,	señor
Stratton…	Bien,	 comprendo	 que	 la	 situación	 es	 sumamente	 dolorosa	 para	 usted…
verdaderamente	dolorosa,	ciertamente.	Tenga	la	seguridad	de	que	no	le	molestaremos
más	de	lo	necesario,	pese	a	lo	cual	tengo	el	deber	de	hacerle	unas	cuantas	preguntas.
Vamos	a	ver…	sí…	quizá	lo	mejor	sería	que	usted	mismo	nos	dijese	cuáles	fueron	las
circunstancias	que	llevaron	a	tan	terrible	desenlace.

Roger	contuvo	la	respiración.
Pero	 no	 tenía	 por	 qué	 alarmarse:	 David	 hizo	 sus	 declaraciones	 de	 una	manera

clara	 y	 sin	 titubeos.	Hablaba	 de	 aquella	manera	 tan	 peculiar	 en	 él,	 brusca,	 como	 a
sacudidas,	 igual	 que	 cuando	 había	 contestado	 a	 las	 preguntas	 formuladas	 por	 el
inspector	Crane,	si	bien	ahora	daba	la	impresión	de	que	la	causa	era	el	nerviosismo.

El	coroner	se	mostró	amabilísimo	con	él	y	condujo	el	interrogatorio	de	un	modo
que	Roger	pensó	no	debía	de	gustarle	mucho	al	suspicaz	superintendente.	(La	visita
que	 Ronald	 había	 hecho	 al	 coroner	 en	 la	 tarde	 del	 día	 anterior	 había	 sido	 una
previsión	 excelente).	 Así	 que	 hubo	 terminado	 de	 exponer	 los	 hechos,	 David	 fue
objeto	de	unas	cuantas	preguntas	en	relación	con	sus	movimientos,	al	parecer	guiadas
únicamente	por	el	deseo	de	saber	por	qué	no	había	seguido	a	su	esposa	cuando	ésta
había	 salido	 del	 salón	 de	 baile	 y	 si,	 de	 haberlo	 hecho	 al	 poco	 rato	 de	 haberse
producido	 este	 hecho,	 habría	 sido	 posible	 evitar	 la	 tragedia,	 a	 todo	 lo	 cual	 David
respondió	diciendo	 francamente	que	a	menudo	su	esposa	se	comportaba	de	manera
extraña	y	 que,	 por	 ello,	 él	 no	podía	 prever	 que	 en	 aquella	 ocasión	 en	particular	 su
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forma	de	comportarse	 iba	a	 tener	 las	consecuencias	 tan	serias	que	había	 tenido.	En
cuanto	al	hecho	de	haber	llamado	a	la	policía	un	cierto	tiempo	después,	hacía	bastante
tiempo	que	sabía	por	el	doctor	Chalmers	que	no	se	podía	juzgar	a	su	esposa	como	una
persona	estrictamente	responsable	de	sus	actos	y,	puesto	que	estaba	preocupado	por
su	 desaparición,	 había	 considerado	 oportuno	 tomar	 aquella	 precaución	 y,	 si	 no	 lo
había	 hecho	 nunca	 antes	 de	 entonces,	 había	 sido	 simplemente	 porque	 no	 se	 había
presentado	 la	 ocasión.	En	 conjunto,	 pensó	Roger	 con	 admiración,	David	 no	 habría
podido	imprimir	mayor	sinceridad	a	sus	palabras	si	hubiera	sido	inocente.

—Sí	—cloqueó	el	anciano	coroner—,	perfectamente.	Comprendo	que	esto	tiene
que	 haber	 sido	 terrible	 para	 usted,	 señor	 Stratton,	 pero	 yo	 estoy	 obligado	 a
interrogarlo.	Con	respecto	a	lo	que	usted	ha	dicho	acerca	de	que	a	veces	la	conducta
de	su	esposa…

David	aportó	algunos	ejemplos	de	manera	concisa	y	a	 regañadientes.	La	señora
Stratton	 estaba	 sujeta	 a	 profundas	 crisis	 depresivas;	 a	 veces,	 en	 compañía	 de	 otras
personas,	bebía	para	conseguir	los	efectos	que	son	propios	del	alcohol,	aunque	no	por
eso	podía	decirse	de	ella	que	fuera	alcohólica;	solía	perder	la	paciencia	por	fruslerías
y,	 cuando	 le	 ocurría,	 se	 mostraba	 exageradamente	 furiosa	 y	 colérica;	 a	 veces	 se
pasaba	 enfurruñada	 días	 y	 días	 por	 motivos	 en	 realidad	 insignificantes,	 etcétera,
etcétera.

Cuando,	por	fin,	terminó	el	interrogatorio	de	David,	a	Roger	le	dio	la	impresión
de	que	lo	peor	ya	había	pasado.

Era	 evidente	 que	 la	 policía	 no	 había	 pedido	 aplazamiento,	 lo	 que	 posiblemente
podía	significar	que	no	cabía	esperar	sorpresas	de	ningún	tipo.

Ronald	 Stratton	 fue	 interrogado	 después	 de	 su	 hermano	 y	 tampoco	 él	metió	 la
pata.	 En	 confirmación	 de	 la	 exposición	 que	 había	 hecho	 David	 acerca	 del
comportamiento	de	Ena	durante	la	fiesta	y	de	su	irritación	ante	la	broma	que	ellos	le
habían	 gastado,	 con	 respecto	 a	 la	 cual	 Ronald	 admitió	 valientemente	 haberse
equivocado	dado	lo	delicado	de	la	situación,	habló	de	la	ansiedad	provocada	por	su
desaparición,	que	había	dado	lugar	a	un	concienzudo	registro	de	la	casa,	y	al	hallazgo
del	cadáver.	Ronald	habló	con	sinceridad	y	franqueza	y	era	evidente	qué	causó	una
excelente	impresión	en	el	jurado.

Preguntado	por	el	coroner,	no	sólo	confirmó	la	opinión	de	David	en	relación	con
la	inestabilidad	mental	de	la	difunta,	sino	que	incluso	dio	la	impresión	de	que,	aun	sin
decirlo,	 daba	 a	 entender	 que	 David,	 en	 una	 muestra	 de	 lealtad	 a	 su	 mujer,	 había
minimizado	 su	 desequilibrio,	 en	 realidad	 mucho	 más	 acusado	 de	 lo	 que	 él	 había
señalado.

Celia	Stratton	también	confirmó	este	particular,	añadiendo	que	algunas	veces	que
había	estado	en	casa	de	David	le	había	sorprendido	desagradablemente	escuchar	a	la
esposa	de	éste	gritándole	en	el	dormitorio	hasta	altas	horas	de	la	noche,	igual	que	una
loca.

—¿Igual	 que	una	 loca?	—repitió	 el	coroner,	 como	queriendo	 quitar	 hierro	 a	 la
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expresión—.	 ¿Está	 segura	 de	 que	 no	 emplea	 una	 expresión	 muy	 fuerte,	 señorita
Stratton?

—Totalmente	 segura,	 señor	—replicó	 con	 firmeza	 Celia—.	 Si	 usted	 la	 hubiera
oído,	 lo	 comprendería.	 Lanzaba	 verdaderos	 alaridos,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 el
control	de	los	nervios.

—¡Madre	 mía!	 —exclamó	 el	 coroner,	 preocupado—.	 Una	 cosa	 sumamente
desagradable,	en	verdad.

Roger	pensó	para	sus	adentros	que	Celia	había	cargado	excesivamente	las	tintas,
si	bien	había	que	admitir	que	de	ese	modo	el	jurado	se	iría	haciendo	a	la	idea	de	que
Ena	Stratton	no	tenía	nada	de	una	persona	normal.

Cuando	Celia	iba	ya	a	abandonar	el	estrado,	el	coroner	le	hizo	otra	pregunta.
—Si	usted	se	dio	cuenta	de	que	su	cuñada	estaba	tan	desequilibrada	como	dice,

no	entiendo	cómo	no	aconsejó	a	su	hermano	que	consultara	con	un	psiquiatra.
—Se	lo	aconsejé	—replicó	Celia,	indignada—.	Naturalmente	que	se	lo	aconsejé.

Tanto	mi	hermano	mayor	como	yo	queríamos	que	se	diera	este	paso,	pero	David	dijo
que	ya	había	consultado	con	el	doctor	Chalmers,	quien	le	había	dicho	que	su	mujer
estaba	 hasta	 cierto	 punto	 desequilibrada,	 pero	 que	 no	 por	 ello	 podía	 considerársela
suficientemente	anormal	para	recluirla,	aun	cuando	no	se	descartaba	que	algún	día	se
impusiera	aquella	eventualidad.

—Comprendo,	comprendo	—aceptó	apresuradamente	el	coroner—.	Sí,	el	propio
doctor	Chalmers	nos	aclarará	este	extremo.

Roger	 sonrió	 y	 aplaudió	 interiormente	 los	 procedimientos	 de	 aquel	 tipo	 de
tribunales.	En	un	tribunal	de	justicia,	gobernado	por	la	norma	de	las	pruebas,	Celia	no
habría	 sido	autorizada	ni	 siquiera	a	 terminar	 la	declaración	que	acababa	de	hacer	y
era	preciso	decir	que	había	sido	de	utilidad.	Roger	reflexionó	y	consideró	que	quizá
no	 se	 podía	 decir	 lo	mismo	del	 doctor	Chalmers,	 que	 ahora	 corría	 el	 riesgo	 de	 ser
acusado	de	negligencia.

Observó	también,	considerablemente	interesado,	que	hasta	aquel	momento	no	se
había	pronunciado	ni	una	sola	palabra	acerca	de	sillas.

A	continuación	le	tocaba	el	turno	a	él.
Habiéndosele	 pedido	 que	 describiera	 la	 participación	 que	 había	 tenido	 en	 la

escena	que	siguió	al	descubrimiento	del	cadáver,	lo	hizo	con	total	desenvoltura.
—Como	resultado	de	la	comunicación	del	señor	Williamson,	llamé	sigilosamente

al	 señor	Ronald	Stratton,	 quien	 pasó	 a	 la	 habitación	 contigua	 y	me	 acompañó	 a	 la
azotea,	seguido	del	señor	Williamson.

—Sí,	 un	 momento,	 señor	 Sheringham.	 ¿Cuál	 fue	 la	 comunicación	 del	 señor
Williamson?

—Me	 dijo	 que	 acababa	 de	 encontrar	 a	 la	 señora	 Stratton	 —amplió	 Roger,
considerando	que	había	adoptado	con	éxito	la	fraseología	oficial.

Y	prosiguió	la	historia.
—Me	gustaría	añadir,	coroner	—dijo	con	una	cierta	suntuosidad—,	que	me	hago
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totalmente	responsable	de	haber	cortado	la	cuerda	de	la	que	estaba	colgado	el	cadáver
antes	de	que	llegase	la	policía.

—Por	 supuesto,	 por	 supuesto.	 Perfectamente.	 Es	 lógico	 que	 usted	 tuviera	 que
cerciorarse	 de	 que	 no	 existía	 ningún	 indicio	 de	 vida.	 Es	 muy	 normal.	 Sí,	 señor
Sheringham.	¿Y	después?

Roger	continuó.
Seguía	sin	decirse	nada	de	sillas.
—Muy	 bien.	No	 hay	 duda	 de	 que	 su	 experiencia,	 de	 la	 que	 todos	 hemos	 oído

hablar,	 fue	 de	 gran	 utilidad.	 Tenemos	 la	 plena	 seguridad	 de	 que	 todo	 se	 hizo	 de
manera	perfectamente	apropiada	y	correcta.	Ahora	bien,	señor	Sheringham,	usted	ha
oído	 lo	 que	 se	 ha	 declarado	 con	 respecto	 al	 estado	 mental	 de	 la	 señora	 Stratton.
¿Usted	había	observado	algo	anormal	en	su	conducta?

—Sí.	 En	 los	 primeros	 momentos	 de	 la	 fiesta	 me	 llamó	 la	 atención	 la	 señora
Stratton	como	resultado	de	una	observación	que	oí	por	casualidad	en	relación	con	ella
hecha	 por	 el	 señor	 Williamson	 al	 señor	 Ronald	 Stratton	 —dijo	 Roger,	 y	 a
continuación	hizo	una	provocativa	pausa.

—Me	 parece	 que	 tendría	 que	 decirnos	 de	 qué	 observación	 se	 trata,	 señor
Sheringham.	Usted	ya	sabe	que	aquí	no	estamos	gobernados	por	las	leyes	estrictas	de
los	testimonios.

—El	señor	Williamson	dijo:	«¿está	loca	tu	cuñada,	Ronald?».
Se	oyó	una	carcajada	en	la	sala.
—¡Ah!	 —dijo	 el	 coroner;	 sonriendo	 igualmente—.	 Vaya,	 vaya,	 es	 muy

interesante.	Después	 el	 señor	Williamson	nos	 lo	 explicará.	 ¿Y	esto	 fue	 lo	que	hizo
que	se	dedicara	a	observar	tan	de	cerca	a	la	señora	Stratton,	señor	Sheringham?

—Sí,	 en	 efecto,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 pude	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
pregunta	del	 señor	Williamson,	aunque	 formulada	de	manera	exagerada,	no	carecía
de	fundamento.

—¿Qué	fue	lo	que	hizo	que	llegara	a	esta	conclusión?
—Observé	 que	 la	 señora	 Stratton	 se	 entregaba	 a	 una	 cierta	 forma	 de

exhibicionismo.	Estaba	todo	el	tiempo	tratando	de	llamar	la	atención.
Roger	 habló	 de	 cuando	 se	 había	 encaramado	 a	 la	 viga,	 de	 la	 danza	 apache,

referencia	 que	 se	 moría	 por	 hacer,	 a	 lo	 que	 añadió	 otra	 referencia	 más	 a	 la
conversación	que	había	sostenido	con	la	señora	Stratton	en	la	azotea,	en	el	curso	de	la
cual	ésta	había	amenazado	con	suicidarse.

—Debo	decir,	sin	embargo,	que	no	concedí	gran	importancia	a	la	amenaza	y	que
la	atribuí	a	su	deseo	general	de	llamar	la	atención	de	los	demás.

—¿Sigue	siendo	de	la	misma	opinión?
—No,	ahora	me	doy	cuenta	de	que	estaba	equivocado,	no	tanto	por	lo	que	ocurrió

después,	 como	 porque	 ahora	 creo	 que	 la	 señora	 Stratton	 en	 realidad	 estaba	 más
desequilibrada	de	lo	que	yo	me	figuraba	y	por	esta	razón	estaba	dispuesta	a	llevar	a
las	últimas	consecuencias	su	manía	de	darse	importancia.
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—¿Piensa	que	estaba	dispuesta	incluso	a	llevarla	al	extremo	de	suicidarse?
—En	circunstancias	de	lo	más	pintoresco,	además	—dijo	Roger,	con	aire	lúgubre

—.	Sí,	así	es.
Roger	fue	autorizado	a	retirarse.
Seguía	sin	hablarse	de	sillas.
Roger	 estaba	 verdaderamente	 sorprendido.	 Había	 esperado	 escuchar	 una	 o	 dos

indefectibles	preguntas	acerca	de	la	posición	de	la	silla	en	el	momento	de	descolgar	el
cadáver	o	cuando	menos	acerca	de	su	presencia.	Pero	nada.

Sintió	 que	 volvía	 en	 él	 la	 inquietud.	 ¿No	 se	 habría	 guardado	 la	 policía	 alguna
carta	en	la	manga	en	relación	con	la	dichosa	silla?

El	testigo	siguiente	fue	el	señor	Williamson,	al	que	Roger	contempló	con	mirada
cargada	de	recelos.	Aquella	mañana	no	había	tenido	tiempo	de	hacer	ensayar	al	señor
Williamson	con	respecto	a	las	declaraciones	que	tenía	que	hacer	y,	dejando	aparte	la
apresurada	recomendación	que	 le	había	hecho	en	cuanto	a	que	acudiera	a	 la	señora
Lefroy	si	le	fallaba	la	memoria	en	relación	con	algún	detalle	sobre	el	fregoteo	de	la
silla,	no	había	hablado	con	él	desde	la	noche	anterior.	Era	mucho	esperar	que	dejaran
también	que	el	señor	Williamson	se	retirara	del	estrado	sin	comentar	nada	sobre	aquel
particular.

Roger	recordaba	ahora	que	la	respuesta	que	le	había	dado	el	señor	Williamson	al
hacerle	 la	 recomendación	 había	 sido	 bastante	 curiosa.	 ¿Qué	 le	 había	 dicho
exactamente?	Algo	 sobre	que	estaba	 todo	muy	bien	y	que	ya	 lo	había	hablado	con
Lilian.	Roger	sintió	crecer	sus	temores.	¿Qué	demonios	había	querido	decir	el	señor
Williamson	 con	 aquellas	 palabras?	 Roger	 había	 sido	 un	 poco	 despreocupado	 no
averiguándolo	 en	 seguida.	 Tal	 vez	 irremediablemente	 despreocupado.	 ¿No	 habría
hecho	 la	 señora	Williamson	 un	 lavado	 de	 cerebro	 a	 su	marido	 y	 deshecho	 toda	 la
labor	 que	 con	 tantos	 trabajos	 él	 había	 realizado	 la	 noche	 anterior,	 informándole	 de
que	 la	 verdad	 era	 que	 él	 no	 había	 limpiado	 la	 silla	 para	 que	 se	 sentara	 en	 ella	 la
señora	Lefroy?	¿Pero	cómo	iba	la	señora	Williamson	a	saber	que	él	no	había	limpiado
la	silla?

Entretanto	el	interrogatorio	del	señor	Williamson	seguía	en	marcha.
—¿Que	cómo	encontré	el	cadáver?	Pues	bien,	todos	estábamos	buscando	y	se	me

ocurrió	pensar	que	 seguramente	nadie	había	mirado	en	 la	azotea.	Así	que	 subí	y	 la
encontré.	Ya	está.

—Pero	¿cómo	se	fijó	en	ella?	Me	parece	que	a	la	azotea	habían	ya	subido	otras
personas	antes	que	usted.

—Pues	 será	 porque	 ninguno	 chocaría	 con	 ella.	 Eso	 fue	 lo	 que	 me	 pasó	 a	 mí:
choqué.	Sí,	me	di	cuenta	de	que	era	un	poco	pesada	para	ser	de	paja…	en	fin…	—
dijo	 el	 señor	 Williamson,	 terminando	 correctamente	 la	 frase—…	 en	 fin,	 que	 esto
despertó	mis	sospechas.

El	coroner	lo	interrogó	brevemente	acerca	del	susto	consiguiente	y	de	sus	intentos
de	 prestar	 ayuda	 a	 la	 muerta,	 para	 pasar	 a	 continuación	 a	 la	 pregunta	 que
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anteriormente	había	hecho	a	Ronald	Stratton,	y	que	el	señor	Sheringham	había	oído
por	casualidad,	y	a	interrogarlo	sobre	las	causas	que	la	habían	motivado.

—Pues	 mire	 usted,	 acababa	 de	 hablar	 con	 ella,	 ¿comprende?	 —dijo	 el	 señor
Williamson	 con	 una	 cierta	 inquietud—,	 bueno,	 quiero	 decir	 que	 ella	 acababa	 de
hablar	conmigo.

—¿De	qué	naturaleza	había	sido	la	conversación?
—Pues	me	había	estado	hablando	de	su	alma	—explicó	el	señor	Williamson,	al

tiempo	que	la	leve	desconfianza	que	parecía	sentir	cedía	paso	a	la	indignación—.	¿A
usted	qué	le	parece	eso	de	tomar	whiskies	dobles	a	 trece	por	docena,	hablar	por	 los
codos	del	alma	y	preguntar	a	la	gente	si	no	sería	mejor	meter	la	cabeza	en	el	horno,
abrir	la	espita	de	gas	y	acabar	de	una	vez?	¿Qué?	¿Qué	me	dice?

Amparándose	 en	 el	 alboroto	 causado	 por	 la	 risotada	 subsiguiente,	 Roger,	 que
estaba	sentado	entre	Ronald	Stratton	y	Colin,	murmuró	a	este	último:

—Esto	 le	 ha	 salido	 bordado.	 No	 lo	 habría	 hecho	 mejor	 si	 lo	 hubiésemos
ensayado.	Ha	convencido.

—Esperemos	 que	 le	 salga	 igual	 lo	 que	 sí	 ha	 ensayado	—le	 respondió,	 en	 otro
murmullo,	Colin.

El	 coroner,	 reprimiendo	 con	 indulgencia	 la	 carcajada	 general,	 siguió	 haciendo
preguntas	al	 señor	Williamson	acerca	de	 la	conversación,	dejando	sentado	el	hecho
indudable	 de	 que	 la	 señora	 Stratton	 había	 estado	 contemplando	 el	 suicidio	 como
posible	antes	aún	de	la	escena	ocurrida	en	el	salón	de	baile.

—Ya	está	decidido	—murmuró	a	Roger,	feliz,	Ronald	Stratton—.	Me	parece	que
anoche	lo	decidió	todo.

Por	fin	llegó	la	serie	de	preguntas	que	Roger	esperaba	desde	hacía	rato.
—Y	 ahora	 dígame	 una	 cosa,	 señor	 Williamson.	 Una	 vez	 hubieron	 bajado	 el

cuerpo	y	lo	hubieron	trasladado	al	piso	de	abajo	y	usted	se	quedó	en	la	azotea,	¿subió
alguien	más?

—Sí	—dijo	afablemente	el	señor	Williamson—.	Subió	la	señora	Lefroy.
—Bien.	¿Y	qué	ocurrió?
—¿Que	qué	ocurrió?	Pues,	que	yo	se	lo	expliqué	todo,	¿sabe	usted?,	y	le	mostré

la	horca	y	el	cabo	de	cuerda	cortada	y	todas	esas	cosas.
—¿Y	entonces	qué	ocurrió?
—Pues	 que	 se	 sintió	 indispuesta.	 ¿Es	 esto	 a	 lo	 que	 usted	 se	 refiere?	 Se	 sintió

como	 desfallecida,	 supongo.	 A	 las	 mujeres	 les	 ocurre	 a	 veces	 —explicó	 el	 señor
Williamson,	con	amabilidad.

—Sí,	es	perfectamente	comprensible.	¿Y	qué	pasó	cuando	se	sintió	desfallecida?
—Bueno,	pues	que	levantó	una	silla	y	que	yo	la	limpié	con	mi	pañuelo	—dijo	el

señor	Williamson	de	un	tirón.
—Sí.	¿Por	qué	la	limpió?
—Porque	ella	me	lo	pidió.	No	tenía	la	más	mínima	idea	de	que	no	debía	hacerlo

—farfulló,	contrito,	el	señor	Williamson—.	Lo	siento	enormemente.
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—¿No	se	le	ocurrió	pensar	que	aquélla	podía	ser	la	silla	en	la	que	se	había	subido
la	señora	Stratton?

—No,	 me	 temo	 que	 no	 lo	 pensé.	 No	 se	 me	 ocurrió	 ni	 por	 un	 momento.	 En
absoluto.

—Bueno,	quizá	no	haya	motivos	para	que	 lo	sienta,	dadas	 las	circunstancias,	 si
bien	 le	diré	que,	en	principio,	debe	respetarse	siempre	 la	norma	de	no	 tocar	ningún
objeto	 que	 se	 encuentre	 en	 las	 proximidades	 de	 una	 persona	 víctima	 de	 muerte
violenta.

—¿Cómo?	Bueno,	claro,	ya	comprendo	lo	que	usted	quiere	decir.
—De	todos	modos,	¿dónde	estaba	esta	silla	cuando	la	señora	Lefroy	la	cogió?
—¿Qué	dónde	estaba?	—repitió	el	señor	Williamson	con	aire	vago—.	No	sé,	por

allí,	en	medio	de	la	azotea,	¿comprende?
Roger	 no	 se	movía	 y	 la	 única	muestra	 de	 la	 angustia	 que	 lo	 había	 invadido	 de

pronto	era	una	leve	tensión	de	los	músculos	de	todo	su	cuerpo.	Tenía	la	impresión	de
que	 todos	 los	 presentes	 tenían	 clavados	 en	 él	 sus	 ojos,	 por	 lo	 que	 sabía	 que	 ni	 su
aspecto	ni	uno	solo	de	sus	movimientos	debían	traicionarlo.

Pero	Colin	se	mostró	menos	sensato	y	con	una	voz	que	Roger,	estremecido,	pensó
que	debía	haber	resonado	en	toda	la	sala,	le	murmuró:

—¡Ese	chalado	lo	ha	mandado	todo	a	hacer	gárgaras!
Era	evidente	que	el	señor	Williamson	no	se	había	aprendido	bien	la	lección.

2

La	señora	Lefroy	y	Celia	estaban	sentadas	una	junto	a	la	otra	al	otro	lado	del	tribunal.
Celia	 había	 insistido	 en	 que	 habría	 sido	 una	 imprudencia	 que	 la	 señora	 Lefroy	 se
hubiera	sentado	al	lado	de	Ronald.	Roger	ahora	maldecía	aquella	decisión,	ya	que	le
impedía	inclinarse	hacia	Ronald	y	pasar,	en	un	murmullo,	nuevas	instrucciones	a	 la
señora	 Lefroy.	 Todo	 cuanto	 podía	 hacer	 era	 tratar	 frenéticamente	 de	 que	 ésta
interpretase	su	mirada.

Pero	los	ojos	de	la	señora	Lefroy	se	habían	empeñado	en	no	mirarlo	y	en	no	dejar
de	 observar	 al	 señor	Williamson	 con	 una	 expresión	 simplemente	 reveladora	 de	 un
inteligente	 interés.	 La	 única	 esperanza	 que	 le	 quedaba	 a	 Roger	 era	 que	 fuera	 lo
suficientemente	inteligente.	Si	la	señora	Lefroy	no	enmendaba	el	tremendo	disparate
que	acababa	de	cometer	el	señor	Williamson	y	mantenía	la	contradicción,	todo	podía
inclinar	el	caso	hacia	el	asesinato.
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Roger	 escuchó	 apenas	 las	 escasas	 preguntas	 que	 todavía	 se	 hicieron	 al	 señor
Williamson,	si	bien	advirtió	vagamente	que	el	coroner	no	sólo	se	abstenía	de	hacer
ningún	comentario	con	respecto	a	la	posición	de	la	silla,	sino	que	no	hacía	ninguna
pregunta	más	en	relación	con	la	misma.	Roger	habría	preferido	que	se	hubieran	hecho
algunos	 sondeos.	El	 silencio	 era	 excesivamente	ominoso,	 lo	 cual	 únicamente	podía
significar	que	el	coroner	había	sido	aleccionado	sobre	la	cuestión	por	la	policía	y	que
la	encuesta,	al	final,	sería	aplazada.	Sin	embargo,	lo	extraño	era	que	—Roger	ahora	se
daba	cuenta—	el	superintendente	tampoco	hubiera	hecho	ninguna	pregunta	al	señor
Williamson	acerca	de	la	posición	de	la	silla,	ya	que	lo	único	que	le	había	preocupado
el	día	anterior,	durante	el	interrogatorio	en	el	salón	de	baile,	era,	a	lo	que	parecía,	el
hecho	de	que	la	silla	hubiera	sido	limpiada.	En	cambio,	pese	a	que	era	un	punto	clave,
no	había	hecho	mención	siquiera	de	la	posición	de	la	misma.	¿Qué	demonios	estaba
persiguiendo	la	policía?

De	todos	modos,	Roger	no	tenía	motivos	para	echar	la	culpa	al	señor	Williamson,
puesto	que	ayer	había	sido	imposible	meterle	en	la	cabeza	que	la	silla	estaba	volcada
debajo	de	la	horca,	hecho	al	que	sólo	se	había	aludido	por	inferencia	y	de	una	manera
más	o	menos	fortuita,	pese	a	que	Roger,	por	muy	casual	que	hubiera	sido	la	forma	en
que	lo	había	dicho,	había	hablado	del	asunto	tantísimas	veces	que	le	había	parecido
que	la	cosa	quedaba	perfectamente	clara.	A	lo	que	se	veía,	no	había	sido	así.	Ahora
todo	 dependía	 de	 la	 señora	Lefroy.	 Seguramente	 ella	 tendría	 inteligencia	 suficiente
para	comprender	lo	que	se	le	había	indicado	por	simple	alusión.

—Señora	 Lefroy	 —gritó	 una	 voz	 desde	 alguna	 parte.	 Roger	 contuvo	 la
respiración.

3

El	coroner	consultó	sus	notas.	El	superintendente	Jamieson,	que	estaba	sentado	justo
detrás	de	él,	se	adelantó	y	le	dijo	algo	al	oído.	El	coroner	asintió	con	la	cabeza.

—Sí.	Ahora,	 señora	Lefroy,	 ¿tiene	 la	bondad	de	decirme	qué	ocurrió	 cuando	el
señor	Williamson	le	hubo	mostrado	el	lugar	donde	había	sido	descubierto	el	cadáver?

La	 señora	 Lefroy	 había	 dado	 una	 confirmación	 muy	 escueta	 de	 los	 hechos
principales	 de	 la	 velada,	 pero	 como	no	 había	 hablado	 ni	 una	 vez	 siquiera	 con	Ena
Stratton	durante	la	fiesta,	no	había	podido	colaborar	en	cuestiones	más	personales.

—Sí,	 ciertamente	—dijo	 ella,	 con	voz	 clara	 y	 tranquila	 y	 prosiguió,	 perjurando
galantemente	en	favor	del	hermano	de	su	prometido.
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—Fue	para	mí	una	gran	sorpresa	y	quedé	profundamente	trastornada.	De	pronto
me	 sentí	 indispuesta	 y	 tuve	 la	 necesidad	 de	 sentarme.	Había	 una	 silla	 volcada	 allí
cerca	y	la	levanté.	Llevaba	unos	guantes	blancos	de	terciopelo	y	me	di	cuenta	de	que
me	 los	 había	 ensuciado	 al	 coger	 la	 silla.	 Supongo	que	 en	 la	 azotea	 debía	 de	 haber
mucho	 hollín.	 Como	 llevaba	 un	 vestido	 blanco,	 le	 pedí	 al	 señor	 Williamson	 que
limpiara	la	silla	para	poder	sentarme,	cosa	que	él	hizo	en	seguida.	Ahora	comprendo
que	no	debíamos	haber	tocado	aquella	silla,	pero	en	aquel	momento	no	se	me	ocurrió
pensarlo.

—Sí,	ya	habrá	oído	la	observación	que	he	hecho	al	señor	Williamson	con	respecto
a	este	punto.	Comprenderá	que,	en	un	caso	diferente	de	éste,	la	cosa	habría	podido	ser
muy	seria.

—Sí,	ahora	me	doy	cuenta	—admitió,	compungida,	la	señora	Lefroy.
—Así,	que	la	silla	que	usted	levantó,	estaba	volcada	de	lado,	¿no	es	eso?
—Sí,	volcada	de	lado,	en	la	azotea.
—¿En	qué	sitio	de	la	azotea?
—Yo	diría	—respondió	certeramente	la	señora	Lefroy—	que	más	o	menos	en	el

centro	de	la	azotea.

«¡Oh,	 santo	 cielo!»,	 rugió	Roger	 para	 sus	 adentros,	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 alma
inmortal,	al	tiempo	que	refugiaba	la	cabeza	en	sus	manos.

4

—Si	te	llaman	—murmuró	Roger,	nervioso,	a	Colin—,	di	que	la	silla	estaba	debajo
de	la	horca	cuando	tú	subiste	a	la	azotea.	Prescinde	de	las	explicaciones.	¡Di	esto!

—No	 lo	 diré	 —le	 respondió	 Colin	 en	 otro	 murmullo—.	 ¿Quieres	 que	 nos
encierren	a	todos	por	perjurio	y	Dios	sabe	cuántas	cosas	más?	No,	no	lo	diré.

—¡Señor	Nicolson!	—lo	llamó	la	voz	del	destino.
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5

—¿Sus	esfuerzos,	al	prestar	los	primeros	auxilios,	no	obtuvieron	ningún	resultado?
—No,	ninguno.
—¿Y	después,	qué?
—Bajé	para	decir	a	las	mujeres	que	se	quedasen	en	el	salón	de	baile,	para	que	así

no	vieran	el	cadáver	de	 la	señora	Stratton,	y	mientras	 tanto	el	 señor	Sheringham	lo
trasladó	abajo.

—Sí,	perfectamente.	Una	admirable	precaución.	Ahora	bien,	cuando	usted	subió	a
la	azotea,	señor	Nicolson,	¿se	fijó	en	una	silla	volcada?

—Sí.
—¿Dónde	estaba?
—Más	o	menos	en	el	punto	medio	entre	la	horca	y	la	puerta,	pero	quizá	más	cerca

de	la	horca	que	de	la	puerta.
—Ya	comprendo.	¿Hubo	alguna	cosa	en	particular	que	hiciera	que	se	fijara	en	ella

o	simplemente	la	vio	porque	sí?
—La	primera	vez	no	la	vi,	sino	que	tropecé	con	ella.	Por	eso	recuerdo	que	estaba

allí.
—¡Ah,	claro!	¿Tropezó	con	ella?
—Sí	y,	dicho	sea	de	paso,	me	rebañé	ligeramente	la	espinilla.
—¿Ah,	sí?	¿En	serio?	Quizá	podría	mostrarme	la	señal.	Sepa	que	yo	soy	médico

y…
—Bueno,	la	cosa	tiene	poca	importancia	—dijo	Colin	al	tiempo	que	se	levantaba,

daba	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 mesa	 y	 se	 subía	 solemnemente	 la	 pernera	 del
pantalón.

Con	igual	solemnidad,	el	coroner	examinó	la	leve	señal	mostrada	por	Colin.
—Sí,	 efectivamente.	 Nada	 serio,	 como	 usted	 acaba	 de	 decir.	 De	 todos	 modos,

siempre	 es	 aconsejable	 curar	 adecuadamente	 una	 herida,	 por	 ligera	 que	 sea.	 Sí.
Entonces,	con	respecto	a	la	silla,	¿a	qué	distancia	calcula	usted	que	se	encontraba	de
la	horca?

—Entre	unos	tres	metros	y	medio	y	unos	cuatro	y	medio.
Por	fin,	el	coroner	formuló	con	toda	claridad	sus	preguntas.
—¿Estaba,	 en	 su	 opinión,	 excesivamente	 lejos	 de	 la	 horca	 para	 que	 la	 señora

Stratton	 la	 hubiera	 proyectado	 hasta	 aquel	 sitio	 de	 un	 puntapié	 al…	 en	 el	 caso	 de
haber	querido	emprender	un	viaje	a	la	eternidad?

—Sí.
—Gracias,	 señor	 Nicolson.	 Esto	 es	 todo.	 ¿Cómo?	 ¿Qué	 dicen?	 ¿Qué?	 Los

médicos	quieren…	Sí,	muy	bien,	muy	bien.	A	continuación	examinaré	la	declaración
médica.	Doctor…,	déjeme	ver,	sí,	el	doctor	Chalmers	primero,	por	favor.

Colin,	con	absoluta	calma,	volvió	a	sentarse	junto	a	Roger.
—Supongo	 que	 sabes	—le	 murmuró	 Roger,	 furioso—	 que	 acabas	 de	 colgar	 a

www.lectulandia.com	-	Página	177



David	Stratton…	Ni	más	ni	menos	que	esto:	acabas	de	colgarlo.

6

Las	declaraciones	de	los	tres	doctores	fueron	impecables.
El	 doctor	 Chalmers	 y	 el	 doctor	 Mitchell	 declararon	 que	 la	 muerte	 debió	 de

producirse	muy	poco	tiempo	después	de	que	la	señora	Stratton	abandonara	el	salón	de
baile,	 posiblemente	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 y	 con	 toda	 seguridad	 no	 después	 de
media	hora.	El	doctor	Bryce	no	dudaba	de	que	todas	las	magulladuras	que	aparecían
en	el	cuerpo	de	la	víctima	podían	haber	sido	producidas	—y	así	lo	daba	por	sentado
—	 por	 la	 violentísima	 danza	 apache	 a	 la	 que,	 según	 le	 habían	 contado,	 se	 había
librado	la	señora	Stratton	en	compañía	del	señor	Ronald	Stratton.	Era	perfectamente
evidente	 para	 Roger,	 que	 escuchaba	 malhumorado	 las	 declaraciones,	 que	 los	 tres
médicos	 habían	 tenido	 una	 reunión	 la	 noche	 anterior,	 en	 la	 que	 las	 ideas	 que	 él	 se
había	esforzado	en	 implantar	en	 la	mente	del	doctor	Mitchell	habían	dado	unánime
fruto.

Palabras	 y	 frases	 tan	 sugestivas	 como	 «egolatría»,	 «depresión	 alcohólica»,
«melancolía	 aguda»,	«inclinación	 suicida»	y	«manchas	de	 la	 autopsia»	 llenaron	 los
ámbitos	de	la	admirada	sala.

La	señora	Stratton	estaba	loca	de	atar	y	los	médicos	no	dudaron	en	declararlo.	Sin
embargo,	 los	 tres	 estaban	 firmemente	 de	 acuerdo	 en	 el	 hecho	 de	 que	 habría	 sido
totalmente	 imposible	 ponerla	 bajo	 custodia	 o	 certificar	 el	 hecho	 a	 no	 ser	 con	 el
consentimiento	 de	 ella.	 Y	 aunque	 estaba	 loca,	 tampoco	 lo	 estaba	 tanto.	 Ni	 el	 más
ligero	patinazo	afeó	el	magnífico	discurso	presentado	por	los	doctores.

Pero	Roger	encontró	muy	poco	solaz	pese	al	excelente	puesto	que	ocupaba.	De
muy	 poco	 podía	 servir	 aquella	 declaración	 después	 de	 que	 Williamson,	 la	 señora
Lefroy	 y	 Colin	 le	 hubieran	 pisoteado	 su	magnífico	 planteamiento	 de	 suicidio	 y	 lo
hubieran	hecho	trizas	ante	sus	mismas	narices.

Bien,	 él	 había	 hecho	 todo	 cuanto	 estaba	 en	 su	 mano	 para	 proteger	 a	 David
Stratton.	Aquel	hombre	merecía	una	segunda	oportunidad	y	Roger	le	había	dado	una.
Todo	cuanto	pudiera	ocurrir	ahora,	sólo	era	responsabilidad	suya.

El	coroner	farfullaba	palabras	en	voz	baja.
—…	un	testigo	más	antes	de	pasar	a	las	declaraciones	de	la	policía,	con	las	que

pondré	fin	a	la	encuesta.	Señora…	sí,	señora	Williamson,	por	favor.
Roger	levantó	los	ojos.	No	se	esperaba	que	llamaran	a	la	señora	Williamson,	dado
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que	 había	 tenido	 tan	 escaso	 papel	 en	 los	 procedimientos.	 ¿Para	 qué	 querían	 su
declaración?	 Seguramente	 se	 trataba	 de	 pruebas	 confirmatorias	 en	 relación	 con	 la
fiesta,	pese	a	que	se	habría	dicho	que	ya	tenían	suficientes	como	para	tener	las	cosas
claras	con	respecto	a	aquel	particular.

—No	me	 propongo	 hacerle	 ninguna	 pregunta	 acerca	 de	 la	 primera	 parte	 de	 la
velada,	señora	Williamson.	Me	parece	que	ya	ha	quedado	 todo	claro.	Lo	único	que
quiero	que	diga	al	jurado	es	una	cosa:	¿subió	la	noche	de	autos	a	la	azotea	el	señor
Stratton	en	un	determinado	momento?

—Sí.
Roger	sintió	que	todos	sus	músculos	se	tensaban.
«¡Santo	Dios!	—pensó,	aterrado—,	ella	lo	vio	mientras	él	lo	hacía».
—¿Qué	hora	era?
—Fue	 inmediatamente	 después	 de	 que	 se	 marcharan	 el	 doctor	 Chalmers	 y	 el

doctor	Mitchell.
Roger	miró	a	Colin.
—¿Qué	demonios…?	—le	murmuró,	pero	Colin	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	 entonces	 debía	 de	 hacer	 alrededor	 de	 una	 hora	 que	 la	 señora	 Stratton

había	salido	del	salón	de	baile,	¿no	es	así?
—Sí,	creo	que	sí.
—Bien.	¿Subió	usted	a	la	azotea	por	alguna	razón	en	particular?
—No.	 Quería	 simplemente	 apartarme	 unos	 momentos	 de	 la	 gente,	 estar	 sola,

tomar	el	fresco	un	poquito.
—Sí,	sí,	claro.	Muy	comprensible.	Ahora,	¿quiere	usted	explicar	con	todo	detalle

qué	hizo	en	la	azotea,	señora	Williamson,	si	es	usted	tan	amable?
Roger	y	Colin	volvieron	a	intercambiar	miradas	de	sorpresa.
—Me	quedé	uno	o	dos	minutos	disfrutando	del	 fresco	y	después,	a	 través	de	 la

escalerilla,	subí	al	tejado	de	más	arriba.	Yo…
—Sí,	un	minuto,	por	 favor,	 señora	Williamson.	Creo	que	 será	mejor	que	 les	dé

una	 pequeña	 explicación,	 caballeros,	 y	 después	 seguiremos	 con	 la	 declaración	 del
superintendente	Jamieson,	pero	me	parece	que	primero	debo	explicarles	que	el	tejado
de	la	casa	del	señor	Stratton	es	sumamente	curioso.	Aparte	del	extenso	sector	plano
acerca	del	cual	hemos	estado	hablando	hasta	ahora,	hay	otra	pequeña	parte,	también
plana,	formada	por	el	sector	cubierto	comprendido	entre	los	gabletes	y	que	atraviesa
la	 parte	 final	 del	 sector	más	 grande	 del	 que	 hablábamos	 al	 principio.	 Un	 pequeño
tramo	 de	 escaleras	 de	 hierro,	 instalado	 junto	 a	 la	 puerta,	 da	 acceso	 a	 esta	 zona
superior	 y	 la	 testigo	 se	 ha	 referido	 a	 esta	 escalera	 en	 su	 declaración.	 ¿Sí,	 señora
Williamson?

—A	 través	 de	 la	 escalera	 llegué	 al	 tejado	 superior,	 donde	 me	 quedé	 un	 rato
contemplando	las	luces	de	Londres,	que	se	divisaban	a	distancia.	Hacía	una	noche	tan
hermosa	que	me	entraron	deseos	de	coger	una	silla	y	de	instalarme	unos	minutos	allí
sola.	 No	 quería	 que	 nadie	 me	 molestara,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 nadie	 me
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localizaría.	Volví	a	bajar	las	escaleras	para	coger	una	silla	y	entonces	me	di	cuenta	de
que	había	una	debajo	de	la	horca,	la	cogí	y,	ya	volvía	a	subir	escaleras	arriba	con	ella,
cuando	oí	que	mi	marido	me	llamaba.	Así	es	que	la	dejé	y	volví	a	meterme	dentro.

—Bien.	¿Recuerda	dónde	dejó	la	silla?
—Debió	 de	 ser	 entre	 la	 horca	 y	 la	 escalera	 de	 hierro,	 pero	 no	 recuerdo

exactamente	el	sitio.
—La	 escalera	 de	 hierro	 se	 encuentra	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 El	 hecho,

señores,	 es	 que	 debe	 quedar	 establecido	 que	 la	 silla	 acerca	 de	 la	 cual	 hemos	 oído
hablar	a	tres	testigos	diciendo	que	estaba	en	medio	de	la	azotea	es	la	misma	silla	que
la	señora	Williamson	dice	que	llevó	desde	el	lugar	que	ocupaba	debajo	de	la	horca	al
sitio	donde	la	dejó,	lo	que	explica	que	no	se	encontrara	en	el	primer	sitio	momentos
más	tarde.	¿Es	así,	señora	Williamson?	Usted	ha	dicho	que	dejó	la	silla.	¿La	dejó	con
cuidado	o	la	dejó	tirada	de	cualquier	manera?

—La	dejé	de	cualquier	manera	y	oí	que	había	caído,	pero	no	me	paré	a	recogerla.
—Exactamente.	Ahora	bien,	gracias	a	las	pruebas	médicas,	sabemos	que	la	señora

Stratton	tenía	que	estar	muerta	cuando	usted	cogió	la	silla	que	se	encontraba	junto	a
ella.	¿No	se	dio	usted	cuenta?

—No	 —dijo	 la	 señora	 Williamson,	 con	 un	 estremecimiento	 que	 no	 trató	 de
disimular.

—Esto	quiere	decir	que	usted	no	sabía	que	la	habían	echado	en	falta.
—No.
—Usted	ha	dicho	que	 la	silla	se	encontraba	debajo	de	 la	horca.	¿Puede	ampliar

este	dato?	¿Estaba	debajo	de	un	travesaño	de	la	horca,	por	ejemplo?
—No,	que	yo	recuerde,	estaba	más	o	menos	debajo	del	centro	del	triángulo.
—En	su	opinión,	¿podía	haberla	empujado	hasta	allí	la	señora	Stratton	en	caso	de

haber	hecho	uso	de	ella	y	con	el	propósito	de	suicidarse?
—Sí,	fácilmente.
—Gracias,	señora	Williamson.	Esto	es	todo.
Roger	estaba	estrechando	frenéticamente	el	brazo	de	Colin.
—¡Colin!	 ¿Te	das	 cuenta?	Fue	 suicidio.	Ahora,	 después	de	 todo,	 resulta	que	 se

suicidó	—murmuró,	excitado,	aprovechando	el	rumor	de	las	voces	que	se	levantaron
en	la	sala	cuando	la	señora	Williamson	se	dirigió	a	su	asiento—.	¡Tantos	dolores	de
cabeza	para	nada!

—Yo	nunca	he	creído	que	pudiera	haber	sido	nuestro	David	—le	devolvió	Colin,
impasible.
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7

El	veredicto	no	fue	puesto	en	ningún	momento	en	entredicho.
Las	 conclusiones	 del	 coroner	 fueron	 breves	 y	 expresadas	 en	 tono	 amable.

Desaprovechando	 una	 oportunidad	 que	 habría	 complacido	 a	 muchos	 de	 los	 que
formaban	 parte	 de	 su	 comunidad,	 no	 consideró	 oportuno	 dedicar	 un	 discurso	 a
Ronald	 Stratton	 en	 torno	 a	 la	 morbosa	 cuestión	 dada	 su	 condición	 de	 visitante
distinguido,	 si	 bien	 se	 sintió	 obligado	 a	 señalar	 que	 no	 había	 que	 pasar	 por	 alto	 el
aspecto	de	la	sugestión	que	es	posible	ejercer	en	las	personas	cuando	se	trata	de	seres
desequilibrados	 e	 impresionables.	 Una	 vez	 descargada	 su	 conciencia	 de	 ese	 peso,
procedió	a	hacer	un	compendio	de	 las	declaraciones,	 al	objeto	de	dar	 a	 conocer	 su
opinión	inequívoca	y	decir	de	paso	que,	en	un	caso	tan	simple	como	aquél,	cualquier
otra	 opinión	diferente	 habría	 sido	 imposible,	 extremo	que	quedaba	 confirmado	 con
las	 declaraciones	 que	 habían	 podido	 escucharse.	 El	 estado	 mental	 de	 la	 persona
muerta	no	hacía	sino	remachar	una	conclusión	obvia	de	por	sí.

—Después	de	 todo,	 señores	—concluyó	 el	coroner—,	 todo	 cuanto	deben	hacer
ahora	 es	 contestarse	 primero	 a	 la	 pregunta	 de	 si	 la	 señora	 Stratton	 murió	 a
consecuencia	de	los	efectos	de	la	estrangulación	y,	en	segundo	lugar,	si	cometió	esta
acción	 sin	 ayuda	 de	 nadie.	 Una	 vez	 contestados	 estos	 dos	 puntos,	 no	 queda
prácticamente	más	que	pronunciar	el	veredicto.

Y	el	jurado	lo	pronunció.
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XV
UN	ÚLTIMO	VISTAZO

1

ROGER	Y	COLIN	 se	 dirigían	 andando	 desde	Westerford	 a	 Sedge	 Park,	 donde	 debían
comer.	Habrían	tenido	sitio	en	el	coche	de	los	Williamson	pero,	después	de	una	breve
y	 animada	 conversación	 fuera	 de	 la	 sala	 de	 justicia,	 Roger	 había	 decidido	 que	 le
apetecía	más	andar.	Y	había	decidido,	además,	que	Colin	lo	acompañase.

—¡Lo	contó	a	la	policía	ayer	por	la	mañana!	—dijo	Roger	con	voz	declamatoria
—.	Resulta	que	había	subido	a	 la	azotea	para	ver	qué	estaba	haciendo	su	marido	y
optó	por	decírselo	al	superintendente.	¿Le	pasó	por	la	cabeza,	acaso,	decírmelo	a	mí?
¡En	absoluto!

—¿Por	 qué	 demonios	 tenía	 que	 decírtelo	 a	 ti?	—le	 preguntó	Colin,	 cargado	de
razón.

Pero	Roger	no	estaba	para	razonar	nada.
—Bueno,	 por	 lo	menos	 habría	 podido	 decírselo	 a	Ronald…	no	 sé…	a	 alguien.

¡Me	figuraba	que	no	tenía	ninguna	importancia!	¡Vaya	con	la	tía	esa!
—¡Vamos,	vamos,	Roger!,	no	hay	para	tomárselo	tan	a	pecho.
—No,	claro,	pero	piensa	en	el	espantoso	lío	que	habríamos	podido	armar.	El	cielo

ha	querido	que	yo	esta	mañana	no	les	saliese	diciendo	que	la	silla	había	estado	todo	el
tiempo	 debajo	 de	 la	 horca	 y	 que	 allí	 estaba	 cuando	 cortamos	 la	 cuerda.	 Si	 me	 lo
hubieran	preguntado,	lo	habría	soltado	así.

—Entonces	habrías	cometido	perjurio	—señaló	Colin	lleno	de	ecuanimidad.
—No,	no	lo	habría	cometido.
—¿Por	qué?
—Pues	porque	no	me	han	tomado	juramento,	como	tú	o	cualquiera	que	tenga	ojos

en	la	cara	ha	podido	ver.	Como	tampoco	se	 lo	han	tomado	a	 la	señora	Lefroy,	si	 te
interesa	saberlo.

—¡Bah,	no	me	vengas	con	subterfugios!
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—No	son	subterfugios.	De	todos	modos,	no	tenemos	por	qué	discutir	este	punto.
La	 cosa	 es	 que	 si	 Lilian	 Williamson	 hubiera	 explicado	 que	 su	 hermano	 era	 un
asesino,	 yo	 me	 habría	 ahorrado	 un	 montón	 de	 trabajo	 inútil	 y	 habría	 muchas
conciencias	que	se	habrían	salvado	de	escuchar	desagradables	aldabonazos.

—No	 la	 tuya,	 desde	 luego,	 Roger.	 No	 puedes	 oír	 aldabonazos	 en	 algo	 que	 no
tienes.

—Después	de	todo,	ha	sido	un	suicidio.	En	serio,	que	estoy	muy	contento.
—Y	 lo	 que	 es	 más,	 que	 la	 policía	 lo	 sabía	 perfectamente	 desde	 ayer	 por	 la

mañana.
—Sí	 y	 que	 de	 todo	 este	 alboroto	 sólo	 tienes	 la	 culpa	 tú,	 por	 haber	 limpiado

aquella	maldita	silla,	precaución	que	ahora	vemos	era	tan	innecesaria	como	oficiosa.
—Cuantas	menos	cosas	digas	sobre	mis	motivos	para	limpiar	la	silla,	mejor	para

ti.	Te	cogí	desprevenido,	Roger.
—Sí,	es	verdad	—admitió	éste,	francamente—,	casi	tan	flagrantemente	como	yo

me	figuraba	haber	cogido	a	mi	supuesto	asesino.	Pero,	por	el	amor	de	Dios,	cuando
haya	 que	 recomendar	 a	 alguien	 por	 sus	 dotes	 de	 oficiosidad,	 que	 sea	 al	 inspector.
¡Mira	 que	 ponerse	 a	 trabajar	 con	 insufladores	 en	 un	 caso	 de	 suicidio	 tan	 evidente
como	éste!	Son	como	niños	disfrutando	con	sus	juguetes	nuevos.	Y	ahora	que	caigo,
cuando	 la	mañana	 siguiente	 estábamos	Ronald	y	yo	 en	 la	 azotea	y	 el	 policía	 hacía
como	que	 estaba	 preocupadísimo	 por	 la	 posición	 de	 la	 silla,	 todo	 era	 una	 filfa.	Ya
había	 metido	 su	 insuflador	 por	 todas	 partes	 y	 como	 estaba	 tan	 excitado	 con	 el
resultado,	 quería	 mantenernos	 quietos	 hasta	 que	 hubiera	 dado	 la	 mala	 noticia	 al
superintendente.

—El	cual	se	dio	cuenta	de	que,	aun	cuando	no	podía	ponerse	en	duda	la	causa	de
la	muerte,	había	habido	un	poco	de	trapicheo	y	quería	llegar	hasta	el	final.

—Exactamente,	y	entonces	se	puso	a	administrarnos	a	todos	una	dosis	masiva	de
alarma	 y	 de	malos	 tratos.	 Supongo	 que	 si	 lo	 hizo	 es	 porque	 consideró	 que	 era	 su
deber.

—Ha	 sido	 una	 suerte	—dijo	Colin,	 pensativo—	 que	 no	 te	 hiciera	 caso	 cuando
querías	hacerme	decir	que	la	silla	había	estado	debajo	de	la	horca	desde	el	principio.

—Tal	como	se	han	puesto	las	cosas	—dijo	Roger	fríamente—,	así	es.
—Y	también	ha	sido	una	suerte	que	todo	aquel	galimatías	que	habías	preparado

con	 Agatha	 medio	 desmayada	 y	 Osbert	 haciendo	 de	 Sir	 Walter	 Raleigh	 con	 el
pañuelo	no	haya	llegado	a	ninguna	parte,	Roger.

—Ahora	 no	 hay	 duda	 de	 que	 así	 es	—dijo	 Roger,	 todavía	 más	 fríamente	 que
antes.

—Y	es	una	suerte	—siguió	meditando	Colin—	que	Osbert	tuviera	el	buen	sentido
de	hablar	del	asunto	con	Lilian	anoche	en	su	dormitorio,	que	enderezara	los	entuertos
y	que	esta	mañana	hablara	con	la	señora	Lefroy	para	que	la	versión	de	los	hechos	que
ella	diera	cuadrara	con	la	de	él.	Agatha	es	una	mujer	formidable	y	lo	ha	entendido	en
seguida.
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—Y	supongo	que	también	debe	de	ser	una	suerte	—dijo	Roger,	esta	vez	glacial—
que	a	ninguno	se	le	ocurriera	hablar	del	asunto	conmigo,	¿verdad?

Colin	meditó	un	momento.
—Bueno,	por	lo	menos	esto	ha	evitado	posteriores	complicaciones,	¿no	te	parece,

Roger?
Y	después	de	estas	palabras	miró,	esperanzado,	a	su	compañero.
Pero	Roger	había	quedado	como	congelado	en	un	silencio	ártico.
De	todos	modos,	poco	le	quedaba	que	decir.

2

Celia	Stratton,	Agatha	Lefroy	y	Lilian	Williamson	estaban	reunidas	en	la	sala	de	estar
y	charlaban	y	reían,	muy	excitadas.

—Os	aseguro	que	no	podría	volver	a	vivirlo.	Ha	sido	algo	terrible.	Cuando	me	he
sentado,	por	poco	me	desmayo	de	veras.

—Has	estado	estupenda.	¿A	mí	no	se	me	había	torcido	el	sombrero?	Me	daba	la
impresión	de	que,	de	un	momento	a	otro,	me	resbalaría	sobre	la	oreja.

—Estabas	la	mar	de	bien,	toda	modosita.	El	sombrero	lo	llevabas	perfectamente
encasquetado.	¿Yo	no	parecía	una	imbécil?

—¡Qué	va!	Estabas	maravillosa.	¿Yo…?
—¡No,	mujer!,	tú…
—¿Pero	es	que…?

3

Ronald	y	David	Stratton,	en	el	estudio	del	primero,	estaban	administrándose	una	copa
de	jerez	que	necesitaban	como	agua	de	mayo.

—¡A	tu	salud,	David!
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—¡A	la	tuya!
—Gracias	a	Dios	que	todo	ha	acabado…
—Sí.
—¿Te	sientes	bien?
—De	maravilla.
—¿No	queda	ningún	resquicio?
—En	absoluto.
—Bien,	menos	mal	 que	 todo	 ha	 quedado	 arreglado.	Y	 al	 final	 se	 ha	 visto	 que

había	sido	un	suicidio.
—¿Al	final?
—Me	parece	que	a	Sheringham	se	le	había	metido	en	la	cabeza	que	habías	sido

tú.
—¿Que	yo	qué?
—Que	tú	habías	colgado	a	Ena.	No	sé	si	te	habías	dado	cuenta.	—¡Ah!	¿Es	a	eso

a	lo	que	iba?	No	me	había	dado	cuenta.
—Quería	ser	noble	contigo	y	salvarte	de	la	horca.
—Muy	decente	por	su	parte,	si	realmente	pensaba	hacerlo.
—¡Qué	idea	tan	descabellada!
—No	lo	digas	tanto.	Alguna	vez	lo	había	pensado,	pero	me	faltaba	valor.
—Bueno,	Ena	te	ha	ahorrado	el	trago.	¿Otro	jerez?
—Gracias,	de	mil	amores.
—¡A	tu	salud!
—¡Mil	veces	a	la	tuya!

4

El	 señor	Williamson,	 en	 el	 jardín,	 estaba	 debatiéndose	 con	 un	 problema	 de	 ética.
¿Puede	decirse	que	una	persona	ha	cometido	perjurio,	con	total	buena	fe,	cuando	jura
una	cosa	que	no	recuerda,	pero	que	alguien	recuerda	por	él?

¿O	no	hay	que	considerarlo	perjurio?
Al	señor	Williamson	aquello	lo	tenía	muy	preocupado.
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5

El	doctor	Chalmers,	en	la	sala	de	operaciones,	cogió	la	garrafa	de	cloroformo	y	llenó
con	 ella	 la	 botella	 que	 tenía	 en	 la	mano.	 Era	 un	 inconveniente	 que	 el	 coroner	 los
hubiera	entretenido	tanto	rato	precisamente	el	día	en	que	no	contaba	con	su	auxiliar,
ausente	 por	 resfriado.	 Todo	 aquello	 había	 retrasado	 enormemente	 las	 cosas	 que	 le
quedaban	por	hacer.

Muy	bien,	la	encuesta	se	había	desarrollado	perfectamente.	El	doctor	Chalmers	no
había	 pensado	 en	 ningún	momento	 que	 pudiera	 ser	 de	 otra	manera,	 pero	 de	 todos
modos	era	agradable	que	hubiera	terminado.

La	autopsia	había	sido	horrible,	pero	había	sido	necesario	pasar	por	ella.
Sí,	había	sido	un	buen	trabajo,	un	trabajo	realizado	muy	limpiamente.	El	doctor

Chalmers	no	había	sentido	ni	la	más	ligera	sombra	de	remordimiento.	Sin	embargo,	le
sorprendía	 no	 haber	 experimentado	 un	 poco	 de	 desasosiego,	 ya	 fuera	 porque	 le
remordiese	la	conciencia	o	por	miedo.	Siempre	había	oído	decir	que	los	asesinos	se
movían	inquietos	por	sus	casas,	que	saltaban,	violentos,	en	cuanto	alguien	les	dirigía
la	palabra.	El	doctor	Chalmers,	en	cambio,	se	sentía	encantado.	Jamás	en	la	vida	se
habría	figurado	que	era	capaz	de	una	cosa	como	aquélla	y	el	hecho	de	que	la	hubiera
podido	realizar	le	procuraba	incluso	una	cierta	satisfacción.

Por	supuesto	que	no	había	habido	el	más	mínimo	riesgo.
Repuso	el	 tapón	en	 la	garrafa	de	 cloroformo	y	 la	 colocó	en	 el	 estante,	 puso	un

tapón	de	corcho	en	 la	botella,	 le	colocó	una	etiqueta	y	 la	envolvió	con	un	 trozo	de
papel	blanco.

—¡Phil!	—le	gritó	una	voz	doliente	desde	el	otro	lado	del	pasillo.
—¿Qué	hay?
—¿Vienes	hoy	a	comer?
—Sí,	amor	mío.
El	 doctor	 Chalmers	 volvió	 aquel	 día	 a	 su	 casa	 para	 comer	 y	 dio	 cuenta	 de	 la

comida	con	sano	apetito.
El	doctor	Chalmers	no	era	hombre	de	imaginación.

6

Aquella	tarde,	a	las	seis	y	media,	Mike	Armstrong	acudió	al	minúsculo	saloncito	del
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minúsculo	apartamento	que	Margot	Stratton	tenía	en	Bloomsbury.
—¡Hola,	cariño!	—le	dijo	Margot,	llena	de	entusiasmo.
—¡Hola!
—¿Has	pasado	un	buen	día?
—No	ha	sido	malo.	He	traído	un	periódico:	lleva	una	nota	sobre	la	encuesta.
—¡Oh!,	déjame	ver.	¿Dónde	está?
Mike	Armstrong	se	lo	indicó.	Margot	la	leyó	rápidamente.
—«Suicidio	en	un	acceso	de	enajenación	transitoria».	Perfecto,	está	muy	bien	—

dijo,	con	evidente	alivio.
—No	estoy	conforme	con	lo	de	«transitoria».
—No,	claro.
Margot	dejó	el	periódico	sobre	sus	rodillas	y	contempló	a	su	prometido.
—¿Esto	quiere	decir	que	todo	está	terminado?
—Sí.
—¿No	les	queda	nada	más	por	averiguar?	Quiero	decir,	¿están	seguros	de	que	es

suicidio?
—Claro,	es	evidente.
—¿Estás	seguro	de	que	no	saldrán	con	más	interrogatorios?
—No	creo.	¿Por	qué	más	interrogatorios?
Margot	no	contestó	directamente	y,	en	lugar	de	hacerlo,	dijo:
—Cariño,	no	te	lo	dije,	pero	ayer,	cuando	vino	aquel	hombre,	por	poco	me	muero

del	susto.
—¿El	 inspector?	 ¿Por	 qué?	 Dijo	 que	 era	 una	 consulta	 de	 rutina.	 Seguro	 que

vuelven	a	interrogar	a	todos	los	que	estuvieron	presentes.
—Lo	sé,	pero	lo	que	yo	temía	era	que	hoy	me	hicieran	declarar.
—No	había	nada	que	 tú	pudieras	declarar	que	no	hubiera	sido	ya	declarado	por

otros.
—¡No	es	verdad!
—¿Qué	quieres	decir?
—Cariño,	si	no	lo	digo,	reviento.	¿Sabes	guardar	un	secreto?
—Supongo	que	sí.
—Sí,	sé	que	puedes.	Bueno,	pues…	¡Ena	no	se	suicidó!
—¿Qué?
—Sí,	resulta	que	yo	sé	que	no	se	suicidó.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—¿Juras	que	no	dirás	nunca	una	palabra	a	nadie	de	lo	que	voy	a	decirte?
—Sí.
—Pues	bien,	Phil	Chalmers	intentó	matarla.
—¿Cómo?
—Sí,	lo	sé.
—¿Y	cómo	lo	sabes?	¿Por	qué?
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—Pues	 porque	 quería	 entrometerse	 en	 la	 boda	 de	 Ronald	 y	 Agatha	 y	 porque
últimamente	estaba	haciendo	la	vida	imposible	a	David.

—Pero	esto,	¿cómo	lo	sabes	tú,	cariño?
—Pues	mira,	te	lo	diré.	¿Sabes	que	antes	de	que	los	Chalmers	se	fueran	a	su	casa

yo	estaba	buscándote?	Pues	bien,	subí	a	la	azotea.
—¿Ah,	sí?
—Oye,	amor	mío,	lo	que	voy	a	decirte	guárdatelo	sólo	para	ti,	¿lo	harás?
—Por	supuesto.
—Bueno,	pues	me	quedé	junto	a	la	puerta	y	te	llamé.	Al	principio	me	pareció	que

no	había	nadie,	pero	de	pronto	oí	una	voz	ahogada	que	me	llamaba	por	mi	nombre:
«¡Margot!».	Eché	una	mirada	pero	no	vi	a	nadie.	De	pronto	descubrí	a	Ena.	Al	primer
momento	no	la	reconocí,	pero	era	Ena.	¡No	puedes	imaginar	dónde	estaba!

—Por	supuesto	que	no	lo	puedo	imaginar.
—Pues	colgada	de	la	cuerda.	¡Colgada	de	la	cuerda,	lo	que	oyes!
—¿Cómo?	 —dijo	 Mike,	 incrédulo—.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hablar	 si	 hubiera	 estado

colgada	de	la	cuerda?
—No	estaba	colgada	del	cuello.	Estaba	agarrada	a	la	cuerda	que	colgaba	sobre	su

cabeza	y	hacía	esfuerzos	para	encaramarse,	como	si	quisiera	librar	el	cuello	del	peso
de	su	cuerpo.	Estaba	suspendida	de	la	cuerda…	amor	mío,	es	horrible	decirlo,	pero	es
la	verdad…	colgada	igual	que	un	mono.

—¡Santo	Dios!
—Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 correr	 hacia	 ella,	 pero	 ella	 me	 pidió	 con	 gritos

ahogados	que	arrimara	 la	 silla.	Yo	miré	alrededor	y	vi	una	silla,	 tumbada	allí	 en	 la
azotea,	 junto	 a	 la	 puerta,	 así	 es	 que	 la	 cogí	 y	 la	 coloqué	 debajo	 de	 ella	 y	 ella	 en
seguida	se	descargó	sobre	la	silla.

—¡Vaya,	menos	mal!
—Esto	 es	 lo	 que	 yo	 tenía	 miedo	 que	 se	 me	 escapara	 ayer	 cuando	 vino	 ese

hombre.	Pensaba	que	a	lo	mejor	habría	alguien	que	recordaría	que	Ena	se	colgó	de	la
viga	 de	 la	 sala	 de	 estar	 y	 que,	 atando	 cabos,	 pensaría	 que	 también	 podía	 haberse
colgado	de	la	cuerda.	Pero	tuve	la	suerte	de	que	a	nadie	se	le	ocurriera.

—¡Dios	mío!	¿Y	qué	ocurrió	después?
—Pues	mira,	que	ella	se	quedó	allí	de	pie	en	la	silla,	con	la	cuerda	alrededor	del

cuello,	 resoplando	 como	 una	 loca	 durante	 un	 buen	 rato…	 y	 después	 comenzó	 a
despotricar.

—¿Cómo	a	despotricar?
—Sí,	 entiéndelo,	 estaba	 lívida	 de	 rabia,	 supongo	 que	 también	 por	miedo,	 pero

sobre	 todo	 de	 rabia.	 Se	 puso	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 pensaba	 hacer.	 A	 lo	 que	 se	 veía,
figurábamos	 todos	en	el	 reparto:	Ronald,	David,	Agatha,	Celia…	 todos,	 además	de
Phil.	A	lo	que	se	veía,	consideraba	que	había	habido	una	conspiración	contra	ella	y
que	 Phil	 había	 subido	 a	 la	 azotea	 como	 ejecutor	 de	 la	 decisión.	 De	 todos	modos,
pensaba	llamar	a	la	policía	en	seguida	y	cargar	a	Phil	con	la	acusación	de	intento	de
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homicidio,	después	pondría	los	impedimentos	necesarios	para	que	Ronald	y	Agatha
no	 se	 casaran	 y	 haría	 que	 David	 deseara	 no	 haber	 nacido	 (cosa	 que,	 el	 pobre
desgraciado,	ya	estaba	deseando	desde	el	día	en	que	se	había	casado	con	ella)	y	Dios
sabe	cuántas	cosas	más.

—Pero,	cariño,	aunque	visto	ahora	tiene	su	lado	cómico,	supongo	que	a	ella	no	se
lo	parecía:	allí,	de	pie	en	la	silla,	echando	sapos	y	culebras	por	la	boca,	con	la	cuerda
todavía	en	el	cuello.	¿Estaba	tan	furiosa	que	ni	siquiera	había	aflojado	la	cuerda	o	lo
que	pretendía	era	impresionar	a	la	audiencia?	Ya	sabes,	el	matarife	y	el	cordero.	Lo
que	no	me	explico	es	cómo	no	se	había	ahogado	y	cómo	podía	estar	todavía	agarrada
a	la	cuerda.

—Pues	mira,	la	cuerda	era	bastante	gruesa	y	tiesa.	Dijo	algo	sobre	eso…	sobre	su
simpático	cuñado	y	sobre	que	había	calculado	mal,	y	que	si	la	cuerda	no	hubiera	sido
tan	gruesa	y	se	hubiera	escurrido,	no	habría	estado	allí	para	contarlo.

—Bueno,	venga,	¿y	después	qué	ocurrió?
—Me	quedé	un	ratito	más	hasta	que	empecé	a	lamentar	haber	subido	a	la	azotea.

David	me	había	 estado	haciendo	 confidencias	 durante	 el	 rato	 de	 la	 charada	y	Dios
sabe	 que,	 antes	 de	 que	 me	 las	 hiciera,	 yo	 ya	 tenía	 bastante	 manía	 a	 la	 mujer	 en
cuestión.	Aparte	de	esto,	tenía	ganas	de	hacer	un	favor	a	Ronald	y	la	verdad	es	que
mejor	se	lo	habría	hecho	dejándola	allí	y	yéndome	abajo	que	dándole	la	silla.	Según
me	dijo,	no	habría	aguantado	ni	medio	minuto	más	si	no	llego	yo.

—¿Qué	hiciste,	pues?
—Corté	 la	 perorata	 y	 le	 dije	 que	 se	 dejase	 de	 tonterías.	 Le	 dije	 que	 Phil	 era

incapaz	 de	 haber	 hecho	una	 cosa	 como	 aquélla,	 lo	 que	 todavía	 la	 sacó	más	 de	 sus
casillas.	Insistió	en	que	Phil	había	hecho	lo	que	me	había	contado.	Me	dijo	que	había
estado	hablando	con	él,	que	él	la	había	dejado	que	se	subiese	a	la	silla	y	que	pusiese
la	cabeza	por	el	lazo	y	que,	así	que	ella	lo	hizo,	él	había	sacado	la	silla	de	debajo.	Y
que	ahora	ella	iba	a	llamar	a	la	policía	y	que	lo	acusaría	de	intento	de	homicidio	y	que
esto	era	lo	que	haría	y	que…

—¿Y	después	qué?
Margot	dudó	un	momento.
—A	mí,	Phil	es	un	hombre	que	me	gusta,	¿y	a	ti?
—Sí,	claro,	es	un	buen	tipo.
—La	verdad,	así	es…	Oye	cariño,	sea	lo	que	fuere	lo	que	yo	haya	podido	hacer,

tú	me	querrás	lo	mismo,	¿verdad?
—Supongo	que	sí.
—¿Seguro	que	sí?
—Seguro	que	sí.	¿Qué	hiciste?
Margot	tosió	un	poco,	como	disculpándose	de	lo	que	iba	a	decir.
—Pues	mira,	tesoro	—dijo	sencillamente—,	volví	a	retirar	la	silla.
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TÍTULOS	PUBLICADOS
1.	 FULGOR	DE	MUERTE,	Elmore	Leonard
2.	 CALIFORNIA	ROLL,	Roger	L.	Simon
3.	 NO	APTO	PARA	MUJERES,	P.	D.	James.
4.	 HERENCIA	MALDITA,	Eric	Ambler
5.	 ASESINATO	EN	EL	SAVOY,	Maj	Sjöwall	y	Per	Wahlöö
6.	 EL	ANOCHECER,	David	Goodis
7.	 INOCENCIA	SINGULAR,	Barbara	Vine	(Ruth	Rendell)
8.	 CONTRA	EL	MAÑANA,	William	P.	McGivern
9.	 MUERTE	EN	EL	DIQUE,	Janwillem	Van	de	Wetering
10.	 BLUES	PARA	CHARLIE	DARWIN,	Nat	Hentoff
11.	 ASESINATO	EN	LA	SINAGOGA,	Harry	Kemelman
12.	 LOS	TERRORISTAS,	Maj	Sjöwall	y	Per	Wahlöö
13.	 JUGAR	DURO,	Elmore	Leonard
14.	 RATEROS,	David	Goodis
15.	 VÍCTIMA	SIN	ROSTRO,	Janwillem	Van	de	Wetering
16.	 LOS	AMOS	DE	LA	NOCHE,	Nicholas	Freeling
17.	 AGENTE	ESPECIAL,	Nat	Hentoff
18.	 LA	HUIDA,	Charles	Williams
19.	 CHANTAJE	MORTAL,	Elmore	Leonard
20.	 SIDRA	SANGRIENTA,	Peter	Lovesey
21.	 EL	ZAPATO	HOLANDÉS,	Ellery	Queen
22.	 CAÍDA	DE	UN	CÓMICO,	Roger	L.	Simon
23.	 CRÍMENES	INFANTILES,	B.	M.	Gill
24.	 ABRACADÁVER,	Peter	Lovesey
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25.	 ¿POR	QUÉ	SUENAN	LAS	CORNETAS?,	Nicholas	Freeling
26.	 EL	CLUB	DEL	CRIMEN,	B.	M.	Gill
27.	 DESCENSO	A	LOS	INFIERNOS,	David	Goodis
28.	 BAILE	DE	MÁSCARAS,	Anthony	Berkeley
29.	 EL	VIENTO	DEL	NORTE,	Nicholas	Freeling
30.	 EL	FALSO	INSPECTOR	DEW,	Peter	Lovesey
31.	 DETECTIVE	EN	JERUSALÉN,	Harry	Kemelman
32.	 LA	CHICA	DE	CASSIDY,	David	Goodis
33.	 CAÍDA	MORTAL,	B.	M.	Gill
34.	 SECRETOS	PELIGROSOS,	William	P.	McGivern
35.	 CAMINO	DEL	MATADERO,	Ruth	Rendell
36.	 CUIDADO	CON	ESA	MUJER,	David	Goodis
37.	 UN	CASO	DIFÍCIL	PARA	EL	INSPECTOR	QUEEN,	Ellery	Queen
38.	 ME	MUERO	POR	CONOCERTE,	B.	M.	Gill
39.	 SU	ALTEZA	Y	EL	JOCKEY,	Peter	Lovesey
40.	 EL	CASO	DE	LOS	BOMBONES	ENVENENADOS,	Anthony	Berkeley
41.	 ETERNA	DESPEDIDA,	Ruth	Rendell
42.	 LA	VIUDA,	Nicholas	Freeling
43.	 AMOR	DE	MADRE,	Pierre	Boileau	y	Thomas	Narcejac
44.	 MISTERIO	PARA	TRES	DETECTIVES,	Leo	Bruce
45.	 EL	JURADO	NÚMERO	DOCE,	B.	M.	Gill
46.	 TRAPOS	SUCIOS,	Roger	L.	Simon
47.	 LOS	CONDENADOS,	Malcolm	Bosse
48.	 CAUSAS	NO	NATURALES,	Thomas	Noguchi
49.	 ESTACIÓN	TÉRMINO,	Pierre	Boileau	y	Thomas	Narcejac
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ANTHONY	BERKELEY	COX	(5	de	 julio	de	1893	-	9	de	marzo	de	1971),	escritor
británico	del	género	policial	que	a	lo	largo	de	su	vida	escribió	bajo	varios	nombres:
Francis	Iles,	Anthony	Berkeley,	y	A.	Monmouth	Platts.

Nació	en	Watford,	 Inglaterra,	y	estudió	en	el	Sherborne	School;	University	College
de	 Londres.	 Ejerció	 la	 abogacía	 y	 se	 dedicó	 a	 la	 política,	 la	 diplomacia	 y	 el
periodismo.	 Sus	 primeros	 trabajos	 en	 esta	 actividad,	 el	 periodismo,	 fueron	 escritos
humorísticos	para	la	revista	Punch,	en	la	que	colaboró	asiduamente.

Durante	 la	Primera	Guerra	Mundial	prestó	 servicios	en	el	ejército	y	posteriormente
ejerció	como	periodista	en	el	Daily	Telegraph,	en	la	década	de	los	años	30,	después
de	la	Segunda	Guerra	Mundial	trabajó	para	el	Sunday	Times	y	para	The	Guardian	de
mediados	de	los	años	50	hasta	1970.

En	1925	publicó,	anónimamente,	su	primera	novela	de	misterio	y,	en	1928,	fundó	el
«Detection	Club»,	 en	Londres	 del	 que	 fue	 primer	 secretario	 honorario.	 Firmó	 gran
parte	 de	 sus	 obras	 con	 el	 seudónimo	 de	 Francis	 Iles	 y	 escribió	 también	 obras	 de
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humor.	También	realizó	numerosos	guiones	cinematográficos.
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